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U polumračnoj krčmi krvnik sjedio za stolom i
pio. Obasjan svjetlom jedine dimljive lojanice koju je krčmar imao, velik i jak
u odijelu krvavo-crvene boje, nagnuo se nad stol, a čelo sa znakom od užarena
željeza naslonio na ruku. Naokolo se uz vrčeve piva bučno razgovaralo nekoliko
zanatlija i njihovih pomoćnika iz one četvrti. S njegove strane nije sjedio
nitko. Sluškinja mekim koracima bešumno klizila po kamenu podu, a ruka joj
drhtala dok je nalijevala krvniku. Nekom djetiću, koji je kradom ušao, pa se
krio u tamnom kutu, krijesile se oči gledajući krvnika.


— Dobro pivo, a, krvniče! — rasplete neki
između momaka. — Valja ti znati, da je kuma spustila u bačvu prst nekog
kradljivca, a odrezala ga i odnijela ti ga ispod samih vješala. Neće ona da
itko ima bolje piće od nje, te čini sve da bi ugodila svojim gostima. A ništa
ne daje pivu tako dobar okus kao prst obješenoga.


— Sve što je u vezi s vješalima ima čudnovatu
moć — pritače neki krpo, sitan starčić iskrivljenih usta, i polako rukom otra
pivo što mu se cijedilo niz uvelu bradu. — Da, svega mi, neobičnu moć!


— I ja tako velim! Sjećam se, jednom sam išao gledati
kako će vješati nekog seljaka. Optužili ga da je u onom kraju lovio bez
ovlasti, te ga osudili, premda je on govorio da je nevin. I kad je krvnik nogom
odgurnuo ljestve, a uže se zateglo, osuđenik ispusti tako smradan vjetar da je
zagadio zrak po svem onom brežuljku. Cvijeće odmah klonulo, a livada na
istočnoj strani sva požutjela, sve se na njoj sparušilo, jer je, valja da vam
kažem, onda puhao zapadnjak. Te je godine, bogme, u cijelom kraju bila slaba
žetva.


Svi se nadušiše smijati podižući se iznad
stola.


— I meni je otac pričao da se u njegovoj
mladosti to isto dogodilo nekom kožaru, koga su objesili zato što se spleo s
bratovom ženom. A lako ga i ispustiš kad ti se dogodi da moraš iznenada
ostaviti ovu zemljicu. I dok su ljudi tako uzmicali pred smradom, imadoše što i
vidjeti: penje se prema nebu crn oblak, strašno ga i pogledati, a tko je na
njem doli sam nečastivi! Sjedi kosmati na krmi, u ruci mu užarene vile, te
kormilari i vodi grešnu dušu, i sve se ceri, koliko uživa u onome vonju.


— Neću više slušati vaše gluposti — izjavi
stari krpo i kradomice pogleda u krvnika. — Govorim ozbiljno, i kad kažem kakve
tu ima moći, cijela je istina. Eno vam živa Kristena, Anina sina! Dječak se
bacao na zemlju i pjenio, jer bijaše opsjednut. Koliko sam ga puta svojim
rukama držao i pomogao da mu otvore usta! Nikad nisam vidio ništa strašnije. I
eto, otkad ga je mati odvela da vidi kako će smaknuti kovača Jerkera, pa mu
dala da se napije malo krvi, on ozdravio. Nije odonda pao ni jedan jedini put!


— He, he...


— Znate dobro kao i ja, koji kraj njih
stanujem.


— Pa nitko ti i ne poriče.


— Da, da, zna se to, zna.


— Ali treba krv biti od ubojice, a osim toga i
topla, inače ne vrijedi.


— Naravno.


— Čudno, zaista čudno.


— Još iz djetinjstva znam — proslijedi starac
— da djeca koja pate od povratne groznice mogu ozdraviti ako im se dade krvi
sastrugane s krvnikova mača. Svi su to znali, pa je i babica išla krvnikovoj
kući i ondje je uzimala. Nije li tako, meštre?


Krvnik ga nije ni pogledao. Nije se ni pomaknuo.
Pri drhtavoj svjetlosti lojanice, što je svjetlòmrcala, jedva mu se nazrijevalo
veliko, bezizražajno lice, zaklonjeno rukom.


— Da, nečastivi ima moć da ozdravlja, to ti je
kao amen — tesao stari svejednako.


— Strašno, kako su ljudi lakomi na sve što ima
s njim veze. Kad se noću vraćam kući i prolazim ispod brežuljka gdje se vrše
smaknuća, uvijek se čuje vika i kriještanje, da ti srce zastane od straha.
Dobro znamo odakle ljekarnicima, bajalicama i ostalim bezbožnim vračarama sve
one đavolje stvari što ih siromašni i nevoljni moraju skupo plaćati krvavo
stečenim novcem. Pričaju da su neki mrtvaci oguljeni do kosti, te im se više i
ne razabire da su nekoć imali ljudsko obličje. Pa ipak i ja, kao i mi svi,
znam, da u tim stvarčicama ima neke moći, i nije na odmet da nam se nađu pri
ruci kad nam pođe po zlu i kad se u nevolji zavrnemo. Sam sam to na sebi
iskusio, uvjerila se u to i moja žena, pa ipak kažem: pih! Fi, vraže! Ne jedu
strvinu samo svinje i ptice nebeske, i mi smo strvinari!


— Ušuti jednom! Da čovjeku pozli dok te sluša.
Nego, što ono reče da si uzeo?


— Nisam rekao što sam uzeo, niti ću reći.
Kažem samo: fi, vraže! Jer sve je vražje što dolazi s onoga mjesta, vjerujte
mi!


— Koješta! Večeras govorite same gluposti. Ne
mogu više slušati vaših priča.


— Zašto ne ispiješ pivo?


— Meni je dosta. Pij ti, ispičuturo!


— Baš je čudno da i zlo može pomoći i da ima
toliku moć!


— Ima je.


— Da, ima moć i može djelovati i ovako i onako,
te je čeljade uvijek u pogibli kad je u njegovoj blizini.


Zašutješe, odgurnuše vrčeve i malo se odmaknuše
od stola. Neki se okrenuše u stranu i prekrižiše.


— Kažu, da ni nož ni mač neće krvniku u tijelo
— ponovno će stari, te i opet kradom pogleda u veliku, šutljivu priliku. — Samo
ne znam je li istina.


— Laž je to, gola laž!


— Pa ipak, ima među krvnicima i »tvrdih«. U
mladosti sam slušao o jednom takvom. Kad su mu trebali mačem glavu odrubiti
zbog kojekakvih opačina, oštrica nije mogla zasjeći u njegovo meso. Uzeli onda
sjekiru, ali se ona sama ote iz ruke koja ju je držala. Sve obuze strah, i
najposlije ga pustiše, jer bijahu uvjereni da je u njemu neka nepoznata moć.


— Gluposti!


— Istina je, kao što sad s vama sjedim i
razgovaram.


— Ma hajde, samo pričaš koješta. Ta svatko zna
da su i krvnike smicali i mačem i sjekirom kao i sav ostali ološ. Sjetite se
samo meštra Jensa, koga su pogubili njegovom vlastitom sjekirom!


— Druga je to priča, dragoviću. Jens nije
služio nečastivome. U tu je nesreću upao, jadnik, bez svoje volje. Bilo mu žao
ostaviti ženu i djecu, pa molio da mu poklone život.[bookmark: _ftnref1][1]
Posve drugi slučaj! Nije se mogao priučiti na taj zanat, pod vješalima se
tresao više nego jadni osuđenik. Bojao se on nečastivoga, i eto. I poslije se
upropastio samo zato što se toliko bojao, i nije se mogao izvući, mislim, pa je
zato i ubio Staffana, svoga najboljeg prijatelja. Hoću reći, kako je sjekira
bila jača od njega, ona ga kanda povukla i zavela, nije se više mogao
oduprijeti, i jednog se lijepog dana sasvim prihvatio toga posla, jer je uvidio
da mu nema druge. Ne, nije on imao tajnovite moći, ali onima koji je imaju
ništa ne može nauditi.


— Jasno, krvnik koji je s nečastivim kao prst
i nokat, ima tu moć više nego itko drugi. Sigurno je, da krvnička sjekira i
slični predmeti imaju moć u sebi. Zato se nitko i ne usuđuje dodirnuti ono što
je bilo u rukama krvnikovim.


— Da, istina je.


— Čovjek i ne sanja kakvih sve sila ima, a
nečastivi ne ispušta svoga plijena, kad ga se jedanput dočepa.


— Ništa o tome ne znaš — javi se jedan, koji
je dotada šutio kao zaliven. — Nije lako prepoznati nečastivog, a kad slučajno
i uspiješ, možeš naići na grdna iznenađenja. Sam se u to ne razumijem bogzna
koliko, ali me jednom đavo, da tako kažem, držao u svojim kandžama, pa sam mu izbliza
vidio njušku. A kad si se jednom nalazio u toj kaši, ne zaboravljaš je dok si
živ. I čudnovato, poslije se kanda više i ne bojiš.


— Ah...


— Ozbiljno? Ne šališ se?


— Ma ne. Želiš li čuti, reći ću ti zašto se
više ne bojim. Mislio sam o tome, dok ste razgovarali.
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Bijah još dijete, mogaše mi biti pet-šest
godina, sve mi se čini. Imali smo malo imanje, koje je otac marljivo obrađivao,
i ništa nam nije nedostajalo. Bio sam jedinac u roditeljâ, te su me pazili i mazili,
možda i previše, kako obično biva kad je u kući samo jedno dijete. Pod sretnim
sam se krovom obreo, imao najbolje i najnježnije roditelje na svijetu — mrtvi
su oboje, Bog im dao pokoj duši. Imanje nam bilo ponešto na osami, podalje od
sela, pa sam ponajčešće okolišem švrljao sam, ili bih se onuda šetao s ocem i
majkom. Svega se još sjećam: mjesta gdje je stajala kuća, brežuljka, ograde,
povrtnjaka na južnoj strani, svega. Iako mi danas od rodnog kamena nije ništa ostalo,
te nikad više neću vidjeti postojbine, još mi je sve tako živo pred očima.


Bio ljetni dan, baš u sjenokos, te sve bilo
vani i znojilo se u poslu. I mati otišla od kuće, nosila ručak ocu, koji je
kosio na općinskim livadama. Bijaše i previše daleko da bi i mene povela, i
tako ja sâm ostao u kući. Sunce prigrijalo, uprla Božja pripeka, muhe zujale po
podu u kući i gore kraj staje, gdje se jutrom mlijeko cijedilo. Zavirujući
pomalo u svaki kut, uputim se u voćnjak, zadržim se oko hrpe drva i na kraju
zagledam i pčele, što su, otežale od vrućine, polako izlazile i ulazile na lèto
na košnici. I ne sjećam se više što mi je naspjelo — je li mi postalo dosadno
ili što drugo, no ja se nađem prijeko, s onu stranu ograde, te se uputim nekom
šumovitom stazom, koju sam prije dva-tri dana tek otkrio. Osmjelim se dalje i
dođem do mjesta koje dotad nisam poznavao. Na kosini što se spuštala od
puteljka šuma bila gusta i bujna, a između stabala i stijena obraslih mahovinom
nazirala se dolina. Čuo se šum rijeke, što je protjecala kroza selo. Bio sam
ushićen šetnjom, i sve me očaravalo što sam toga ljetnog dana vidio. Sunce
drijemalo u krošnjama, djetlići kliktali i udarali kljunovima, topao zrak bio
pun mirisa od smole, odzvanjala šuma ptičjom pjesmom i cvrkutom.


Ne znam koliko sam tako išao, kadli ispred
sebe začujem neki šum, nešto se u grmlju pomakne i nagne u bijeg uza stranu.
Potrčim i ja da vidim što je, i na zavijutku staze ugledam gdje nešto grabi i
odmiče. Tlo je sad bilo ravnije, šuma se rijedila i pretvarala u čistinu, na
kojoj opazim gdje dvoje djece trči. Bijahu otprilike mojih godina, ali drugačije
odjeveni. Zaustaviše se na drugoj strani proplanka, pogledaše oko sebe, te i
opet okrenuše u trk, a ja se natisnuh za njima. »Hajde, hajde, uhvati ću ja
vas« govorio sam u sebi. Ali oni skrenuše sa staze, te su kadikad posve
nestajali u gustišu. Sprva pomislih, da se sa mnom žele malo poigrati skrivača,
no kasnije razabrah da nije tako. Kako sam na sve navro, da ih stignem, da se
malo s njima poigram, ubrzah trk grabeći sve više. Oni se najposlije
razdvojiše, te vidjeh kako se jedno od njih sakrilo ispod neke oborene jele. Jurnuh
onamo nađoh ga šćućurena među granama. Sav u znoju i usmijan bacih se na nj i
obuhvatih ga obadvjema. On se pokuša osloboditi i podiže glavu: oči mu gledale
kao da je izbezumljen, a usta mu se nakazno iskreveljila. Imao je kratku crvenu
kosu, a lice puno malih prljavih ožiljaka. Bijaše gotovo gol, na njemu samo
vunena košuljica, sva u dronjcima. Drhtao je cijelim tijelom, činilo mi se kao
da u rukama držim životinjicu.


Učinio mi se, doduše, nekako čudan, ali kako
mi uza sve to nije bio mrzak, nisam ispuštao svoju žrtvu. Kad se htio
uspraviti, pritisnuh ga koljenom i rekoh mu u smijehu da se neće osoboditi.
Ležao je nepomičan te me gledao ne kazujući ni bijele ni crne. Poslije malo
vremena zaključim da smo postali prijatelji i da više neće pobjeći. Pustim ga,
te obojica ustanemo i uputimo se jedan uz drugoga, ali sam osjećao kako me
neprestano vreba. Iz svog zaklona iziđe i drugo dijete, njegova sestra. On ode
k njoj te joj uze nešto šaptati na uho, a ona ga slušaše razrogačenih očiju na
malom blijedom i uplašenom licu. Kad sam im se približio, nisu više bježali.


Kad je igra jednom započela, oni joj se
potpuno predadoše. Za neka su skrovišta, čini se, već unaprijed znali, i kad bi
vidjeli da su otkriveni, otrčali bi bez riječi da potraže novo mjesto. Predjel
je bio gotovo ravan, ali svud unaokolo velike stijene i oborena debla. Djeca su
se u šumi osjećala kao kod kuće, nisam ni znao gdje da ih tražim, jer od sebe
nisu davala znaka. Nikad nisam vidio djecu da se tako tiho igraju. Bili su
živahni, trčali spretno kao lasice, ali nisu davali glasa od sebe niti su mi
išta govorili. Pa ipak smo se vrlo dobro zabavljali, barem se tako meni činilo.
Ponekad bi njih dvoje usred igre stali jedno uz drugo i promatrali me uporno i
bez riječi.


Sigurno je u toj igri vrijeme poodmaklo, kad
se odjednom kroza šumu začuje dozivanje. Dvoje se djece uplašeno pogledaju i
smjesta otrče. Viknuh za njima da se moramo dogovoriti za sutra, ali se oni
nisu ni okrenuli: čulo se samo tapanje njihovih nogu po zemlji.


Vratio sam se kući, ali ondje još nikoga ne
bijaše. Kad je malo zatim došla moja mati, nisam joj govorio ni da sam izlazio
ni što sam doživio. Ne znam zašto no bila je to kao neka moja tajna.


Sutradan mati i opet s jelom koscima, a ja,
čim ostadoh sam, potrčah da potražim svoje prijatelje. Bili su preplašeni kao i
dan prije, barem u prvi mah, te nisu pokazivali vesele li se mome dolasku ili
ne. No našli su se na onome istom mjestu i u isti sat, kao da su me čekali.
Igrali smo se i opet i u tom nijemom trčanju oznojili se kao da smo iz vode
izašli. Niti sam vikao niti sam ih dozivao, kao što bih činio s drugom djecom,
jer su oni uporno ostajali nijemi. Činilo mi se da se oduvijek poznajemo. Ovaj
smo put otišli malo dalje, do neke šumske presjeke, gdje sam ugledao kućicu
prislonjenu o stijenu, što se nad nju nadvila. Kućica bila nekako siva i
sumorna, ali mi joj se i nismo približavali.


Kad sam se vratio, mati mi već bila kod kuće,
pa me odmah upitala odakle dolazim. Odgovorih joj da sam se samo prošetao
šumom.


Odonda sam svaki dan onamo navraćao. Na majuru
su svi bili zauzeti kosidbom, pa kako sam pomalo bio prepušten sam sebi, lako
mi bijaše odlaziti iz kuće. Djeca bi mi dolazila u susret, vidjelo se, nisu me
se više onako bojala.


Ponijela me želja da izbliza vidim njihovu
kuću, ali se činilo da njima to nije po ćudi. Više su voljeli da ostanemo na
našem običnom mjestu. No jednoga se lijepog dana sam odvažim i uputim prema
sivoj kući, a oni su me malo podalje slijedili. Kuća im bila nalik na druge,
ali oko nje ni polja ni komadića obrađene zemlje: brežuljak, zapušten i gol,
ostavljao dojam pustoši. Vrata bila otvorena, pa kad me djeca stigoše, tiho
uđosma. Unutri bilo polumračno, vonjalo po vlazi. Prema nama uputi se neka
žena, no ništa ne reče, ne bijaše pozdrava. Bez riječi upilji u me dva oštra
oka, i u njoj nejasno osjetih nešto zlo. Niz lice joj visjeli čuperci kose, a u
izrazu velikih joj i blijedih usta bilo nešto prezrivo i otužno. No nisam mnogo
razmišljao o njezinu izgledu. »To je njihova majka«, rekoh u sebi i počeh
razgledavati prostoriju.


— Kako je ovamo došao? — upita ona svoju djecu.


— Igrao se s nama u šumi — odgovoriše gotovo
uplašeni.


Gledala me začuđeno, a lice joj se kanda malo
smekšalo, ili sam se možda na nj već priučio. Načas mi se učinilo da nalikuje
na onu djevojčicu, i to onakvu s razrogačenim očima kakva mi se prvi put
ukazala između stabala.


Trebalo mi je malo vremena da se priviknem na
polumrak koji je vladao u sobi. Ne znam zašto, mjesto mi se činilo neobično.
Sve se to i nije toliko razlikovalo od naše nastambe, pa ipak... Dojam, što ga
je ova ostavljala, bijaše posve drugačiji. Svaka kuća ima svoj miris; ovaj je
bio oštar i težak, mješavina hladnoće i plijesni, možda zato što se stjenoviti
zid dodirivao kuće.


Prošao sam jedanput po prostoriji s nekim
čudnim osjećajem.


Udno sobe, u kutu, visio velik mač s
dvostrukom oštricom, širok i ravan. Na maču bila urezana slika Majke Božje i
djeteta Isusa, s drugim čudnim znakovima i natpisima. Približim mu se, da ga
bolje razgledam: nikad nisam vidio ništa slično, i nisam se mogao uzdržati a da
ga ne dodirnem prstima. No u koji ga mah dotaknuh, začu se dubok uzdah, i kao
da netko zajeca... Pogledah oko sebe, pa priđoh ostalima.


— Tko to plače? — upitah.


— Plače...? Nitko ne plače! — odgovori mati.


Oči joj zastadoše na meni, a pogled joj se posve
izmijeni.


— Dođi! — reče i uze me grubo za ruku, pa kad
me odvela do oružja, kaza mi da ga krenem još jednom.


Opet se jasno začu dubok uzdah i jecaj.


— Mač! — kliknu ona povukavši me naglo natrag.
— To je bilo u maču!


Pusti me te se okrenu. Približi se ognjištu i
promješa nešto u loncu, što je bio nastavljen na vatri.


— Čiji si, mali? — upita časak-dva poslije, pa
protare usta, kao da su je te riječi opekle.


Odgovorih da sam sin Kristoffera iz Våle, jer
tako mi se otac zvao.


— Tako.


Djeca stajala na jednom mjestu kao prikovana.
Gledala su ravno preda se, prestrašena pogleda. Žena nastavi svoj posao. Ali
kad dovrši, primaknu sebi neku klupicu: uze me na koljena, pogladi mi kosu.


— Dobro... — reče, dugo me ispitujući pogledom.
Bit će najbolje da s tobom pođem tvojima.


I spremi se, odjenu se u dugu halju i na glavu
stavi neku čudnu kapu, kakve nisam dotada vidio ni na kojoj drugoj ženi. Uzesmo
put pod noge.


— Ovdje se igrate? — upita, kad zađosmo u šumarak.


Dok smo hodali, još mi se nekoliko puta
obratila. Opazivši da se bojim uhvati me za ruku.


Ništa nisam shvaćao i ništa se nisam usuđivao
pitati.


Čim izbismo na brežuljak, na kojem nam se
nalazila kuća, mati naglo iziđe na stube pred vratima. Bijaše sva problijedela,
nikad je nisam takvu vidio.


— Kakva ti imaš posla s mojim djetetom? Pusti
maloga! Ostavi ga, gaduro!


Žena mi naglo pusti ruku, a lice joj se
iskrivi od bijesa. Izgledala je kao uhvaćena zvijer.


— Što si radila s mojim djetetom?


— Sâm je došao k nama...


— Domamila si ga u svoju poganu kuću! — viknu
moja mati.


— Nisam. Velim ti: sam je došao. Nego, očulo
se jecanje i plač kad se mali približio maču i kad ga je nehotice taknuo.


Oklijevajući i puna straha, mati me
zaprepašteno pogleda.


— Mislim, da znaš što to znači?


— Ne....ne znam.


— Znači, da će umrijeti od krvnikova mača.


Moja mati pusti prigušen krik i zagleda se u
me; bijaše blijeda poput mrtvaca, a usne joj drhtale, no ne izusti ni riječi.


— Mislila sam: pošteno je, da te obavijestim,
a gle, ti se još ljutiš. Evo ti tvog derana, a nas nećeš čuti ni vidjeti prije
sudbonosnog dana, kad tako želiš!


I okrenu se bijesna i ode svojim putem.


Sva dršćući mati me zagrli i poljubi, ali joj
pogled bijaše nekako ukočen i neobičan. Pošto me uvede u kuću, odmah jurnu van.
Vidjeh je kako trči preko polja i doziva.


Ona i otac vratiše se šutljivi i satrveni.
Sjećam se: stajao sam na prozoru i gledao kako prilaze rubom obrađena polja.


Ne rekoše mi ni riječi. Mati se poče baviti
oko ognjišta. Otac se ušetao gore-dolje, umjesto da sjedne po običaju. Mršavo
mu lice bijaše nepomično i ukočeno, kao da se na njemu ugasio svaki trag
života. U času kad je mati izišla da donese vode, uze me preda se, zagleda mi
se u oči nekim nemirnim i ispitnim pogledom, a zatim se naglo okrenu. Ni
roditelji između sebe nisu razgovarali. Nekoliko časaka poslije otac iziđe.
Zadrža se malo oko kuće, ali se ničega pravo ne prihvati, i tako je ondje ostao
nepomičan, izgubljena pogleda.


Poslije toga vrijeme tužno poteče. Dane i dane
bijah posve sam, kao da se nitko nije za me brinuo. Ništa ne bijaše kao prije,
čak ni livade na brežuljku, iako je bilo sunčano i lijepo. Pokušao sam se malo
igrati, ali mi ni to nije uspijevalo. Kad bi se roditelji slučajno našli u
blizini, prolazili bi mimo mene bez riječi. Kao da me nisu poznavali. Ali
uvečer, kad bi me mati stavljala u postelju, grlila me tako grčevito da sam se
gotovo gušio.


Nisam shvaćao zašto je odjednom sve tako drugačije
i tako tužno. Jesam li se ponekad čemu i zaveselio, nije to bilo kao prije. Na
majuru zavladala pustoš, tišina sve prekrila, kao da se tu nikad riječ ne
progovori. No kadikad, kad bi roditelji mislili da sam daleko, čuo bih kako
šapuću. Nisam znao što sam to uradio, ali sam osjećao da je to po svoj prilici
nešto strašno, kad im je bilo teško čak i da me gledaju. Pokušavao sam da se
bilo čime zabavim i da im se što manje pokazujem: mišljah, da će im tako
najbolje biti s voljom.


Mati nije ništa jela, obrazi joj upali. Lice
joj svakog jutra bilo uplakano. Sjećam se da sam iza staje počeo graditi za
sebe posebnu kućicu od malih stijena.


Napokon, jednog me jutra mati zovnu. I otac
bijaše prisutan. Čim sam došao, ona me uze za ruku i uputi se prema šumi. Otac
nas pratio pogledom.


Kad sam opazio da je odabrala stazu kojom sam
obično išao, prvi put se zaista uplaših. No sve je već ionako bilo i previše
tužno, da gore od toga, mišljah, više i ne može biti. Zato se pokorno uputih za
majkom. Približio sam joj se i nastojao hodati što bolje znam i umijem po onome
kamenitom puteljku, punom korijena; želio sam da se što manje muči. Lice joj
postalo tako sićušno, da ju je bilo teško i poznati.


Dok smo se uspinjali prema kući prislonjenoj o
stijenu, ona zadrhta. Stisnuh joj ruku iz sve snage: htjedoh joj reći da se previše
ne žalosti.


Osim djece i žene, u kući ovaj put zatekosmo i
čovjeka. Težak i jak, s licem punim ožiljaka, na kome su se isticale debele i
naborane usne, imao je neki grubi i divlji izraz, a njegove oči teška pogleda
bile žute i podlivene krvlju. Nikad nisam sreo nekoga tko bi mi ulio takav
strah.


Nitko ne pozdravi. Žena priđe ognjištu i tako
divlje pročarka žeravu da iskre frcnuše. Čovjek, koji na nas bijaše kradomice
bacio pogled, također se okrenu.


Moja mati zastade na pragu i ponizno ih poče
nešto moliti. Od svega sam razumio samo toliko da je riječ o meni. Mati je bez
prestanka ponavljala da ipak ima jedan način, samo kad bi htjeli.


Nitko od njih ne odgovori.


Stajala je na vratima tako jadna i nesretna,
te mi se činilo da joj nitko živ ne može molbe odbiti. A oni ni glavom ne
maknuše. Kao da nas i nema.


Mati je nastavila moliti sve poniznije i sve
dirljivije, nekim muklim i očajnim glasom.


— Tako sam nesretna — govoraše — ta imam samo
ovo dijete, jedno jedino.


I suze je obliše.


Najposlije je samo plakala, jer molbama kanda
nije ništa postigla.


Sve mi se to činilo tako strašno, te nisam
znao što da počnem. Najposlije se približih djeci, koja se bijahu stisnula u
jedan kut. Prestrašeno smo se gledali. Naposljetku se, izmučeni od stajanja,
spustismo na klupu, što se nalazila uza zid.


Neugodna šutnja potraja još koji čas. Odjednom
začuh glas onoga čovjeka i sav protrnuh. Gledao je prema nama, ali se odnosilo
na mene, kad reče:


— Dođi!


Približih se dršćući, a kad je izišao, nisam
smio na ino, nego da ga slijedim. Iziđe i moja mati. Žena se nato okrenu i
dobaci joj uvredljivo:


— Fi!


Čovjek i ja spustismo se utrtom stazom, što je
vodila u malen brezik blizu kuće. Bilo mi je čudno ići uz takva druga, pa mu se
nisam mnogo primicao. Ali hodajući tako ipak smo se malo približili. Posred
šumarka bio je izvor zacijelo njihov bunar, jer se pokraj njega nalazila crpka.
Čovjek kleknu pokraj izvora i zahiti šaku bistre vode.


— Pij! — reče mi.


Nije bilo teško razabrati, da mi time ne želi
nikakva zla. Drage volje poslušah, bez i najmanjeg straha. Pomislili biste, da
će mi se tako izbliza učiniti još strašniji, ali nije bilo tako; naprotiv,
bijaše kanda mekši, više nalik ostalim ljudima. Dugo me promatrao svojim krvlju
podlivenim očima, i sjećam se, da sam pomislio, kako sigurno ni on sam nije sretan.
Triput me nagna, da srknem iz njegove šake.


— Odvratili smo sudbinu — reče — jer si pio iz
moje ruke. Ne treba ti se više bojati.


I to rekavši pomilova me po glavi.


Bijaše, kao da se izvršilo neko čudo!


Čovjek ustade, pa lijepo okrenusmo natrag.


Sunce sjalo, cvrkutale ptice u breziku, lišće
ispunjalo zrak blagovonjem, mirisao ždralinjak. Moja mati čekala na vrhu
brežuljka. Oči joj blistale, zaiskrile se od sreće, kad je ugledala kako se
približavamo držeći se za ruke. Privinu me u naručje i poljubi.


— Bog vas blagoslovio! — reče krvniku, no on
se samo okrenu.


Sretni, uputismo se kući.
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— Eh, hm! — promrmljaše, kad je čovjek završio
svoju priču.


— Evo vidite, tako vam je to.


— Da, čudan je nečastivi, pa neka sad netko
kaže da nije tako?


— Čak bi se moglo reći da zna biti i dobar.


— Da.


— Kolika je ta moć! Vidite, može vas izbaviti
ili upropastiti.


— Vjere mi, tako je.


— Ruku na srce, baš je čudno.


— Priča je poučna, nema što.


— Sve mi se čini, morala se tvoja mati
ispričati krvnikovoj ženi za uvredu.


— I ja tako mislim, ali eto, nije to učinila.


— Da, da.


Svi načas zašutješe, zamišljeni. Potegnuše po
gutljaj i obrisaše brade.


— Doista, i krvnik može biti dobar. Jedan je,
kažu, spasavao nesretne bolesnike, koji su bili u najtežim mukama i kojima više
nikakvo liječničko umijeće nije moglo pomoći.


— Da. A istina je da i on trpi. I njemu je
samome mučan njegov posao. Znamo, da uvijek traži oproštenje od osuđenika prije
nego što ga pogubi.


— Sigurno; pa on sam nema ništa protiv onoga
koga mora smaknuti. Čak mu može biti i najbolji prijatelj, sam sam se u to
uvjerio.


— Da, baš prijatelj! Jednoć sam ih vidio kako
se drže zagrljeni i prilaze stratištu!


— Nije moguće!


— Da. Bila su obadvojica tako pijana da su
jedva hodali. Previše su nalili duše, pa su posrtali približujući se stratištu.
Iako im u držanju nije bilo velike razlike, mislim da je krvnik svakako bio
pijaniji. I-ju! rekao je onome, odsjekavši mu glavu.


Svi se nasmijaše i nastaviše piti.


— Onda, dragoviću, ti si imao završiti na
vješalima. Eh, pa to nam se svima može dogoditi!


— Svega mi, pravo govoriš.


— Ali da postoji takva moć! Pravo je čudo to
što si nam ispričao. I da te nije oslobodio, ti bi, znači, sada bio pokojni.


— Da. Vjerujem, da on čini čuda. Čak i više od
kakva sveca!


— Ali sveci i Blažena Djevica ipak čine
najveća čuda!


— A Isus, koji nas je otkupio od grijeha!


— Razumije se, budalo, ali to nema veze s
ovim. Mi govorimo o krvniku, koliko pamtim!


— Zbilja, ima on neku moć. Zlo ima moć, to ti
je kao amen.


— Ali, kako to, da zlo ima toliku moć? Kažem
vam: to je od vraga! I zato zlo može toliko da zaludi. Zlo na ljude djeluje
više nego išta na svijetu, više nego Božja riječ i sakramenti.


— Ali ovaj je, bogme, bio spašen.


— Da, premda ne ide tako lako u glavu.


— Svećenik ga, možda, i ne bi znao tako izvući.


— Ne bi nikad, jer je u svemu tome nečastivi
imao svoje prste, čovjek se nalazio u njegovoj vlasti.


— Bah! Sve je to vražji posao.


— Zar?


— Čuli ste i sami, da je krvnik okrenuo glavu
kad mu je mati rekla: »Bog vas blagoslovio«.


— Pih...


— A sad pijmo, dovraga! Ne govorite više o tim
strahotama!


— Ovamo piva...! Još piva, kad ti kažem. I da
bude jako!


— Iz prave bačve...! Ne iz one s lopovskim
prstom. Je li istina da u pivu držite prst obješena lopova?


Djevojka problijedje i zamuca nešto vrteći
glavom.


— Da, cio grad to zna! Hajde, donesi je! Jedan
đavo, samo nek je jaka! I-ju! kako onaj reče.


— Polako s tim tvojim i-ju! Bolje ti je, da
čuvaš grlo za piće!


— Bogme, životom se sladi dok je za vremena!


— Sam je đavo kuhao ovo pivo, poznaš mu po okusu!


— I jest ovo prava sotonska jazbina, ali ćeš
zato tu naći najbolje pivo.


Potegnuše, zatim se udobnije smjestiše
nalaktivši se na stol.


— Zanima me — poče stari kovač — hoće li sutra
u zoru biti smaknuće. Što vi o tome mislite?


—Hja...


— Možda...


— Mislim da hoće, jer vidim, da je meštar u
paradi. Uredio se, odjenuo se u svoje lijepo crveno odijelo.


— Da... sva je prilika.


— Ali ništa se nije čulo o kakvu suđenju.


— Nije...


— Bogme, čut ćete, kad zabubnja...


— Hajde stari, hajde stari, još jednu! Što si razvalio
usta naprazno!


Potegnuše iz svojih vrčeva.


*


U društvu nekoliko žena uđe neki mladić.


— Hej, pogledajte ove ptičice što ulaze.


— Naravno, gdje je krvnik, ondje ima i njegove
robe.


— Upali svijeću, mladiću, da vidimo tvoje ljepotice.


— Zgodne njuškice. Jesu li iz javne kuće?


— Bogme vidiš.


— Zar nećete sjesti ovdje, kraj krvnika?
Bojite se?


— Da... da, možda ga i previše dobro poznajete.


— Čujte, ljepotice, jeste li bile na
stratištu? Onde visi jedan s koga su noću sve strgali, nije mu ostalo ni krpice
odijela, pa mu se ona čudesna tvorevina Božja vidi sasvim gola. Što, vama toga
sigurno ne manjka, nagledate se vi toga, bogme, i previše. Istina, ali eto,
žene tamo odjutra hodočaste, da se naužiju prizora, jer kažu, da je kod onih na
vješalima to nekako posebno... A što se smijete? Čuvajte se krvnika!


— Zar vas nije nikad išibao na stupu? Kako ne,
pa njima okov na vratu pristaje kao drugima rukavice.


— Jednog će vas lijepog dana pod šibom
istjerati iz grada, a valjat će vam, bogme, produžiti korak i poteći, da
zaklonite svoje lijepe stražnjice!


Jedna od žena okrenu se k njima.


— Zaveži, Jockume, živoderu! Idi svojoj
staroj, bolje ti je. Ona ti se tare ništa manje od nas, i koliko sinoć došla je
u našu kuću da se ponudi, jer je, kaže, kod kuće slabo uslužena.


— Ne budite bezobrazne. A varate se ako
mislite da ste mi kazale nešto novo: znam ja da ona šara. Ali, živoj ću joj
kožu oderati, hoću, svega mi!


— Misliš, da će ti to pomoći?


— Dušu ću joj izvaditi, i to uskoro.


— Nije loše, bit će i to na njezinu, jer će
tako barem moći da se tare sa samim nečastivim!


Muž nešto promrsi, dok mu se drugi
podsmjehivali.


— Ne možeš, prijane, ženama stati na kraj ni
na ovom ni na onom svijetu.


— Pa ipak, i njih pale na lomači, bacaju u
vodu, ili im skidaju glave, kao i nama. Nije li tako?


— Dabome. Krvnik ni s njima nema nikakva
smilovanja.


— Nema, ne.


— Bilo je krvnika, koji su čak i više voljeli vršiti
smrtnu kaznu nad ženama.


— Da, mogu misliti.


— To je sigurno slađe nego odsjeći mušku glavu.


— Vjere mi, i ja mislim.


— Nije rečeno, da oni to baš vole. Ne, barem
ne uvijek. Znam jednoga, koji nije imao hrabrosti to učiniti.


— Uistinu?


— Ne, nikako nije mogao zamahnuti, jer se
mahnito u nju zaljubio na samom stratištu.


— Što kažeš?


— Kako?


— Svatko je mogao vidjeti, što se u njemu
događa. Stajao je kao prikovan, samo ju je gledao, I nije imao snage ni da
digne sjekiru, a kamoli da zamahne. Ali i ona bijaše lijepa, sjećam se: imala
je dugu crnu kosu, a lijepe joj oči, pune smrtnog straha i vlažne kao u košute,
bijahu doista zavodljive. Još i sad vidim njezino lice, tako je bilo ljupko i
privlačno! Nitko je pravo nije poznavao, u gradu je bila odnedavna, a on je
nije nikad prije vidio. Ne, nije bilo čudo, što se u nju toliko zaljubio. Bio
je blijed, ruka mu drhtala. »Ne mogu«, govorio je naglas, tako da su ga mogli
čuti oni, što bijahu najbliže.


— Istina? Tko bi rekao!


— Da, bijaše to čudan prizor. I kad su ljudi u
njegovim očima vidjeli toliku ljubav, bili su ganuti, te se počeli sašaptavati
i među sobom govoriti o tome. Vidjelo se: obuzela ih prema njemu samilost.


— Razumije se.


— Prođe čas-dva, te on odloži sjekiru, priđe
nesretnici i pruži joj ruku. Nato se ženi napuniše oči suzama, činilo se, da je
i nju svladala ljubav, a tome se ne treba čuditi: ta vidjela je, što je taj
čovjek učinio za nju, i to još na kakvu mjestu, umjesto da bude njezin krvnik.


— Ma što ne veliš!


— I kako se onda završilo?


— Evo kako: pristupio on sucu i svima koji
bijahu ondje, te izjavio da je uzima za ženu, a znate da se u sličnim
slučajevima dopušta pomilovanje. Među narodom čuli se povici odobravanja. I
sudac je kao i ostali mislio da je ta čudesna moć ljubavi na samom stratištu
poučan prizor. Mnogi su plakali. Eto, tako se završilo. Svećenik ih
blagoslovio, i tako postadoše muž i žena. Ženu obilježiše znakom usijana
željeza, jer je takav zakon: ipak se nekako mora znati da si bio pod vješalima.
Ali druge kazne nije bilo.


— Baš čudno.


— Svega mi, jest.


— A što je i kako je bilo poslije? Je li tu
moglo biti prave sreće?


— Da! U krvnikovoj kući živjeli su kao dvoje
najsretnijih; susjedi su to najbolje mogli posvjedočiti, te su govorili da
nikad nije bilo boljeg krvnika. Mislim, da ga je ljubav potpuno preobrazila,
nije to više bio isti čovjek, u njegovoj se kući vodio posve drugi život, a nju
je, po običaju, posjećivao sav ološ. Više sam ih puta vidio u ono vrijeme kad
je očekivala dijete; bijahu kao i svi drugi zaljubljenici. Bila je ljupka, iako
je morala nositi onu sramnu kapu što ih nose krvničke žene, i na čelu imala onu
gadnu oznaku. Da, bila je uistinu lijepa. Kad joj je došlo vrijeme, pokušali su
kao i drugi zvati babicu. Činilo se da se i oni kao i drugi običan svijet
vesele djetetu; barem se tako govorilo. No nisu našli nikoga da im priskoči u
pomoć. Sjećam se, zvali su neku ženu što je živjela u kući sučelice našoj, i na
sve su navrli da im ona dođe: bojali su se lošeg porođaja. Ali ona ni da čuje,
a i druge su odbile, dakako. Ta ipak je nečast na njima dvoma ostavila svoj
pečat!


— Mislim, da to odbijanje ipak nije bilo
nimalo kršćanski.


— Ali moraš priznati da se ne možeš blata
doticati, a poslije toga otići i pomagati pri porođaju nekoj poštenoj ženi.


— Doduše, razumijem.


— Tako je po svoj prilici krvnikova žena bila
prisiljena roditi bez ičije pomoći, jer je slučaj htio da joj ni muž ne bude
kod kuće kad joj je došao čas, a naspjelo joj nekako naglo. A zaista je vrlo
žalosno što je bilo — nitko zapravo o tome ništa pouzdano ne zna, i nitko ne
može po istini reći što se dogodilo, ali ona je pred sudom priznala da je
dijete zadavila.


— Uh, zar baš tako?


— Kako je to mogla?


— Da, pričala je kako je, pošto je skupila
dovoljno snage da uredi dijete i da mu otare krv s lica, ugledala na njegovu
čelu neki znak u obliku vješala. Upravo u vrijeme kad su njoj utiskivali znak,
bila je noseća, i to ju je, kako reče, strašno mučilo. Rekla je i to da previše
voli svoje dijete da bi ga mogla pustiti da s takvim pečatom na sebi živi među
ljudima. Govorila je još mnogo toga, sjećam se, čepljuskala sve nešto
zbrda-zdola... očito je jadnica bila rođena za zločin.


— Mislim, da je zapravo treba žaliti.


— I ja tako mislim.


— Osudili su je da bude živa zakopana, jer to
sad više nije bio mali zločin na njezinoj duši. Muž ju je morao u grob zemljom
zatrpati. Bio sam ondje i sve vidio, bogme nije mu bilo lako, jer ju je uvijek
volio, iako to, možda, više i nije mogao poslije strašnog zločina što ga je
učinila. Gledao je kako poslije svake lopate iščezava njezino lijepo tijelo, i
kad je došao do lica, otezao je što je više mogao. A ona za sve to vrijeme baš
ni riječi. Mislim, da su se već prije oprostili, i ona ga je samo pratila
pogledom punim ljubavi. Kad je najposlije bio prisiljen da i na lice nabaca
zemlju, okrenuo se. Ne, nije mu bilo lako. A morao je, jer je tako glasila
presuda. Pričali su kako je noću išao onamo i pokušao da je otkopa, da vidi, za
svaki slučaj, nije li još živa. Ali to su gole brbljarije, jer je i sam znao da
je to nemoguće. Malo poslije toga napustio je onaj kraj, i nitko više o njemu
nije ništa saznao.


— Duše mi, meni ih nekako žao.


— Ama, morali su prije misliti da neće ići
tako glatko i da će ljaga pasti i na dijete.


— Dabome, ne treba se čuditi, što mu je na
čelu bio znak vješala!


— Da, sve je jedno s drugim u vezi.


— Svakako.


— Ne možeš tome umaći, pa eto!


— Ipak je on postao i njezin krvnik, naposljetku.


— Da, na žalost.


— Takva im je, valjda, bila sudbina.


*


Izvana se začu buka i vika. Neki čovjek uđe
posrćući. Obraćao se nekome koji ga je slijedio u mraku i prijetio mu rukom, na
kojoj je šaka bila odsječena.


— Lažeš, prokleta seljačino. Sam si brojio, i
bilo je točno! Zar nije?


— Olovo ti u kockama, lopove!


— U vražoj materi, a ne u mojim kockama. Je li
bilo, Jocke!


— Nije nipošto — odgovori dječak, koji je
ustopu pratio kljakavoga.


— Naravno, taj vražji sin sudjeluje u tvome
lopovskom umijeću i u igri vara za tebe, prokleti kljakavče, koji rukama i ne
možeš ništa držati, ni karte niti išta drugo! Bile su obilježene, razumije se,
inače me ne biste tako operušali, odnijeli mi sve do pare!


— Drži gubicu, seljačino.


Bezruki se smjesti za jedan stol i kradomice
baci pogled oko sebe. Kad opazi krvnika, iskrivi lice. Obrazi mu bijahu upali
od mršavosti, ali mu je pogled blistao. Dječak se šćućurio na klupi kraj njega.


— Gle, gle, došao i ličinar Lasse!


— Šuti, ne jedi izmeta!


Lasse se polagano premjesti i sjede što je
mogao dalje na kraj stola. Dječak kliznu za njim.


— Tu ti i jest mjesto, gnusobo! — povika seljak.
— Uskoro će te svega držati u svojim kandžama!


— Sljedeći put svakako te čekaju vješala, Lasse.
Više ti nemaju što oduzeti.


— Melješ gluposti, jer u tikvi nemaš ništa
pametnije. Neće mene vidjeti nikakva vješala!


— He, he...


— Što kažeš...?


Lasse se približi slegnuvši ramenima.


— Daj piva! — reče sluškinji, koja pohita da
ga usluži.


Dječak prinese vrč Lasseu do usta, a ovaj
nadušak otpi do polovine. Dječak pričeka da Lasse malo odahne, pa mu ga ponovno
prinese.


— Varam u igri, kažeš...


I u tim se riječima lijeno okrenu prema
seljaku, koji je sjeo do vrata.


— Varaš, kad velim! Varaš, nego šta! Što ti
misliš da je meni potrebno varati da metnem u džep tvoje jadne seljačke pare?
Pa one se samo kotrljaju u moju vreću, jer ne vole vonj tvojih prljavih, hlača!


— Zaveži, čuješ!


Svi su se smijali seljaku, koji nije stizao naći
kakvu masniju psovku.


— O, ne, ličinar Lasse ne označava karte niti
u kocke stavlja olova, gdje nije potrebe.


— Lukaviji je i umješniji od tebe, seljače, pa
će te i onako smotati.


— Nije, ne. Služi se kao i drugi istim
lopovštinama. Samo ne razumijem, kako ti to uspijeva, Lasse, kad su te već tako
sredili.


— Bah! Ne brini! Lasse se uvijek izvuče.


— Vidim...


— Sjećam se, kad su mi sjekli prste, bio sam u
ovim godinama — reče i pokaza na derana — a kad su ih odsjekli, prikucali su ih
na stup. Ha, ha! Vjerujte, baš sam se od srca smijao gledajući ih ondje. »Hej,
gledaj svoje lopovske prste!« vikali mi naokolo. A ja sam se samo smijao i
odgovorio im da mi je svejedno. »Lasse će se uvijek izvući.« rekoh im. I Lasse
se zbilja nije prevario!


Nekoliko puta značajno namignu i trznu licem.
Batrljkom gurnu dječaka da mu dade još piva. Dječak se požuri da mu pruži vrč.
Imao je taj momčić sitno lišce vrlo živa izraza i oči koje su neprestano
kružile tamo-amo. Budno je pazio na sve što se oko njega zbiva.


— Bit će, bit će, ali kad su ti sjekli ruke,
bilo je malo drugačije, a?


— Bah, frigalo mi se.


I obriše se nadlakticom.


S druge strane stola stari se krpo nagnu
naprijed:


— Znate li da ima mandragoru!


Glas mu šištao od uzbuđenja.


— Da, friga se meni — ponovi ličinar Lasse
glasno i razgovijetno. — Ne treba se za mene bojati. A onda, imam ovog dječaka.
Vrlo je nadaren.


— Vjerujem, vjerujem.


Zbog te pohvale deran od zadovoljstva zatrepta
očima.


— Je li ti to sin, Lasse?


— Bogme ne znam, ali, svega mi, gotovo
vjerujem da jest, jer čini se da mu je stalo do mene.


— Kako to, da ne znaš?


— Eto tako. Ne znam. U svakom slučaju, majka
mu je kurva Hanna. Od nje je dobavio samo vrućih batina, a ništa da jede, pa se
otisnuo i došao meni, da u mene nauči ono što je potrebno u životu. A dobar je
učenik, nema mu ravna... Jesam li ti ja otac, Jocke?


— Ha! Baš me briga! — reče deran podsmjehujući
se.


— Da, imaš pravo. Nećemo više o tome! A kod
mene se, evo, dobro osjeća. Je li take, Jocke?


— Da — nasmija se dječak.


— Ipak se ne možeš uvijek izvlačiti samo uz pomoć
toga balavca. U to me nećeš uvjeriti.


— Ozbiljno?


— Je li, je li?


— Ne, tebi zasigurno pomažu neke više sile.


— A koje to, bi li mi rekao?


— Ne znam ja.


— Vjerujem da ne znaš. A zašto onda lupetaš
gluposti?


Neko su vrijeme šutjeli, dohvaćali vrčeve i
opet ih odmicali.


— Čuješ, je li zbilja istina da imaš mandragoru?


— Gluposti!


— Pa i kako bi je tako sakat mogao iščupati iz
zemlje.


Sjajne mu oči zaiskriše u polutami, a mršavo
se lice zgrči.


— Kad bi bilo potrebno, Lasse bi već pronašao
put i način da učini i što teže od toga.


— Možda, ne kažem...


— Ali, dragi moji, iščupati korijen s
brežuljka gdje su vješala, i još bez ruku, nije mačji kašalj.


— Vjerujem da nije. A onda, zna se: čuješ li
kakav krik, eto smrti po te!


Svi ispod oka pogledaše u Lassea. On se naglo
trže i strese nekoliko puta.


— Kladim se da ga ima, i štošta povrhu! Ja
mislim, Lasse, da si se ti već odavno đavlu prodao.


— O tome barem ne treba sumnjati!


— Eto, jesam li vam rekao!


— Čuješ li, a?


— A zar ti noću ne dolaze duhovi? Ne davi te
mora?


— Eh... bogme ne, ako si u dobre s đavlom.
Možeš mirno spavati kao novorođenče.


— A što se sad tu razmećeš, Lasse?


— Nego što! Pretjeruješ! Da je to istina, ne
bi se ti morao tako sakat šetati po svijetu!


— Dobro te krvnik sredio, baš kao da je mislio
da pripadaš njemu, a ne vragu.


Nasmijaše se svojim šalama. Dva oka, što su se
krijesila, dobaciše im pogled pun mržnje.


— A zar mi što smeta?


— Nećeš nam valjda reći, da to tebi nije ništa.


— Sredili su te baš krvnički, sve mi se čini.


— Pa što! Ipak neće stati na rep ličinaru Lasseu!


Govorio je drečeći i probadao ih bijesnim
pogledima:


— Ne, ne, dragoviću! Nije to tako lako, ne boj
se!


— Doista? U svakom slučaju, dobro su počeli.


— Ali me ipak nisu ništa umanjili! — viknu Lasse
i skoči. — I nikad neće! Nema čovjeka koji će mi doskočiti, zapamti!


— Hajde, hajde, stali su oni i gorima nakraj.


— Meni nikad. Ono što ja imam, nitko mi ne
može oduzeti! To ću ovome deranu u nasljedstvo ostaviti. Da, njemu!


— Što? Pa ti, znači, imaš što i u nasljedstvo ostaviti,
je li, Lasse? Hej, jeste li čuli?


— Da, imam. Više negoli ijedan od vas. Dobit
će u baštinu i mandragoru i čitav pakao poslije mene!


— Znači, imaš mandragoru?


— Imam, budi uvjeren. Hoćeš li da je vidiš?


— Neću, ne...!


— Ovdje mi je na prsima. Ima ljudski oblik.
Kad to imaš, možeš i krasti i još svašta drugo, sve ti uspijeva, ništa ti više
ne treba.


Pogledaše ga otvorenih usta, prestrašeni.


— Kako si do nje došao, nesretniče? Na
brežuljku, gdje su vješala?


— A gdje, ako ne onde? Podno samih vješala,
dragoviću, na mjestu gdje se zakapaju obješeni kad ih vjetar skine.


— I ti si se usudio onamo? Noću?


— Dabome da jesam. Ali ti je to malo drugačije
negoli navečer u postelji s majčicom moliti očenaš! Ti se nikad ne bi usudio,
znam!


— Ne bih, ne!


— A jesu, bogme, uzdisali i jecali, bilo je užasno.


— Tko?


— Mrtvi, razumiješ li. Bacali su se na mene,
dok sam tražio! Morao sam ih tući svom snagom, te su cviljeli i plakali kao
ludi u ludnici, kad ih čuvar tuče da se smire. Ti su uzdasi i krikovi bili kao
s drugog svijeta, činilo mi se da ću poludjeti... a nisam ih se mogao osloboditi!
»Goni!« vikao sam tim prokletim utvarama. »Gubite se, sablasti. Nisam ja mrtav,
još sam živ, i još želim živjeti.« Najposlije sam uspio, malo se udaljiše. A
onda ugledah korijen. Rastao je upravo podno vješala, gdje je još visio mesar
Petar i neki drugi. Jednim od svojih batrljaka odgrnuh malo zemlju oko njega,
zatim legoh potrbuške te ga uzeh zubima čupati!


— A...!


— Da! Baš tako! Oni koji se sami ne usuđuju,
vode pse da im ga oni iščupaju!


— Gledali su ga kao izbezumljeni od uzbuđenja.


— A onda poče krika. Kričali su, kričali, da
vam se krv sledi u žilama.... Ali, ja nisam ništa metnuo u uši, kao što čine
neke kukavice. Izdržao sam i vukao, snažno sam vukao korijen. A sve unaokolo
vonjalo je po smrti, po krvi i po smaknuću. Ispod zemlje urlikalo i zavijalo...
ali ja ipak nisam začepio uši! I dalje sam zubima potezao i čupao jer sam ga
želio imati.


Lassea obuzela neka pomama, bijaše kao
opsjednut. Odmaknuše se od njega.


— A kad sam ga iščupao, oko mene nastade
strašna lomljava! Grmjelo je i tutnjilo...! Bezdan se otvori, a iz njega poče
ključati krv, provrvješe mrtvaci...! Pomrčina se propara, a po zemlji poteče
oganj... Kakve li strahote, kakvih li krikova...! Sve je plamtjelo, bijaše kao
da se sam pakao na zemlju provalio...! Ali, evo ga imam... imam... rekoh li
vam!


Ustade i obadva svoja batrljka podiže iznad
glave, prope se kao neki strašni, sakati fantom, a sulude oči umalo što mu ne
iskočiše iz šupljina, dok mu glas izgubi ljudski zvuk.


— Ja, evo, imam što ostaviti u nasljedstvo!
Kažem vam to, u ime Sotone!


*


Krvnik, još uvijek nepomičan i kao izvan vremena,
teška pogleda zurio u tamu pred sobom.
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Napunila se dvorana, vrve ljudi, žamor na sve
strane. Polumrakom bruje glasovi, ori se smijeh, zveckaju čaše. Staklena se
kugla na stropu lagano okreće, baca neodređenu svijetlost sa zelenim i
ljubičastoplavim odbljescima. Negdje na sredini dvorane klize plesni parovi,
glazba prigušeno romoni.


Ples se kraka u prolaze između stolova, širi
se posvuda. U svijetlim haljinama i poluzatvorenih očiju, žene se vješaju o
muškarce, glazba udara svoj džez.


Neka lijepa, punašna žena prođe laka koraka i
nadviri se preko ramena svog plesača:


— Gle, i krvnik je tu! Zanimljivo!


Svjetlost staklene kugle bludjela po gomili,
stolovi se svjetlucali mrtvački blijedo i zelenkasto, oznojeni konobari
trčkarali usred tog žamora i buke, pucali čepovi na bocama s pjenušcem.


Pokrupan gospodin s ukrućenim plastronom na
prsima priđe i nakloni se uljudno.


— Velika nam je čast što ovdje vidimo krvnika!
— reče i ponizno protrlja ruke, a onda namjesti cviker pred kratkovidim očima.


Glazba utihnu, parovi se raziđoše i u smijehu
posjedaše za stolove.


— Znate li da je krvnik ovdje?


— Zaista?


— Da, sjedi tamo dolje.


— Zbilja, divno! Zar ne?


Mlad čovjek dječački energična lica priđe
krvniku, sastavi pete i ruku podiže uvis.


— Heil! — reče i ukipi se za čas-dva. Zatim se
okrenu u polukrugu, ponovno skupi pete i vrati se na svoje mesto.


Brbljalo se, smijalo. Uđe čovjek u dronjcima
te zareda obilaziti od stola do stola, pružajući ruku i mrmljajući nešto, dok
ga ne izbaciše. Djevojčure pijuckale iz svojih čaša.


— Vrlo je šarmantan u svom crvenom odijelu, je
li?


— Da, neobično.


— Što mu je surov izgled!


— Izgleda mi kao kakav svodnik.


— Ni govora. Baš si luda.
Zaista je zgodan.


— A zašto neprestano drži ruku ispred čela?


— Odakle da to znam?


— Zgodan je.


— Da.


— Što misliš, kako bi bilo spavati s krvnikom?


— Oh, veličanstveno, možeš misliti.


Glazba se oču iznova, no sada čeznutljivo: svirao
je drugi orkestar. Parovi klizili u lelujavoj plavoj svjetlosti, tanke se ruke
objesile o ramena, sklapale se napol sanjive oči.


— Zar je sutra što posebno?


— Ne znam ništa, ali se čini da će ih mnogo strijeljati.
Meni je naročito drago.


— Ni ja u tome ne vidim ništa loše. Na zemlji
ima dosta naroda, valjana i pristojna. Za svaki slučaj, pazi se da samo
najbolji ostaju.


— Naravno.


Neki stariji ratnik pucketajući usnama i čvrsta,
ukočena koraka prođe ispred krvnikova stola.


— Nema ništa ljepše nego gledati kako vlada
red, gospodine krvniče. Narodu, dobijesa, treba pokazati što i kako valja!


— Kako? Što je ovo? Poručili smo čisto, a
dobili miješano. Kakav je to način?


— Molim, oprostite...


— Da, možete se sada ispričavati koliko
hoćete. Kakva je to posluga! I sada ćemo morati čekati cijelu vječnost.


— Ali, čovjek je bocu već otvorio!


— Neka je, ipak će je zamijeniti. Mi pijemo
samo čisto.


Neka dobro uhranjena građanka, vraćajući se iz
toalete, prođe ljuljuškajući se u hodu. Kad spazi krvnika, pljesnu rukama.


— Gle, je li moguće? Krvnik je tu! Moram to
odmah reći Herbertu!


Približi se i prisno položi ruku krvniku na
mišicu.


— Moj će se sin ludo radovati poznanstvu s
vama. Zlatno dijete, toliko se divi svemu što je u vezi s prolijevanjem krvi!


Uspravi se i materinski potraži pogledom svoju
obitelj.


Čeznutljiva glazba milovala podatna tijela
plesačica. Neki se prljavi dječačić provuče kroz otvorena dvokrilna vrata i
pođe od stola do stola pokazujući ispod dronjaka svoje golo tijelo, dok ga
konobari ne ščepaše i ne izbaciše.


*


— Naprotiv, gospodine. Sila je najviši izraz
snage čovječanstva, i to snage ne samo fizičke, nego i moralne. Zahvaljujući
nama, to je napokon postalo jasno. Mi ćemo s pomoću sile uvjeriti one koji drugačije
misle. Ili, možda, ne vjerujete.


— Dakako, dakako.


— I mi se tako nadamo.


— I kao što vam rekoh, mi ćemo odlučno tražiti
da se kastriraju svi koji misle drugačije! To je apsolutno potrebno, želimo li
osigurati pobjedu naših ideja. Ne možete tražiti da dopustimo da se zaraza
proširi i na buduće generacije. Ne, gospodine! Mi znamo kakva je odgovornost na
nama!


— Naravno, naravno.


— Ali, dragi gospodine, vi ste još uvijek rob
starih predrasuda. To je baš smiješno! Upamtite dobro, da osim našeg neće biti
drugog shvaćanja svijeta! Ne smije ga biti! Gotovo je, razumijete li, sa starim
idejama.


— Dakako. Sad vas bolje razumijem. Sigurno, posve
prirodno.


— Zar ne? Kažem, dovoljno je jednom izaći iz
okvira uobičajenog načina mišljenja, i čovjek odmah počinje shvaćati naš posve
novi način gledanja. Samo se u početku čini malo teško. A zapravo tako je
jednostavno.


— Dabome.


— Jeste li koji put prisustvovali batinanju
tvrdoglavaca, kako se ono kod nas izvršava? Uvjeravam vas, da je to najpoučniji
prizor što se može zamisliti. Imate dojam kao da sami sudjelujete u odgajanju
čovječanstva za jedan viši život, prisustvujete njegovu oplemenjivanju.


— Zaista, volio bih to vidjeti.


— S nešto ustrajnosti uspjeli smo obratiti čak
i starce od osamdeset godina.


— Nevjerojatno. Pogotovu ako čovjek ima na umu
teškoće na koje nailazi kad drugim sredstvima hoće u narodu proširiti pravu
ideju.


— Da, da. I uvjeravam vas da postižemo
izuzetan uspjeh. Ali smo svjesni svoje odgovornosti pred svima budućim
generacijama, shvaćate li? Znamo da je došao čas akcije! Ako se sada bude
ispravno mislilo, nikad se kasnije neće pogrešno misliti. Ne zaboravljajmo da
živimo u velikoj epohi! U epohi odlučnoj za cijelo čovječanstvo i za budući
razvitak ljudskog života na zemlji.


— Dakako, dakako.


— Mi smo za to odgovorni. Klase! Nema više
klasa. Upravo je to divno i značajno za naše vrijeme. Ima samo onih koji misle
kao mi, i nekolicina drugih koje smo zatvorili da ih naučimo misliti kao što
mislimo mi. A oni koji odande izlaze živi i zdravi, sigurno su to ondje dobro
naučili. Možete se sami uvjeriti: ovdje, u ovoj dvorani, gdje se pije šampanjac,
ili najčešće samo čaša piva, svi i radnici, i građani, i oni nešto bolje
situirani svi su ovdje jednaki. I svi misle u dlaku jednako kao mi. I svi vani
misle kao i mi.


— Svakako, svakako.


— Konačno, eto gledate sliku, veličanstvenu,
izuzetnu sliku ujedinjena naroda! Naroda, u kojemu će se i oni zalutali brzo
vratiti na pravi put, u to ne sumnjajte. Mi ćemo znati da stanemo nakraj
jogunastima, sve ćemo u red svrstati. Pred vama je slika naroda, koji pod
zidovima svojih tamnica s povjerenjem sluša krikove obraćenja!


— Zaista dirljivo. Veličanstvena li osjećaja.


— Jeste, svijet nije nikada takvo što vidio.
Kao da gledate prizor kakve zajedničke pobožnosti; mnogi se u zanosu
zaustavljaju osluškujući jauke obraćenika, tako ih veliko poštovanje obuzima
prema svemu što se u tajnosti obavlja u svrhu oplemenjenja njihove rase.
Jedinstven je to i zanosan prizor. Takvo što može se zamisliti samo kod nas.
Nismo mi nalik ni na koji drugi narod na svijetu! Ni u čemu! Nije li onda
potrebno da dobijemo i svoga vlastitog Boga, i to odmah. Ne može se zahtjevati
da naš narod ima Boga kome se mole druge, niže rase. Naš je narod veoma
pobožan, ali on hoće svog Boga. I sama pomisao na zajedničkog Boga hula je i
uvreda za našu kulturu, i zato se ima kazniti kao i svaki drugi zločin.


*


Nekakav sumnjiv tip kliznu kroz polutamu i
zatraži milostinju drsko se cereći, a kad ništa ne ubra, gurnu stol tako da su
se čaše razlile.


Podalje u jednom kutu sjedilo nekoliko ljudi
za stolom.


— Ali što vam je! Naručili smo pivo s kobasicama,
a vi nosite šampanjac. Što je to, dovraga! Mislite li da smo milijunaši kao one
svinje tamo?


— Oprostite, molim, mislio sam, da ste iz višeg...


— Post ti ćaćin! Drugi put bolje pazi, jer ćeš
dobiti šaku među oči, pa ćeš se možda probuditi!


Posrćući uđe neki vojnik, sjede kraj krvnika i
poče ga izazivati.


— A kakva je ovo glupa prilika...? Hej, a što
ti nisi u sivomaslinastom? U uniformi? Gledajte mi ovoga...!


— Pst... šapnu najbliži susjed — zar ne vidiš,
da je to krvnik....


— Vidim, vidim, ali izgleda tako smiješno....
To je, dakle, krvnik? Hm, a što će on, kome treba? Ne, dragoviću... potrebni su
mitraljezi i ručne granate...! To je već drugo, razumiješ li! Ne poznaješ ti
zanata, brajane, odmah se vidi!


— Ne govori gluposti! Zna ga on i te kako...
bolje od tebe. Ne razmeći se tu, momče. Obojica ste jednaka, razumiješ.


— Da, ali neka se služi mitraljezima, finim,
modernim oružjem, brajko... Jedino se tako posao isplati...! Moraš biti u
sivozelenom, stari! Valja ti uniformu na se!


— Hajde, lakše s tim hvalisanjem, momče. Nisi ti
vidio rata, koliko ni moju noćnu posudu, sve mi se čini!


— Ali ću ga vidjeti, bit će ga uskoro, mogu ti
se zakleti. I onda, da vidiš vraga! Da vidiš kako se zvecka!


— A ti, kanda, jedva čekaš?


— I ja i svi moji drugovi. To su momci koji znaju
kako se oružjem rukuje, vjere mi! I nemaju straha!


— Dobro zboriš, mladiću!


Valjan je momak, premda je svoju zelenu dušu
večeras i previše nalio. Divno je, ipak, što imamo takvu omladinu. Kako da se
onda starac ne raznježi...


— Vi starci uvijek nešto lupetate... ništa
više ne razumijete... U tvoje zdravlje, krvniče! Ti mi se sviđaš! Nas ćemo
dvojica dovesti malo u red ovaj svijet! Hej, što ne piješ? Gle, tužna li vraga!
More li te brige, je li?


Za jednim se stolom prolomi tako bučan smijeh
da se okrenuše i gosti i konobari. Neka se mlada žena savijala od smijeha.


— Jasno je da moramo imati rat! Rat je
zdravlje! Narod koji neće rata bolestan je narod!


— Da, mir je za dojenčad i za bolesnike, njima
je potreban, a ne punokrvnim odraslim ljudima!


— Streljački rov jedino je mjesto koje
odgovara pristojnu čovjeku. U rovovima bi trebalo stanovati, čak i za vrijeme
mira, a ne u kućama koje od ljudi samo stvaraju mekušce.


— Da, potrebno je ratno krštenje! Zdrav narod
može mir izdržati najviše desetak godina. Poslije se počinje degenerirati, i to
upravo zato — rekao bih — što je bio zdrav.


— Da. I izdajica je ovaj tko rat okonča!


— Tako je!


— Dolje izdajice! Dolje izdajice!


— Smrt izdajicama!


— Da, čak i onda ako izdajica odnese pobjedu.
Jer on, u svojoj bezobzirnosti, baca narod u opasnu pustolovinu mira, u stanje
nesvjesnosti. Što je rat, znamo, ali narod koji živi u miru izvrgnut je svim
mogućim nepoznatim opasnostima.


— Istina je!


— Da, treba se osloboditi pogubne mlitavosti!
Treba djecu odgajati za rat. Kad ih uče hodati, neka to bude vojnički korak, a
ne korak njihovih mamica!


— Ništa lakše: dovoljno je da djecu uzmemo u
svoje ruke, umjesto što ih prepuštamo neodgovornosti roditelja.


— Točno!


— I budućnost se može smatrati osiguranom.


— Tako je!


— Čujem da govorite o ratu, drugovi — reče
neki čovjek, kome je polovinu lica raznijela granata. Donji mu je dio bio
netaknut, ostalo krvava, ljušturasta kora. Ustade on njišući se.


— Srce mi dršće od radosti! Nadam se da ću
doživjeti dan kada će se naš narod opet, kao nekoć u prošlosti, dati na slavna
ratna osvajanja. Vodit će ratove, a zahvaljujući modernoj nauci, tehnika će
toliko uznapredovati da ću i ja moći s ostalima. Čitali su mi u nekoj knjizi — upravo
je izišla — kako je nauka na putu da pronađe način neposrednog zagledanja u ljudsku
dušu. U tom slučaju, drugovi, stajat ću u prvim redovima i otvorena pogleda,
jer sam svoju dušu sačuvao čistu.


— Bravo, bravo!


— Kako ponosno govori!


— Veličanstveno!


Samo velika epoha stvara ovakve ljude! Da,
dobro je rečeno, da nam rat utiskuje na čelo žig plemenitosti. Jasno se vidi!


— Sjajno!


— Takav narod! Taj se ne može pobijediti!


— Jasno je, dužni smo svoje ideje proširiti po
cijeloj kugli zemaljskoj! Zadržati takvo što za sebe bilo bi neoprostivo. A nađe
li se narod koji ih ne htjedne prihvatiti, istrijebit ćemo ga.


— Naravno. U njegovu vlastitom interesu. Bolje
je za jedan narod da bude istrijebljen nego da živi ne upoznavši ovakva zanosa!


— Naravno!


— A kad svijet konačno shvati ono što želimo bit
će nam zahvalan.


— Da, ponekad je potrebno da čovječanstvo
nakon nekog vremena sruši sve što je dotad sagradilo! Inače bi nestalo mladog
duha. A mnogo je važnije razarati nego jednostavno nadograđivati. Razaranje! To
karakterizira samo velike, ponosne epohe! Uvijek će biti onih sićušnih,
ustrajnih mravi koji će svijet graditi; za to nas ne mora boljeti glava!
Rijetki su oni odvažni duhovi koji jednim zamahom znaju protresti ovaj upravo
smiješno mali svijet i pomesti ga tako temeljito da je potrebno početi sve
iznova. Eto, to su oni rijetki, a rađaju se samo onda kad ih zaslužimo.


— A naš je narod savršeno zdrav. Eto, zbog
čega on ima hrabrosti otvoreno priznati da voli ono što drugi nazivaju
ugnjetavanjem. Samo se omlitavjele, degenerirane rase tome otimaju. A svi jaki
narodi obožavaju bič nad svojom glavom i divno se osjećaju.


— Živa je istina! Nadasve je uzbudljivo
gledati našu omladinu! Mi na njoj gradimo! Moderna omladina! Hrabra i nimalo
sentimentalna! Svuda nam staje uz bok, to je naša snaga, to su naši mladi
heroji...!


— I kad bi samo smjeli...


— Netko je, čini mi se, nešto rekao....


— Da, ali sam slabo razumio.


*


Kod ulaza nastade nemir, zašušori šapat, i
ruke se počeše dizati na pozdrav. Svi se pogledi uperiše u istom pravcu.
Dvoranom prođe drhtaj.


— Živjele ubojice! Živjele ubojice! Heil! Heil!


Dva dobro odjevena mladića, simpatična ali
obična izgleda, približavala se između dva reda ispruženih ruku i zahvaljivala
smiješeći se ljubazno desno i lijevo. Ustade sva dvorana, plesna se glazba
presječe. Najbolji orkestar zasvira himnu, svi je slušahu stojeći. Tri se
konobara bešumno sletješe oko priđošlih. Natkonobar, koji ih je slijedio, prevrnu
u žurbi jedan stol s nekoliko čaša piva i s bocom crna vina, i sve se to razli po
damama. One ispod glasa spremno stanu umirivati natkonobara, koji im se, neprestano
hitajući, ispričavao i letio dalje, kao da ga vile nose. Svi su stolovi bili zauzeti,
ali se neki gosti spremiše kući, i dvojica mladića zauzeše njihova mjesta.


— Ovo je paklenski! Ne možemo se nigdje
pojaviti, a da nas ne prepoznaju.


— Da, do bijesa! — pritače drugi te otpuhnu
dim i ispruži noge pod stolom, čekajući da ga posluže. Zaista već postaje
dosadno.


— Časna riječ, da smo znali da je tako dosadno
biti ubojica, mislim da nikad ne bismo pucali na onog tipa. Čini se, uostalom,
da je bio vrijedan mladić.


— Ali nije bio naš, moglo se odmah vidjeti.


— Doista. Imao je neku đavolsku fizionomiju.


Opet jeknu crnački džez, a neka mršava žena, noseći
u šal umotano dijete, promače posluzi i mirno prođe dvoranom. Poslije nekoliko
trenutaka opet nesmetano iziđe.


— Večeras ćeš doći da prenesemo leševe?


— Da prenesemo leševe?


— Da, prenijet ćemo ih s groblja u močvaru. Tamo
će se bolje osjećati ono nekoliko izdajica koji su ustali protiv novog
shvaćanja svijeta.


— Ah...!


— Što, zar nećeš?


— Ne znam... Kakva je to ideja?


— Ideja? Ona, koja upravlja cijelim našim pokretom,
druže!


— Dobro... ali su oni umrli, prije nego što
smo mi i započeli.


— Pa onda?


— Mislim, da je to pretjerivanje.


— Što kažeš? Ti nećeš? Ti odbijaš?


— Kako odbijam? Ja samo kažem da je, po mom
mišljenju, to možda previše.


— Previše? Možda misliš da je glupo?


— Ne baš tako.


— Slušaj, brajko, kaži najposlije što misliš!


— Što mislim...? Za koga me vraga smatraš?


— Odbijaš poslušati naređenje! Imaš svoje malo
osobno mišljenje, a?


— Pusti me na miru!.


— A, ne, brajko, meni ne možeš tako lako umaknuti!


— Pustite me, đavoli!


— Jeste li čuli kako nas naziva?


— Bandite! Odbijaš? Nakanio si pobjeći...!


— Nisam odbio!


— Jesi!


— Prestanite se svađati s jednim odmetnikom! Dosta
raspravljanja!


Začu se hitac i mukli pad.


— Odnesite lešinu.


— Ne, ostavite je tu, nikome ne smeta.


Jazz je i dalje bubnjao. Neka mlada djevojka okrenu
glavu na tananu vratu:


— Što se dogodilo?


— Sigurno su nekog ustrijelili.


— Tako?


*


U polutami za jednim stolom sjedila neka klika.


— Znate, mislim, da će sutra biti ono o čemu toliko
govore.


— Što to?


— Nešto posve drugo nego što očekuju oni
balavci tamo.


— Dobro, a što?


— Eh...


Smota cigaretu, pripali je na cigareti svog susjeda
i ispljunu trunke duhana.


— Kad je potrebno, mi i sami znamo odapeti obaraču.
A Bog bi znao, nismo li ih upravo mi sami naučili pucati, smatrajući da je
potrebno znati to umijeće.


— Nema toga tko danas ne bi imao dara za tu vježbu.


— Nesumnjivo.


— Dobro bi bilo opet malo pročistiti
čovječanstvo, što misliš? Čini se da je to zaista potrebno.


— Što se mene tiče, rado ću sudjelovati u
čišćenju.


*


Neka mlada žena tiho sjede pokraj krvnika. Izgledala
je kao prosjakinja, ali kad je makla šal što joj je pokrivao glavu bljesnu njezino
lice čudnovatim sjajem. Blago položi svoju ruku na krvnikovu, a on joj se
okrenu. Zacijelo je to bila jedina osoba koju je pogledao te večeri. O njoj će
poslije biti riječi.


*


Glazba se izmijeni; s drugog kraja dvorane
bolji orkestar zasvira čeznutljiv tango po nekom starom klasičnom napjevu. Za
trenutak zavlada blaga, ugodna atmosfera. No dogodi se da je neki gospodin
morao izići u toaletu. Kad se vraćao, ugleda crnce kako su sjeli za neki stol
iza njihove ograde i na brzinu gutali sendviče. Krv jurnu gospodinu u lice, i
on im se približi.


— Svinje crne, kako se usuđujete jesti među
bijelcima!


— Zapanjeni, crnci se okrenuše. Onaj što
bijaše najbliže napol se pridiže sa stolice i upita:


— Kako? Što gospodin želi reći...?


— Što želim reći? Ti se usuđuješ sjesti i
jesti ovdje, majmune crni!


Crnac ustade kao podboden, oči mu sijevale, ali
se ne usudi išta učiniti.


— Hej, gospodo! Ovamo, gentlemen! — doviknu
publici razbješnjeli gospodin, a ljudi jurnuše onamo i u tili se čas skupiše
oko njega i crnaca.


— Jeste li molim vas ikad vidjeli ovakvu bezobraštinu!
Nevjerojatno! Ovi majmuni jedu ovdje među nama!


Nastade zaprepaštenje.


— Kakve li drskosti! Nevjerojatno! Mislite li
da se nalazite u majmunskom kavezu. Čini li vam se da je ovo, možda, nalik na
to?


— Pa trebamo i mi jesti kao i ostali živi
stvorovi — reče jedan između crnaca.


— Ali ne među ljudima, pseto!


— Što? Jesti? Vi ste ovde zato da svirate!
Ne da jedete!


— Zapala vas čast da nam svirate, jer smo se
udostojili slušati vašu muziku! Jeste li razumjeli?


— Na svoja mjesta!


— Što! Čujete li vi?


Crnci kao da ni najmanje ne bijahu raspoloženi
poslušati.


— Gospodo, ovo je u punom smislu riječi
pasivna rezistencija! — reče neki gentleman dostojanstvena držanja.


— No! Hoćete li jednom!


— Go on! Brzo na podij!


— Ali mi smo gladni. Treba jesti, da se može svirati!


— Gladni? Jeste li ikad takvo što čuli!


— Da, moramo! Na to imamo pravo! — reče neka
snažna momčina, a u pogledu mu zaiskri prijetnja.


— Pravo! Ti imaš neko pravo! Koje li drskosti!


— Da, imam! — pritvrdi crnac približujući se.


— Što? Tako ti odgovaraš jednom bijelcu,
lopove! — I udari crnca posred lica.


Kad se pribrao, crnac časak stade dršćući
poput životinje, a onda se odbaci munjevito brzo i smjeri ga šakom, te gospodin
pade na leđa i prostrije se koliko je dug.


Nastade silna gužva. Svi se strčali,
uskomešala se i uzbunila sva dvorana. Crnci se zbiše u skupinu, pognuti i
spremni na skok. Oči im podlivene krvlju, a zubi iskeženi — rekao bi: neka
nova, nepoznata životinjska vrsta u džungli ljudskoj. Planu revolverski pucanj,
i jedan crnac, sav zakrvavljen, urličući srnu među bijelce bijesno udarajući
oko sebe. Za njim jurnuše i ostali, i oni urličući, ali ih zadržaše upereni
revolveri; nekoliko hitaca prasnu odjednom: obliveni krvlju, crnci se šćućuriše
iza stolica i stolova.


— Hoćete li onda svirati ili ne? — viknu neki
gospodin, plav, simpatična izgleda, i uperi svoj browning onamo gdje su se
crnci skrili.


— Nećemo — viknuše crnci.


— Pa imamo drugi orkestar! — povika netko,
očito u želji da donekle uspostavi mir. — Imamo drugi!


— Dovraga s tom sentimentalnošću! Ovi moraju
svirati! Na noge, majmuni!


Izvukoše ih iz zaklona, i gužva se opet
započe, još žešće nego maloprije. Bio je to luđački metež. Sa svih strana
letjeli predmeti poput smrtonosnih zrna, djevojke se popele na stolice i
vikale. Po cijeloj dvorani nastade bezumno gonjenje crnaca.


— Oho! Kako smo samo civilizirani...!


— Što? Ponoviš li to još jedanput, pucam u
tebe!


— Civilizacija, fuj!


Jedan crnac, po svoj prilici ona momčima sa
željeznom šakom, skoči kao opsjednut. Udarajući nogama isprevrta sve što mu je
stajalo na putu, dijeleći smrtonosne nokaute desno i lijevo, dokle ga ne obori
hitac vješto upravljen. Pritišćući rukom srce, pade bez glasa, no razjapljenih
usta, što su se bolno isklibila. Ostali skupiše snagu i dohvatiše stolice umjesto
oružja, počeše mlatiti po glavama na sve strane. I dok ih god nisu oborili,
mlatili su u divljem bijesu, bjeločnice im samo sjale od mržnje.


— Grizeš, prokleta kukavice! — prodera se neka
ljudina u uniformi na polumrtva čovjeka obojene kože, koji mu je, oboren na
zemlju, još uvijek držao nogu u zubima. Uniformirani spusti revolver, uperi
cijev dolje i odape.


Crnci su izvikivali neke čudne i strašne ratničke
krikove, činilo se kao da dopiru iz prašume. No ne davši se zastrašiti, bijelci
su uspjeli da im pariraju oružjem. Revolveri su praskali poput mitraljeza, a
sva se dvorana pretvori u paklenski metež.


Dvojica mladih ubojica i dalje su mirno
sjedila. Zabavljajući se prizorom, samo su promatrali, jer što se njih tiče,
oni su već maloprije pokazali što znaju.


Crnce, koji su ostali živi, satjeraše u kut i
okružiše. Bilo im je uzaludno dalje se opirati, morali su se predati na milost
i nemilost.


— Matirani ste, a?


Bijelci su napokon dolazili do daha.


— Hajde, na podij!


Otjeraše crnce na podij i prisiliše ih da uzmu
svoja glazbala.


Neki snažni gospodin u smokingu zajaha na
stolicu, okrenu se prema njima i uperi revolver:


— Tko ne bude svirao, gotov je!


I crnci zasviraše. Očiju podlivenih krvlju,
okrvavljena lica i ruku, svirali su kao bjesomučni. Bila je to muzika kakva se
nikad nije čula, luđačka i strašna, muzika koja je podsjećala na noćne krikove
u džungli ili na grmljavinu bubnjeva, kad se poslije sunčeva zalaza sakupe
plemena u prašumi.


U prvom redu nalazio se crnac divovske građe.
Stisnutih zuba udarao je u bubanj kao opsjednut. Iz otvorene rane na glavi niz
vrat mu tekla krv i rumenilom bojila razdrtu košulju. Snažnim, okrvavljenim
šakama udarao je sve jače i jače ostali se instrumenti miješali s njegovim, dok
se sve nije stopilo u jedan jedini neartikulirani urlik.


— Prekrasno! Izvanredno!


U ritmu te muzike bijelci se vrtjeli i
skakali. U golemom lokalu plesalo se svuda, sve se pretvorilo u uzavreli,
paklenski kotao.


Nešto od tučnjave, nešto od vrućine u dvorani,
lica se zarila, oštri se mirisi isparavali. Na podu između stolova hroptali umirući,
koje su parovi u plesu odgurkivali nogama. Okretala se na stropu staklena kugla
i svojom raznobojnom svjetlošću miješala tu uzavrelu i užeglu pivsku bačvu.
Žene sjale požudom i ljepotom, užarene poglede bacale prema snažnom
zakrvavljenom crncu i uvlačile noge među noge svojih plesača; muškarci se
nervozno trzali i pritiskivali o njihove trbuhe, razdraženi pogledima i još
toplim revolverirna, što su im straga visjeli i njihali se kao neka druga
spolovila.


*


Neki gospodin, kome su u tučnjavi poderali
ovratnik, skoči na odmaknuti stol blizu krvnikova i sav zajapuren od uzbuđenja
zamahnu revolverom.


— Pobjeda je naša, drugovi. Uzalud se opirati
nama! Red! Disciplina! U tom ćemo znaku pobijediti! Na tome gradimo svoju
premoć u svijetu.


Razmahao se zajapureni gospodin i uzvikao, te
se skupiše oko njega, da ga čuju.


— I upravo danas, kad smo dokazali
superiornost naše rase svima ostalim, zapala nas čast i sreća da među sobom vidimo
predstavnika onoga što smo u životu stavili na najviše mjesto! Krvnik je ovdje!
Mi smo zbog toga ponosni, jer bi već to bilo dovoljno da pokaže, ukoliko toga
sami nismo svijesni, da živimo u velikoj epohi! Prošlo je vrijeme beščašća i
slabosti, uskoro će čovječanstvu svanuti nova zora! Snažna pojava krvnikova
ispunja nas povjerenjem i hrabrošću! Ona će nas voditi — samo nju želimo
slijediti! Pozdravljamo te, o vođo naš, pozdravljamo svete znakove na tebi,
simbole onoga što smatramo najsvetijim i najdragocjenijim na svijetu i što će u
povijesti čovječanstva obilježiti početak nove ere! Krv je boja čovjekova! A mi
znamo da smo dostojni tebe! Znamo da se možeš u nas pouzdati, i pozdravljamo te
gromkim: Heil! Heil!


I skoči sa stola, pa se crven i zadihan
približi onome kome je upravio svečanu zdravicu.


Krvnik ga gledao ne dižući glave; ne maknu se,
ne progovori ni riječi.


Vatreni se govornik malko zbuni; nije pravo
znao, kako da nastavi.


— Heil! — povika ponovno, malo oklijevajući, i
visoko dižući ruku, a kako on, tako i svi oko njega.


Krvnik ih i dalje nijemo gledao, ne mičući se.


— Ali... zar ti nisi krvnik? — upitaše ga s
prizvukom sumnje u glasu.


Čovjek kome su upravili te riječi maknu ruku s
čela, na kojem se ukaza znak utisnut užarenim željezom. Gomilom prođe drhtaj
udivljenja.


— Da, ja sam krvnik! — reče i ustade, velik i
strašan u svom odijelu krvavocrvene boje. Svi se pogledi u nj upraviše. U
dvorani, koja se čas prije tresla i prolamala od glasova, nastade mrtva tišina
da se mogao čuti i krvnikov dah.


»Od početka svijeta bavim se svojim zanatom, a
čini se, da još uvijek nisam pri kraju. Prolaze tisućljeća, narodi se
pojavljuju i nestaju u tmini, ali ja ostajem za njima svima i obliven krvlju gledam
ih kako prolaze, ja, jedini koji ne starim. Vjerno slijedim ljudsku putanju, i
nema staze, ma koliko skrivena bila, kojom je prošla ljudska noga gdje nisam
podigao lomaču i zemlju krvlju namočio... Bijah s vama od početka svijeta i
slijedit ću vas do njegova smaka. Kad ste prvi put podigli oči k nebu i otkrili
Boga, smaknuo sam jednoga vašeg brata i prinio ga za žrtvu. Još se sjećam:
vjetar je savijao stabla, a svjetlost vatre titrala je po vašim licima kad sam
mu iščupao srce i bacio ga u plamen. Od toga časa bezbroj je onih što sam ih
prinosio na žrtvu bogovima i sotonama, nebu i paklu, bezbrojne legije i grešnih
i nevinih. Iskorijenio sam čitave narode, uništio i opustošio čitava
kraljevstva. Činio sam sve što ste od mene tražili. Sama sam stoljeća na
groblje ispraćao, a poslije bih se naslonio na krvavi mač i zaustavljao načas,
čekajući da me zovnu nove generacije svojim mladim i nestrpljivim glasom.
Mnoštvo sam ljudi bičevao do krvi umirujući zauvijek njihov prkos i pobunu.
Lomače sam dizao za proroke i mesije, a ljudske sam sudbine uranjao u noć i
tminu. Sve sam to za vas činio.


Još me uvijek zovu, i ja dolazim. Bacam pogled
na zemlju — leži grozničava i vrela, a prostorom se razliježu krikovi bolesnih
ptica. To je doba, kad zlo svoje kolo vodi! To je krvnikov čas!


Sunce se skriva među tmaste oblake, a vlažna
mu kugla ima jezivi sjaj zgrušane krvi.


Strašan a zazivan, prolazim poljima i kupim
svoju žetvu. Biljeg je prijestupa utisnut na mom čelu, i sam sam zločinac
osuđen zauvijek. Zbog vas i radi vas.


Osuđen sam da vas služim. I vjeran stojim na
svom mjestu. Na meni je krv tisućljeća.


Duša mi ogrezla u krvi zbog vas! Oči mi
zamračene, i kad iz ljudske šikare dopre do mene tužno zapomaganje, ja ništa ne
vidim. Ubijam luđački pomamno, jer tako vi želite, tako mi naređujete!
Zaslijepljen sam vašom krvi! Ja sam slijepac zatvoren u vama. Vi ste moja
tamnica, iz koje ne mogu pobjeći!


Kad s večera pred sivim prozorom svoje
krvničke kuće gledam tihe i nijeme livade, po kojima u veličanstvenom miru
raste cvijeće i drveće tada mi se čini da ću se zagušiti. I ja bih svisnuo, da ona
nije pokraj mene.«


Za tih riječi krvnik svrati pogled na nju, na
jadnu ženu s izgledom prosjakinje, i pogledi im se sretoše.


»Tada se odmaknem od prozora, ne mogu više
izdržati da gledam zemlju tako lijepu. No ona se ne odmiče, nego i dalje
promatra polja, sve dok noć ne raširi svoja krila.


Ona je, kao i ja, zatočenica našega
zajedničkog ognjišta, samo što ona može gledati ljepotu zemlje, a opet živjeti.


Ona uredno održava krvnikovu kuću, čak u to
unosi neke ljupkosti, kao da je to ljudski nastan.


Prostire mi stol za kojim jedem. Ne znam tko
je ona, ali je blaga i dobra sa mnom.


Kad se noć spusti, prijeđe mi rukom preko čela
i govori kako je s njega nestalo sramnog biljega. Nikome ne sliči, ona me može
voljeti.


Pitao sam ljude da mi kažu tko je, no nitko je
ne zna.


Netko će me, možda, upitati zašto me voli i
zašto se brine za naš dom.


Moj je dom — kuća krvnikova! Ne želim da bude drugačiji.
Na samu pomisao da u nj unesem kakvu promjenu obuzme me još crnja tjeskoba.


Kad se ona u mom naručju blago uspava,
ustanem, namjestim na njoj pokrivač i spremim se — sasvim tiho, da je ne
probudim. Tiho se izvučem iz kuće u noć, na svoj posao. Vidim nebo se teško,
prijeteći, nadvilo nad zemlju... Bolje da se ne probudi. Bolje da budem sam sa
svojim bremenom.


Ali znam da me čeka kad se vraćam sa svog posla,
izlazi mi u susret kad ulazim pognut i krvlju ukaljan.


Zašto moram sâm nositi to breme? Zašto se sve
svalilo na moja pleća, sve ono što ste vi uradili, vaša strahovanja, vaše
krivnje. Zašto sva vaša prolivena krv mora u meni vikati, tako te mi nikad mira
ni pokoja. I kletve zločinaca i plač nevinih — zašto, zašto sve to moja
prokleta duša mora snositi!


Mene tišti sudbina osuđenika. Nije mi stalo da
čujem što govore dok čekaju na svoju jadnu smrt, ali svaka njihova riječ ostaje
u meni, u meni viču glasovi nestali pred tisuće godina, glasovi, kojih se više
nitko ne sjeća. Mrtvi nastavljaju u meni živjeti. Miris krvi, koji ih prati,
gadi mi se i pritišće me osjećajem neizbrisive odgovornosti.


Ja moram nositi vaše terete, bez odmora
slijediti vaše puteve, dok se vi već odavno odmarate od svojih djela mirno
počivajući u svojim grobovima. Tko će iskopati grob dovoljno dubok da mene
skrije? Da se ja u njem smirim? Tko će s mene skinuti breme
prokletstva i meni pokloniti mir smrti?


Nitko! Jer nitko nije kadar nositi ono što ja
nosim!


U vrijeme dok je još živio Bog, uputio sam se
jednom k njemu da mu se potužim. Ali kakav mi je odgovor dao?


Sjećam se, bilo je to one noći kad sam čuvao
nekog čovjeka koji je govorio da je vaš spasitelj. Htio vas je spasiti, da trpi
i umre za vas. Bio je spreman uzeti i moj teret.


Nisam razumio što je govorio; bio je to neki
slabašan čovjek, čak slabiji i od obična čovjeka; odmah sam to vidio i nisam
mogao a da mu se ne narugam. Nazivao se Mesijom; propovijedao je mir na zemlji,
i zato su ga osudili na smrt.


Dok je još bio dijete, znao je da mora trpjeti
i umrijeti za ljude. Puno mi je govorio o svom djetinjstvu, kao što već
osuđenici čine — o nekom kraju koji se zvao Galileja i koji je po njegovim
riječima bio divan — tako uostalom uvijek govore. U proljeće bi se — govoraše —
bregovi prekrili ljiljanima, i kad bi stajao među cvijećem na suncem obasjanim
poljima, osjećao je da je sin Božji. Jadan, bio je lud, odmah sam to opazio,
čim je progovorio. Promatrajući prirodu znao je o čemu mora propovijedati
ljudima, kakvu će im božansku poruku donijeti: mir na zemlji. Upitah ga zašto
uspostavljanje mira na zemlji iziskuje njegovu smrt, a on mi odgovori da tako
mora biti, to je neka tajanstvena pogodba. Tako mu je, reče, otac govorio, i
pod riječju otac mislio je na Boga. Imao je nepokolebljivu vjeru djeteta.


Ali kad se približio čas, počeo je, kao i
drugi, strahovati i drhtati, nije više bio onako siguran u sve kao prije. Nisam
mu ništa govorio, trpio je sâm, i
kadikad bi mu se pogled izgubio u daljini. Kao da je želio još jednom ugledati
kraj svoga djetinjstva i naći se u polju okružen ljiljanima.


Odjednom se njegova tjeskoba pojačala. Pade na
koljena i poče sasvim tiho govoriti i moliti se: »Duša mi je na smrt tužna. Oče
dragi, ako je moguće, neka me mimoiđe ova čaša.« Ali kucnuo čas, moradoh ga
povesti.


Posrtao je i savijao se pod teretom križa, koji
je jedva nosio; sažalilo mi se, pa mu ga ponesoh dobar dio puta. Samo sam mu ja
pomogao, nitko drugi. Njegov teret nije bio težak prema onome, što ga obično
nosim ljudima.


Položio sam ga na križ, i prije nego što ću ga
čavlima pribiti, zamolih ga — takav je običaj — da mi oprosti. Ne znam zašto,
no bilo mi je teško uzeti mu život. A on me tada pogleda svojim dobrim,
uznemirenim očima, koje nisu bile oči zločinca, nego oči jadna i nesretna
čovjeka.


— Opraštam ti, brate — reče svojim blagim
glasom. A neki čovjek, koji se tada našao pokraj mene, tvrdio je kasnije, da je
u tom času s moga čela nestalo sramnog biljega, ali ja u to ne vjerujem.


Ne znam, zašto me tako nazvao! A jer me tako
nazvao, činilo mi se, da na križ pribijam svoga rođenog brata. Bilo mi je teže
nego bilo s kojim od onih, što su mi prošli kroz ruke. Ne
može se vršiti takav posao, a da ponekad ne osjetiš neodoljivu potrebu da
pogledaš svoju žrtvu — ali, ne znam zašto, on nije bio sličan ni jednoj od
mojih žrtava.


Ne mogu zaboraviti njegovih očiju, kad me
pogledao! I kad mi je ono rekao!


Tako se dobro toga sjećam! Ja, koji pamtim
toliko glasova, i toliko krvoprolića, koji pamtim sve ono, što ste vi već odavno
zaboravili!


Zašto moram trpjeti? Zašto moram snositi sve
zbog vas? Zašto se sav teret vaših grijeha morao na mene svaliti?


Već sam ga prije toga, još u dvorištu zatvora,
morao izbičevati — kao da nije mogao umrijeti i bez toga. Vidio sam kako mu je tijelo otečeno, puno rana. Bio sam zbog
svega toga tako tužan i umoran, te sam jedva smogao snage da podignem križ.


No ljudi su se zabavljali i veselili, kad se
križ podigao. Vikali su i klicali gledajući ga konačno na nj pribijena. Nikad
ni na jednom stratištu nisam vidio toliko veselje, kao onog dana, kad sam njega
na križ pribio! Ismjehivali mu se, izvrgavali ga ruglu, obasipali pogrdama tog
nesretnika, zato što je vjerovao, da je njihov Mesija, njihov Krist, i što mu
sve nisu govorili. Pljuvali su ga smijući se i rugali mu se, dok je trpio bol.
A on je na križu držao zatvorene oči, da ne gleda ljude, koje je u tom času
spasavao, kako mišljaše. A možda je pokušao vjerovati, kako je ipak njihov
kralj i pomazanik Božji. Kako mu se smiješno nagnula trnova kruna na krvavoj
glavi! Smučilo mi se toliko, da sam se okrenuo.


Ali čas prije nego što će izdahnuti, sva se
zemlja u tamu zavi, i ja ga začuh kako s križa izgovara glasno i razgovijetno:


— Bože moj, Bože moj, zašto si me ostavio!


Jedva sam ondje mogao dalje izdržati. Malo
zatim umrije, i dobro bijaše tako. Skinusmo ga, žurilo nam se jako, jer se
počinjao sabbat, i nije smio ondje visjeti za svetačnog dana.


Kad se svijet razišao i otišao se pripremiti
za sabbat, a brežuljak napokon i opet opustio, sjedoh podno gubilišta; naokolo
se osjećao smrad lešina, i sve je bilo puno prljavštine, kao obično na takvim
mjestima. Sjećam se, ostao sam ondje pod zvijezdama do duboke noći. A onda
odlučih govoriti s Bogom.


Ostavio sam zemlju i vinuo se na nebo, gdje
barem nije tako zagušljivo i odvratno. Išao sam, išao, ne znam ni sam koliko
vremena. Strahovito se daleko smjestio taj Bog.


Najposlije ga ugledah pred sobom kako velik i
moćan sjedi na prijestolju u nebeskoj modrini. Približih se, stadoh preda nj i
naslonih svoju krvavu sjekiru njemu na prijestolje.


— Dosta mi je! — rekoh. Nisam li dosta dugo
vršio svoj zanat? Vrijeme je da me oslobodiš!


Ali on ostade nepomičan, kao skamenjen, a
pogled mu izgubljen u prostranstvu.


— Čuj! Dosta mi je krvničkog zanata! Ne mogu
ga više podnijeti! Ne mogu više živjeti u krvi i strahoti, u svemu onome što ti
dopuštaš da se radi. Htio bih znati, čemu sve to služi i dokle ćeš tako! Vjerno
sam služio i činio kako sam najbolje znao i umio, ali sada mi je već svega do
grla! Ne mogu više, nemam hrabrosti da nastavim! Dosta je toga! Čuješ li!


No on me nije vidio. Njegove staklaste,
ispupčene oči s pogledom praznim kao pustinja, bijahu neprestano uprte u
prostor. Obuze me strah i očajanje, koje je prelazilo moje snage.


— Danas sam ti na križ pribio rođenog sina! —
doviknuh mu, sav izvan sebe od bijesa. No nijedna se crta na njegovu ukočenom i
bešćutnom licu ne maknu. Kao da je od kamena isklesan.


Sâm. Oko mene tišina i studen. Osjećao sam
kako trnem, kako me šiba ledeni vjetar vječnosti. Nisam imao što više tražiti.
Nikoga kome bih mogao govoriti. Ništa. Uzeh svoju sjekiru i vratih se istim
putem natrag.


Shvatio sam da razapeti nije bio njegov sin.
To je bio čovjek, pa zato nije čudo što su s njime postupili onako kako već po
običaju sa svojima postupaju.


Vraćao sam se bijesan i ogorčen, dršćući
cijelim putem.


On, Mesija, završio je kao i svi drugi, i već
je počinuo u miru. Ali ja, jadna osuđena duša, opet sam gurnut naprijed za
vječna vremena. Nije mi preostalo drugo nego da se vratim na zemlju i nastavim
put patnje. Nikoga da mi pomogne! Nikoga da me spasi!


Ne, nije to bio nikakav spasitelj. Zar je to i
mogao biti? Imao je nježne, mladićke ruke, i upravo ti se sažalio kad si trebao
zabiti čavle u te krhke kosti. Pitao sam hoće li i izdržati težinu tijela. I
zar da takav bude kadar spasiti ljude!


Kad sam mu probio rebra da vidim možemo li ga
skinuti, bio je već mrtav, mnogo brže nego drugi.


I što je taj jadnik mogao učiniti? Na koji
način da vam on pomogne? I da mene riješi mog tereta? Kakav je to Krist za
ljude? Shvatio sam zašto sam vam baš ja trebao služiti! I zašto me zovete?


Ja sam vaš Krist,
sa znakom krvnika na čelu! Ja sam vam bio poslan!


Za rat na zemlji, i ljudima zle volje!


Vašeg ste Boga skamenili! Mrtav je odavno. Ali
ja, vaš Krist, ja živim. Ja, njegova moćna misao, njegov sin, kojega je stvorio
i poslao na svijet, dok je još bio silan i živ, i dok je još znao što hoće!


Zar je on mogao željeti ono što se sad događa?
Kao gubavac se raspada na svom prijestolju, a zlokobni vjetar vječnosti raznosi
mu prah nebeskom pustinjom. Ali ja, Krist, ja živim. Da biste vi mogli živjeti.
Prolazim zemljom, nastavljam dalje svoj krvavi put, put razaranja i rata, i
svaki dan ja vas otkupljujem u krvi! — Ali mene nećete razapeti!


Želim se smrću žrtvovati, kao što je učinio
moj jadni, bespomoćni brat. Oh! Da mi je, da budem pribijen na svoj križ i da
izdahnem u velikoj, milostivoj tami! Ali znam, taj čas za me neće nikad doći. Valja
mi nastavljati svoj posao, dokle god vas bude. Moj se križ neće nikada podići.
A kad napokon i izvršim svoje djelo, i kad mi ovdje ne preostane ništa da
radim, još ću uvijek lutati kao neupokojena duša, lutat ću kroz noć svemirom,
grobnicom moga oca, gonjen tjeskobom i strahom na samu pomisao što sam sve za vas
učinio.


Ali, makar i to. Samo da se ovo već jednom završi,
da moja krivica već jednom prestane rasti.


Čeznem za tim da već jednom budete zbrisani s
lica zemlje i da se moja ruka već jednom pusti. Nijedan se promukli glas neće
više dići k meni, bit ću sam i gledajući oko sebe konačno ću znati da je sve završeno.


I tako ću se uputiti kroz vječnu noć, a krvavu
ću sjekiru baciti na pustu zemlju, za uspomenu na rod, koji je tu živio.«


*


Oštro ih je krvnik gledao, a pogled mu sjevaše.
Surovo odgurnu stol od sebe i prepun gnjeva uputi se prema vratima.


Dohvati kvaku, ali žena, koja je kraj njega
sjedila, a bila slična prosjakinji, ustade, pođe za njim i progovori mu jasnim
i blagim glasom, dok joj je lice sjalo nekom tajnom i bolnom srećom.


»Ti znaš, da te čekam! Čekat ću te tamo među
brezama, kad se budeš vraćao savijen od umora i ukaljan od krvi. I položit ćeš
svoju glavu na moja koljena, a ja ću te voljeti. Ljubit ću tvoje užareno čelo i
brisati krv s tvoje ruke. Ti znaš, da ću te čekati!«


Gledao ju je s nekim blagim i tužnim
osmijehom. Izvana se oču muklo bubnjanje. On osluhnu ne trepnuvši. Zatim steže
pojas, te iziđe u vlažni i hladni osvit.
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Bilo jednom nekoliko mrtvaca, što su negdje
sjedili u tami — gdje, toga nisu znali, možda i nigdje — sjedili oni na okupu i
čavrljali, da protuku vječnost.


»Da — reći će jedan od njih, nastavljajući
razgovor koji je trajao tko zna otkad — da, živi su odveć umišljeni. Misle da
sve o njima ovisi. Bave se dolje na zemlji svojim tricama i misle da žive. Kad
jutrom iz kuće iziđu i radujući se novom danu zarone u svježinu, izmjenjuju
među sobom tajanstvene poglede, kao da govore: ti i ja živa smo bića, ti i ja
živimo. I žure se za svojim dobrim i lošim poslovima, pa ih gomilaju i slažu
jedan na drugi, dok se sve ne sruši tako te im valja iz početka. Ljudi! Sitni
tašti i samozadovoljni crvići, eto, to su oni. Grade i ruše, grade i ruše, i
sve u znoju od pustog mara i napora tajanstveno namiguju jedan drugome: živimo,
živimo, živimo. Grade i grade, pa tek što stignu do polovice, ili tako nekako,
već se razmeću:»Gledajte, to smo postigli, to smo napravili. Sitni naduti
crvići, i ništa drugo!«


Upirao je preda se zamišljen pogled. Bio je
mršav, iscrpljen, podgrizala ga tuga.


»Život već dosad ima milijarde mrtvih« —
proslijedi besjednik. — Mi živimo. Mi ostajemo u onima dolje. Tiho ondje
nastavljamo živovanje. Hodamo naokolo u papučama, nitko nas ne čuje. Mi ne
pravimo buke, skromni smo i šutljivi. Mi ne stavljamoo u pogon parne strojeve,
ne vozimo vlakove, ne doglašavamo se telefonom. Pa ipak, mi živimo. Mi ne
gradimo i ne rušimo, ne osjećamo mi svježinu jutra i dolazak večeri. Ali ipak,
mi živimo.«


I duboko uzdahnuvši, nastavi:


»Mi smo oni koji na sve misle, sve određuju i
svega se sjećaju; mi smo oni koji ništa ne mogu zaboraviti. Žudimo za svime iz
dana u dan, iz godine u godinu, na tisuće i tisuće ljeta.


Čim malo zavlada tišina, mi se javljamo.
Zaplače li tkogod, mi odmah dolazimo. Je li netko sretan, i mi smo ondje.
Dogodi li se doista nešto — eto nas.


Nema živih, ima samo mrtvih.«


Naglo se zaustavi i pljucnu preda se. Brišući
usta mrmljao je i dalje za sebe, protiskivao nešto, čega nitko nije mogao čuti.


»Nisam baš siguran, da imate pravo — javi se
drugi, mirno i razmišljajući. — Bog zna jesmo li baš toliko važni.


Kad dublje razmislim, pitam se, nemaju li i
živi svoju važnost i značenje. Oni se nama služe, bezobzirno nas iskorišćuju i previše
se hvale. No ipak, i oni nešto pridonose. A u danom času to »nešto« ima veliku
vrijednost, čak ako se poslije i pokaže da je ta vrijednost vrlo mala. Ne mogu
se složiti s vama da oni nemaju baš nikakva značenja. Čak se usuđujem tvrditi,
da uistinu samo oni žive, a mi smo mrtvi.«


Nastade među njima duga šutnja, svatko se
zavezao u svoje misli.


Mršavi opet započe, podnimi se svojom suhom
rukom, a pogled mu se izgubi u nešto što bijaše kao tama.


»Već je davno kako sam živio, ali se sjećam da
je bilo kraj mora. Mislim, da sam se ondje rodio i ondje zauvijek i ostao. A
možda sam onamo samo jednom došao, slučajno, pa opet otišao. Ne sjećam se više,
a nije ni važno. U svakom slučaju, sjećam se da sam živio kraj mora.


Sjećam se kako je šljunak šuštao na žalu.
Sjećam se pogotovo oluje, što je svojim glasom sve nadjačavala, spominjem se
zaglušne grmljavine i velikih oblaka kišnjaka, što bi se zdušili nad vodom.
Sjećam se i puste tišine, što bi se naokolo slegla, utihe na moru, savršenog
mira posvuda. Da, more je jedino veliko od svega što je dolje. More je dolje
vječnost. Stanovao sam blizu mora. Kuća mi bila pokraj samog žala, s pogledom
na neizmjerne dubine. Na jednome prozoru u loncu za cvijeće imao sam suhu
biljčicu i uvijek sam je zaboravljao zaliti. Ni sâm ne znam zašto se toga
sjećam, ta biljka nije imala nikakva značenja u mome životu. Živio sam blizu
mora. A eto, tako mi je dobro ostala u sjećanju. Znam da je tamo stajala i onda
kad sam umirao, i da sam tada u sebi rekao: Da mi sada nije umrijeti, ustao
bih, da te zalijem.


Sjećam se još kako sam pomislio, gledajući je
onako s postelje: Čudno, ona će me, eto, nadživjeti. Jadnica. A ipak, ta biljka
nije imala nikakve uloge u mome životu. Kuća mi je bila blizu mora.


Bio sam čovjek od značenja. Koliko znam, nitko
se tada nije mogao sa mnom mjeriti niti mi uz bok stati. Barem takvo što nisam
opazio. Uostalom, nisam se puno ni družio s ljudima. Živio sam sâm. Slušao sam
oluju i tišinu, i već za života bijah čovjek koji živi i koji se bori. Osjećao
sam u sebi sve što doista živi. Bio sam iznad svakoga drugog. Da, koliko znam,
nitko nije bio nada mnom.


Bijah kao stvoren da umrem. A svi drugi nisu
takvi. Imao sam stvarnu vrijednost i stvarnu težinu. Bio sam utjelovljeni
život. Mogao sam mirno umrijeti. I valjalo mi još samo umrijeti.«


Ušutje. Dubok uzdah ote mu se s usana.


Zatim nastavi jednako ozbiljno:


»Da budeš mrtav, to jest da pripadaš
vječnosti, potrebno je, sudim, biti nešto znatniji, imati stanovitu širinu
duha. Potrebno je da uvijek budeš malo izvan i malo iznad običnog života, da ne
budeš pod njegovim jarmom. Bio sam, kako rekoh, vrlo znatan čovjek.«


Riječ uze drugi, te će ovako:


»Da ne ponavljam ono što je već rečeno,
spomenut ću samo da sam i ja bio znatna ličnost. Ipak mi je nelagodno što to sâm
moram reći. Bio sam, ako ne u vlastitim očima, a ono u učima drugih,
najistaknutija osoba koja je dotad ikada živjela na zemlji.


Preživio sam život pun, bogat i sjajan, obavljao
sam važne poslove jedan za drugim i izvršio djela što ih ljudi neće nikada
zaboraviti. A ja sam, međutim, zaboravio što to bješe. Uostalom, samo bi mi
bilo na muku kad bih se morao svega sjećati. Da pravo kažem, danas se više ni
najmanje ne osjećam tako važnim. Osjećam se vrlo običnim, nevjerojatno
beznačajnim.


Bijah kao stvoren da živim. Po mom mišljenju,
svatko može zauzeti mjesto među mrtvima. Ali živjeti, zaista živjeti, i tome se
veseliti, za to su sposobni samo veliki i moćni. Bio sam jedan od takvih. Po sudu
mome i mnogih drugih, ne bijaše ni pomisli da ću umrijeti. A umro sam,
uostalom, posve slučajno, u nekoj nesreći.«


I on uzdahnu i dugo pošutje, utonuo u svoje
misli. A onda opet zaveze:


»Kako rekoh, bio sam netko i nešto, čovjek od
značenja. A danas to više nisam.


Mislim da je život nešto nedokučivo veliko i
bogato. Mislim da smrt nije ništa. Volim sve što živi, mrzim svoju vlastitu
prazninu.


Unatoč svega toga, smatram da je vrlo malo
ljudi doista živjelo. Koliko god zazirem od toga da o sebi govorim, valja mi
reći da sam samo ja, koliko znam, istinski živio.


A sada sam mrtav.«


I umuknu. Činilo se da je razgovor završen.


Ali ga nastavi treći. Bješe to podebeo
gospodin, zdeponja, malih očiju, ruku prekriženih na pozamašnu trbuhu. Činilo
se da je trgovac. Lice mu bilo vedro i beznačajno. Kratke mu noge visjele u
onome što je bilo slično tami. Očito mu noge, da je sjedio na stolici, ne bi ni
dopirale do poda. On rasprede:


»Iako nisam razumio ni riječi od onoga što su
gospoda govorila, osjećam da se u svemu s njima slažem.


Kako je lijepo bilo živjeti! Kako je život bio
velik i divan. Dok sam stajao za svojom tezgom, okružen svojom robom, mirisom
sira i kave, sapuna i margarina, kako li mi život bijaše lijep!


Dućan mi bio najveći u gradu. Koliko znam,
nijedan drugi nije bio tako poznat. Smješten u najotmenijoj ulici, svakoga je
privlačio. Roba mi bila bolja nego u mojih takmaca. Zaista dućan, da staneš i
gledaš, nijedan mu ravan.


Ne govorim to da se hvalim; ta bijah skroman
čovjek. Bio sam trgovac Petterson, to i ništa više. Bio sam kao i svi drugi
ljudi. Trgovac Petterson. Ali, zahvaljujem Bogu što sam živio.


Bijaše mi teško kad je trebalo umrijeti.
Okrenuo sam se k zidu i rekao: Gotovo je, Pettersone. Mislio sam da je svemu
kraj, jer drugo nisam mogao vjerovati. Nikad ja nisam imao vremena razmišljati
o višim problemima, bio sam previše zaokupljen svojim poslom. A onda, nisam bio
nikakva važna osoba. Samo trgovac Petterson, običan čovjek. I kad bih mislio o
svome životu i o tome kako sam godine i godine mjerio brašno i otvarao bačve
haringa, čudno mi je bilo i pomisliti da bih mogao zbog toga vječno živjeti.
Rekoh sebi: 'Đavo bi znao, ima li života poslije smrti! Ja u to ne vjerujem!' I
tako umrijeh.


A taj život ipak postoji! U svakom slučaju,
sada sam ovdje. I kao da se ništa nije dogodilo, kao da sam nastavio mjeriti
brašno i otvarati bačve s haringama. I dalje sam trgovac Petterson.«


Uzbuđen pošutje, a malo zatim proslijedi:
»Premda ništa ne razumijem, osjećam zahvalnost zbog svega. Živio sam. Sada sam
mrtav, a ipak živim. Zahvalan sam na svemu tome.«


Ušutje i ostade zadubljen u svoje misli.


Tišina se slegla svuda naokolo, pusta tišina.


*


Razgovor se u spirali penjao sve više i više u
tamu i zahvaćao dalje skupine ljudi, a onda opet prijeđe isti put odozgo do
dolje. Poslije stotinjak godina stigao je do skupine od koje je i potekao, no
ovaj put s drugog kraja. Ali sada nije bio tako živ.


Onaj kojega je nagrizala tuga reče:


»Kako sam već kazao, bio sam znatna ličnost.
Mislim, treba doista imati neku vrijednost da bi bio mrtav, to jest da bi
pripao vječnosti. Potrebno je da budeš uvijek malo izvan i iznad običnog
života, da ne budeš pod njegovim jarmom. A ja bijah baš takav čovjek.«


Nato se javi drugi, te će svoju:


»Ja pak smatram, da je život sve. Smatram, da
je život nešto čudesno veliko i lijepo, i da ga mogu razumjeti samo veliki i
moćni. Bio sam jedan od takvih. Pa ipak, sada sam mrtav.«


Na to će trgovac, koji se držao malo po
strani:


»Ja sam uvijek trgovac Petterson.«


Zavezoše se u svoje misli, i dok oni tako,
drugi oko njih započeše nove razgovore. Svaki je pričao svoj život, svaki se
posve predavao tome pripovijedanju.


Pričat ću o sebi i o svome životu«, — reče
jedan od njih, te ovako rasplete:


»Moja se radionica nalazila izvan vrata
jednoga velikog grada. Tu sam kao bravar radio od jutra do mraka, i ništa me
drugo nije zanimalo. O tome vam i želim govoriti. Bila je to skromna kovačnica.
U njoj sam uvijek bio sam, jer nikoga nisam trpio kraj sebe, čak ni pomoćnika.
Bila je skrivena u vrtu punu cvijeća i voćaka, što ih je jednom davno posadio
netko koga nisam poznavao. Taj zapušteni vrt bio je gust kao prašuma. Mene je
zanimao samo moj posao. U polumračnoj radionici ostajao sam od jutra do kasno u
noć izrađujući brave za sve kuće u gradu. Ali ja nisam pravio obične brave.
Nastojao sam da svaka bude posebna, da bude samo jedna jedina te vrste i da je
može otvoriti samo onaj tko ima pravi i jedini ključ što je otvara i tko zna
kako se ključ okreće u bravi. A trebalo ga je najprije na poseban način
okrenuti na jednu stranu, pa ga jače pritisnuti, a onda opet obrnuti na drugu;
ili sam opet pronalazio druge tajne postupke, izmišljao nevjerojatne
majstorije, što ih je samo jedna osoba mogla znati. Mrzio sam ljude, zatvarao
sam ih svakoga napose, svakoga pod posebnim ključem. Moje su brave bile
glasovite, prodavale se u posebnom dućanu, nisam ni znao gde se nalazi, jer
nisam poznavao grad i jer iz kuće nikada nisam izlazio. Radio sam samo svoj
posao. Svi su željeli imati moje brave, da ih nitko ne može obiti, da im nitko
ne može u kuću provaliti. Radio sam i dan i noć, savijao se nad svojim poslom
iz godine u godinu, sam samcat, i bavio se samo svojim poslom. Kovao sam brave,
novac mi se gomilao; moje su izrađevine bile skupe, ali su ih ljudi ipak
kupovali. Bio sam bogat, nisam znao što imam, i zato sam bio siromašan. Najahala
starost, kosa mi se progrušala i posijedjela, a prsti mi počeli drhtati pri
poslu. Kako bijah sam, nitko to nije opažao; i misli mi se počele brkati, ali
sam nastavljao raditi drhtavim rukama.


Pričam vam o svome životu.


No dogodi se, te jednog jutra, kad sam podigao
glavu i pogledao kroz prašnjavi prozor radionice, kroz prosjek u vrtu ugledah
neku mladu djevojku kako prolazi cestom. Mogaše joj biti sedamnaest- osamnaest
godina, bijaše gologlava, plava joj kosa sjala na suncu; veselo je koračala i
gledala oko sebe.


Vidio sam je samo kratak trenutak, jer u onom
prosjeku brzo iščeze, nestade je iza stabala.


Osjetio sam jako uzbuđenje. Ostavio sam posao
i pohitao van da pogledam: nije je više bilo. Ali je slika ostala: plava kosa i
sretno lice, tako mlado i živo. Činilo mi se da je poznajem. Pa ipak, nisam je
nikada prije vidio, nikada nisam ljude viđao. Imao sam osjećaj da je ona moje
dijete, ni sam ne znam zašto. Nikada nisam živio ni s jednom ženom. Da, meni
bijednu starcu, zgrbljenu i drhtavu, činilo se da je ona moje dijete. Njezine
su kose bile tako plave, da je i sunce oklijevalo zaći, kako bi ih moglo
milovati. Nisam znao tko je. Znao sam samo da je volim. Stajao sam vani i
gledao, ali nje više nije bilo.


Vratio sam se polako na posao. Ruke su mi
drhtale više negoli ikad prije. Nitko osim mene nije to vidio. Jedva sam držao
kovačka kliješta, što mi bijahu u ruci. Ali onda ih čvrsto primih i vratih se
na posao. Rukom grubo prijeđoh preko usta i spremih se nastaviti svoj rad.
Govorio sam sebi da nema ničega što bi trebalo ljubiti, ničega što bi bilo
vrijedno naše ljubavi. Vratio sam se na posao, izbrisao sve drugo iz glave i
upravio misli samo svome zanatu. Ali su mi oči postale mutne. Više sam puta
brisao prašinu s prozora da bi mi se tobože bolje vidjelo pri radu; a zapravo
nadao sam se da će se djevojka vratiti istim putem.


Tako je prošao cijeli dan. Naporno sam radio,
i toga sam dana završio više posla nego obično. I tek podvečer, kad se već
počelo sutoniti, vrati se djevojka i opet onuda prođe.


Ponovno sam je vidio. Hodala je smiješeći se,
a posljednji zraci sunca zlatili joj kosu. Stajao sam nijem kraj prozora i
gledao.


Kad je zamakla, jurnuh iz kuće. Prođoh kroz
vrt, bilo je ljeto, cvijeće mirisalo, ali je sve raslo u neredu. Iziđoh na
cestu, sve mi tu bijaše tako strano, i uputih se za djevojkom. Kad sam stigao u
grad, slijedio sam je izdaleka, ulice se otvarale jedna za drugom, ali ja nisam
vidio ništa nego nju. Na kraju, ona uđe u neku kuću. Zaustavio sam se nešto
podalje, nasuprot njezinim vratima.


Djeca su mi se počela smijati, na meni bila
kožna pregača. Polako se vratih u svoju kovačnicu.


Nisam više mislio na djevojku. Nastavio sam
posao i radio kao i prije.


Za kratko vrijeme užasno ostarjeh. Bijaše
potkraj ljeta, kad se jesen već osjeća na vratima. Lišće u vrtu počelo padati.


Jedne noći, dok sam kao obično bio nagnut nad
poslom, u srcu mi najednom postade prazno i studeno. Osjetih hladnoću te zacvokotah,
čitavo mi tijelo bilo poput leda. Ispustih ono što mi bijaše u rukama, jer sam
se sav tresao. Noge mi otkazale posluh, učinilo mi se da sam već prisukao svoj
vijek i da ću umrijeti. Pritisnu me strah, ispuni me tjeskoba. Izbezumljen,
ogledah se po polumračnoj prostoriji, u kojoj je svjetlomrcala jedna jedina
svetiljka i bacala svoju treperavu svjetlost. Vani hučao vjetar, kiša šibala, a
o stakla mi udarale ogoljele grane zapuštenih stabala. Nisam htio umrijeti tu,
nisam htio umrijeti, ne sâm, ne tu, gdje je sve bilo moje. Posrćući izišao sam
na hodnik, odgurnuo vrata i prešao preko praga. Vjetar me htio oboriti, kiša mi
ošinu lice. Skupio sam sve snage što su mi još ostale, te posrćući pođoh cestom
i dođoh do grada.


Na ulicama, što ih vjetar pomeo, nije bilo
nikoga osim mene. Tapkajući probijao sam se kroz noć i kišu. Približavao sam se
njezinoj kući, želio sam umrijeti kraj nje, kraj svoga djeteta. Ali nisam mogao
naći kuće, prevario sam se. Konačno sam nekako pogodio. Pokucah na vrata, nitko
ne odgovori. Pokucah i opet, ali nitko ne odgovori. Staračkim prstima potražih
bravu. Htio sam umrijeti kraj svoga djeteta, kod nje, koju sam volio. No nitko
mi ne otvori.


Brže-bolje vratih se natrag. Raspirih mijehom
vatru na ognjištu i prionuh taliti i lijevati. Mahnito uzeh praviti sve
ključeve kojih sam se mogao sjetiti, a tih je bilo na tisuće. Noć je odmicala,
a ja turpijao i turpijao, ta radio sam cijeli život, izradio na tisuće
ključeva. Sve ih nanizah na konopac i sagibajući se pod teretom, iziđoh opet nestalna
koraka.


Najednom pomislih da me ona i ne može voljeti,
mene starca, kojega je smrt već obilježila. Vratih se, uzeh sav novac što ga
bijah sakupio, a bilo ga je više nego što sam mislio. Ako joj dadnem sve svoje
blago, pomislih, možda će me još i pustiti da umrem pokraj nje. Savijajući se
pod teretom iziđoh opet posrćući.


Vjetar me zahvati, požurih da stignem. Sav
iscrpljen stigoh pred njezinu kuću.


Pipajući nađoh bravu, iskušah ključeve jedan
za drugim. Nijedan nije odgovarao. Po svoj prilici, smetnja je bila neznatna,
kakva sitnica na peru, što nije pristajala, malenkost. Znao sam da mi je tako
malo još trebalo, tako malo. Srce mi stade. Tresao sam se na kiši i vjetru,
osjećao sam da ću se srušiti. Moj je život dogorijevao, još malo, i eto kraja.


Smućena duha teturao sam ulicom glavinjajući
desno i lijevo. Nigdje nikoga osim mene, svuda pusto i prazno. Sada sam
ključeve iskušavao na svakoj kući, nisam više razmišljao, nisam više samo želio
umrijeti kraj svoga djeteta, kod one koju sam volio — želio sam samo da se
nađem kod kakva bližnjeg, kod kakva čovjeka, bilo koga, u času smrti.


Uzalud sam neprestano pokušavao i mučio se,
nisam mogao nigdje ući. Srušio sam se na stubama neke nepoznate mi kuće, i srce
mi prestade kucati.


Ondje me nađoše ujutro, sa svim mojim
ključevima u naručju. Zlato je nestalo, nisam imao prilike da ga kome poklonim,
ukrali su mi ga. A ključevi ostali, nitko ih nije htio.«


To reče i u muk utonu.


*


Drugi prihvati, te će ovako:


»Na padini nekog brda leži stari, prastari
grad, sav u suncu. Ulice se penju i penju, zidovi obijeljeni, kuće blistaju. Tu
sam živio sa svojom braćom. Oni bijahu sretni i dobri, a ja zao i mrk, ništa mi
nije bilo po volji. Danju su radili u polju, a uvečer se vraćali. Mrštio sam
čelo, ništa mi nije bilo pravo; nepomičan i šutljiv, stajao sam u kutu. Sjedili
bi za stolom i jeli, a ja na njih bijah kivan, ni sâm ne znam zašto. Poslije bi
izlazili na ulicu te razgovarali i pjevali. Jedan je od njih svirao na citri,
bilo je tako lijepo, te sam plakao. Nije me dirao ljudski glas, citra me
dirala, tako su joj lijepo zvuci zvonili. Braća nisu sa mnom razgovarala,
mrzili su me. Zašto?


Propadao sam. Ništa mi se nije mililo. Kradom
im metnuh nešto u hranu, te oni umriješe. To je bilo sve što sam mogao učiniti.
To bijaše sve što sam imao u životu.


Moj se čin pokazao besmislen. Kuće su bile
obasjane suncem kao i prije, ljudi se smiješili, bili sretni. A ja i dalje
propadao. Pričam sve ovo zato što bih želio upitati: zašto?«


U razgovor se umiješa neki novi:


»Njegovao sam radost. Krao sam je druzima i
prisvajao, želio biti najsretniji na svijetu. Nikad mi nije bilo dosta, sreća
me služila, grabio sam radost punim šakama, bio sam žedan užitaka, nikad sit.
Uživao sam i uzimao toliko da ništa oko mene nije ostalo; a kraj u kome sam
živio bijaše velik.


Kad su me godine preklopile, počeh sumnjati
jesam li dobro činio i mogu li se zaista, unatoč svega onoga što sam imao,
nazvati sretnim. Prekoravao sam sebe zbog mnogo čega i sumnjao u se. A onda,
jednoga dana sretoh čovjeka koga bijah okrao: približavao se teturajući, bio je
bolestan, žalosno ga bilo i pogledati. Tada shvatih da sam imao pravo. Nisam
bio kao on. Shvatio sam svoju sreću, koju sam ukrao. Bio sam bogat. On nije
imao ništa.


Nakon nekoliko dana čovjek umrije. Posljednje
mu riječi, kažu, bijahu, da mu je smrt draža.


Malo vremena poslije toga umrijeh i ja. U onom
kraju gdje smo živjeli imao sam silan posjed, i tamo sam u jesen išao u lov.
Jednog jutra pođoh sâm u lov, iako sam se gotovo dohvatio osamdesete. Kiša
rominjala, šuma širila svoj jesenski miris. Slučaj je htio da se spotaknem, i
puška odape. Sjećam se kao posljednjeg kako sam nadlanicom obrisao usta, a
bijahu vlažna. Sjećam se mirisa kiše, posljednje u mome životu, još se toga
sjećam — i beskrajno sam radostan što sam živio.«


Tako su mrtvi razgovarali i pričali svoje povijesti.


*


Mnogi od njih nisu ništa govorili, nije se ni
zapažalo da su prisutni. Između ovih bijaše i nekakav neugledan starčić, koji
se zadovoljavao samo tim da sluša druge. Imao je meko srce i živo se zanimao za
ono što drugi pripovijedaju. Ali kad je mislio na svoj život, smatrao ga je
toliko beznačajnim, upravo smiješno siromašnim, tako da se sramio i misliti na
nj. Slušao je kako drugi razgovaraju i kazuju što su činili za svoga vijeka, i
tako se potpuno tome predavao i unosio se u njihov život kao da nije imao svoga
vlastitog.


Pa ipak je i on imao nešto svoje, nešto što je
bilo njegovo i ničije više. Ponajčešće je sebi govorio da ono što je nazivao
svojim bogatstvom bijaše samo njegova potreba da živi životom drugih, i to ga
je činilo sposobnim da sve razumije, premda nije bio nitko i ništa. Ponekad mu
se, međutim, činilo da je to ipak bilo nešto drugo. Bješe to, osjećao je, nešto
tako lijepo, tako čudesno, nešto unutarnje, ali to nije mogao nikome dati. A on
bi više volio da je mogao što davati. I on se želio nekome rastvoriti.


I on je želio govoriti o svome skromnom
životu, kao što su drugi govorili o svome, ispripovijedati kako je živio, što
je mislio i što je osjećao dok je bio živ. Ali u času kad se trebao izraziti,
preplašio bi se videći koliko će se njegov život svima učiniti ništavan;
zacijelo će oni smatrati da je sve to njegovo uistinu bijedno, smijat će mu se,
rugat će mu se, a on je želio da se tome ukloni, jer za njega samoga nijedan
život nije bio ni bijedan ni smiješan, pa ni njegov vlastiti. I eto stoga je
slušao druge, a sam nije imao što reći.


Koliko li je samo u drugih život bio veći,
kakve li veličajnosti! Znao je da se svojim, tako beznačajnim, nema zapravo što
pohvaliti. Zbog toga mu se njihov činio još ljepši, velika mu je i lijepa bila
njihova stvarnost. Svi su oni proživjeli snažna i bogata osjećanja, u njima je
nešto cvjetalo i nosilo ploda. Oni sami možda i nisu bili svijesni te veličine,
ali je starac to osjećao, on je to znao. I eto, zato ih je sve slušao,
uživajući u njihovu pričanju, bio sretan u njihovoj sreći, Onima koji su loše
govorili o životu nije vjerovao. Oni su imali svoju patnju, i njihov je bol bio
velik, da je posve dobro shvaćao što je morao život za njih značiti. Zato ih je
slušao, kao što čovjek sluša silnu rijeku gdje šumi negdje u daljini. Njemu se
samome nije ništa veliko dogodilo, on nikada u sebi nije osjetio ništa što bi
bilo veliko i snažno, on je samo živio u nekoj tihoj sreći.


U nekom W.C.u podzemlju stajao je iza
prozorčića i naplaćivao. Za deset novčića davao je ljudima komadić papira, i to
bijaše sve. Zato je više volio da ne govori o svome životu, koji bi se drugima
doista činio i previše beznačajan, možda čak i smiješan. Sav je svoj vijek
proživio u onoj rupi. Mjesto je primio još za mladih dana ne da tamo ostane,
nego da bi se nekako zaposlio dok dođe na pravo mjesto. Ali malo-pomalo, počeo
je uviđati da je i to neko zvanje, i da je to zvanje sada njegovo. Zašto,
uostalom, da ne bude zadovoljan? Vršio je dužnost koju je ionako netko morao
vršiti: da nije on, bio bi netko drugi. Pa kad je tako, onda mirne duše može i
on tu ostati. Mjesto je bilo beznačajno, ali ni on sam nije bio ništa važniji.
Bio je običan čovjek, a to mjesto upravo odgovara običnu čovjeku. Tako je
mislio, pa je ondje i ostao i bio sretan.


Premda je ondje sjedio od jutra do večeri, te
rijetko kad i vidio danje svijetlo, ipak je spoznao i shvatio život i volio ga
iznad svega. Shvatio je da u njemu nema ništa ružno, da je sve dobro i lijepo.
Život ima velikih i malih strana, ali svaka ima svoje značenje, ništa nije bez
zanimljivosti ili bez vrijednosti, ništa ne treba nijekati i potcjenjivati. Ne
može sve biti veliko, nešto mora biti i maleno, i to upravo zato da bi se ono
drugo bolje istaklo, jer je život bogat, ali to bogatstvo nije neograničeno.


Eto, o čemu je dolje razmišljao, i kako su
godine promicale, mnogo je toga shvatio.


Upoznao je ljude onakve kakvi su se pokazivali
tamo dolje. Pa ipak je naučio da ih voli i razumije. Nisu onamo dolazili da
izvrše što važno, ili da žive, ili da se pokažu kao ljudi u onom najvišem
smislu riječi. Dolazili su da obave jednu sasvim jednostavnu funkciju,
zajedničku svima živim stvorovima. Ali u tome nije bilo ništa nisko, ništa što
bi ih u toj radnji ponižavalo; to ih nije smetalo da u sebi nose nešto veliko i
uzvišeno, i on ih je volio. Nadasve je volio jednu vrstu ljudi, one jake,
odlučne, za koje se činilo da ih je život odabrao, da ih gurne onamo gdje mu je
trebalo. Iz njih je zračio takav mir i — čak i na onom mjestu — tako
jednostavno dostojanstveno, da ga je to ispunjavalo nekim tihim pouzdanjem i
sigurnošću. I tu bi još mislili na svoja djela, i tu još pravili osnove u borbi
za postizanje velikog i uzvišenog. I još dugo pošto bi otišli iz toga njegova
malog zakutka, uživao je sjećajući se njihovih lica i zamišljajući ih kako,
popevši se ponovno gore na sunce, hodajući s nekom blistavom sigurnošću i žure
se da ispune velike životne zadatke. Takve su bile njegove misli u vezi s ljudima.
Eto, tako ih je on shvaćao.


Ali ljudi na nj nisu obraćali nikakve pažnje,
jedva su ga i zapažali. Pružio bi im papir, i nakon toga za njih više nije
postojao. Neke je među njima razaznavao iz prijašnjih davnih susreta.


Navraćali oni, a kako se vrijeme takalo, preklapale
ih godine, savijala im se leđa, sijedjela kosa, starili su zajedno s njim. Ali
oni njega nisu poznavali.


Sada, u vječnosti, nastavio je ljude slušati i
u njih vjerovati. Nisu znali da je on tamo, mogao je mirne duše i ne biti. Ali
on se nalazio među njima i bio je sretan. Kao mnogo puta za života, i sad mu je
dolazilo da se sav preda, da otvori svoje srce, da nekome daruje sve što je
skupio; ali kad je osjetio da ono što posjeduje nije njegovo vlastito, i da kod
njega, još više nego kod njih, sve pripada samome životu, zadovoljio se da
sluša i sakuplja, kao da je bio siguran da će jednoga dana sve to blago
ostaviti nekome višem i vrednijem.


*


Mnogi su bili manje sretni od njega. Mnogi su
patili od svoje samoće, jer su bili drugačiji od ostalih, jer nitko nije bio
kao oni, pa prema tome nitko nije ni mogao osjetiti ono što su oni najdublje
osjećali. Bila su trojica, držali su se nešto po strani, nisu mogli druge
razumjeti, a ni drugi nisu njih razumjeli. Oni se ni međusobno nisu
razumijevali, ali su mogli zajedno razgovarati, svaki o sebi.


Jednome je manjkao palac na desnoj ruci, bez
njega se i rodio, pa se zbog toga i tuđio od ljudi čitava života. Osjećao se
izdvojen, različit od svega ostalog svijeta, i to ga je još uvijek držalo, nije
se tome mogao oteti. Nije se, doduše, nikada osjećao kao netko tko je odbačen
ili gonjen zlom sudbinom. Živio je među ljudima, pa je i susretao mnoge kojima
se i približio; no ipak, uvijek je imao osjećaj da ga nešto posebno od njih
dijeli, neki nevidljivi zid, koji nitko nije mogao prijeći ni srušiti. Iako su
s njim razgovarali kao i s drugima, iako su mislili da su ga poznavali u dušu,
nitko nije ni slutio kakav je i tko je on zapravo, jer se razlikovao od svih.


Boraveći sada u vječnosti, vidio je koliko je
imao pravo što se osjećao nečim posebnim, i koliko je to u njemu bilo duboko;
on je i tu bio čovjek bez palca na desnoj ruci. Sad je još i više osjećao u
kakvoj je savršenoj usamljenosti. Slušao je što govore drugi, no njihove su
riječi kanda klizile mimo njega, kao da su izgovorene drugim jezikom. On nije
shvaćao njih, a ni oni njega, jer njima nije kao njemu manjkao palac na desnoj
ruci. I eto, zato se posve prepuštao tuzi nad svojom samoćom, uranjao u nju sve
više i više, i živio samo za nju.


Drugi osamljenik imađaše sve prste, ali je na
noktu srednjaka imao nekakvu crnu točku. Imao ju je već od djetinjstva i nikad
je nije mogao skinuti. Čitava života nosio je tu mrlju na noktu, stario i umro
s njom. Čudno je to, kako mnogi nisu ništa ni slutili o njegovoj usamljenosti,
nisu ništa zapažali, smatrali su da je kao i drugi. A on nije mogao a da se
tiho ne nasmije kad bi pomislio kako je različit od čitava svijeta, a nitko to
i ne sluti. Ali on je tu spoznaju nosio kao užasan teret, koji ga zemlji
pritišće. Mogao je do mile volje tražiti i gledati ljude — nitko nije bio kao
on. Nadao se da će ta mrlja, koja ga je učinila strancem u životu, jednog dana
nestati kako se i pojavila, sama od sebe. Ali ništa. Njegova je samoća rasla i
rasla, a on se osjećao kao da hoda posred pustinje. Nije se tužio, drugi nisu
znali za njegovu patnju, nisu znali da neprestano traži biće slično sebi. I
umro je, otišao iz života, a da nitko nije mogao ni slutiti koliko se mučio.


Sada, u tami, nije mogao vidjeti crnu mrlju na
svome noktu. Ali je znao da ta mana postoji, i dublje nego ikada osjećao je
kako je čudna njegova sudbina. Kao neprobojna noć, oko njega je bila beskrajna
praznina.


Eto, ta su se dvojica združila i u tome
osjećala neku tihu radost. Mogli su tako zajedno razgovarati, i u tom za njih
bijaše topline, to im je donekle vraćalo pouzdanje. Ali se nisu mogli
razumjeti. Shvaćali su da su obojica sami, ali jedan nije razumijevao samoću
drugoga. Svaki je dobro osjećao svoju patnju, ali je jedva mutno nazirao patnju
druga, kao što se neodređeno može nazreti vatra koja negdje daleko tinja u
tami. Jedan je imao na noktu crnu mrlju, ali mu nije nedostajao palac na desnoj
ruci. Drugi pak nije imao palac, ali zato nije imao mrlju na noktu. I tako su
tekle njihove vječnosti.


*


Malo podalje šapatom razgovarali čovjek i
žena. Govorili su tako tiho da nitko nije mogao razabrati što jedno drugome
kazuju; mogla se osjetiti samo bol što se krila iza njihovih riječi. Voljeli su
se cijeloga života, a još su se uvijek tražili. Čovjek reče:


»Kad tebe ljubim, to je kao da sam stranac što
živi u dalekom, tuđem kraju. Vidim stabla i brda, vidim oblake, gledam ptice
kako prolijeću zrakom daleka, neobična zemlja. Čujem kako vjetar huji u
krošnjama i kako rijeke šume u dolinama. Slušam i slušam ne, nije to moj rodni
kraj. Kad ljubim, osjećam čežnju za dalekim krajem gdje sam se rodio.«


Žena odgovori: »Kad sam kraj tebe, ja sam
sretna.«


Čovjek: »Nikad me nisi razumjela. Nikad me
nisi našla ni upoznala, a ni ja tebe.«


Žena: »Ja sam te voljela.«


Čovjek: »Nikada nisi shvatila zašto sam živio.
Borio sam se i trpio, gradio i rušio. Tražio sam i tražio, sumnjao i sumnjao. A
ti?«


Žena: »Ja sam vjerovala.«


On razmisli, u trenutku sagleda sav svoj život
i reče: »Borio sam se da živim.«


Žena: »Ja sam živjela.«


Zašutješe, svako usamljeno u svojim mislima.


Čovjek: »Eto, oboje smo mrtvi, a ja još uvijek
čeznem za tobom.«


Žena: »A ja sam sveudilj kraj tebe, ljubavi moja.«


*


Javi se na to neki obični radnik, skriven među
ostalima; progovori on tiho, ali iz dubine srca:


»Čeznem za svojim domom.


Imao sam malen stan u sirotinjskom predgrađu,
ali nismo bili siromašni. Imali smo dvije sobe i kuhinju, a u jednoj sobi bilo
je ujutro sunca. Sve je odisalo čistoćom i prisnošću. Na prozorima bijele
zavjese, a na stolu nedjeljom i svetkom veliki žuti stolnjak što ga je izvezla
moja žena. Bili smo sretni, i ništa nam nije nedostajalo. Kad bih se uvečer,
poslije teškog i napornog rada u tvornici, vraćao kući, bio sam crn od čađe i
ništa nisam smio dotaknuti. Umio bih se i preobukao prije nego što bih uzeo
dijete u naručje, ali bi ono dotrčalo svom ocu čim bi stupio na vrata, te sam
se morao braniti.


U vrijeme dok nisam imao obitelji legao bih u
krevet onako prljav, sve mi bilo poravno i svejedno, ni do čega mi ne bijaše
stalo. Ali poslije sve je za mene dobilo novo značenje. Kad bih gledao oko
sebe, svaki mi je i najmanji predmet govorio koliko sam sretan. Zajedno bismo
večerali, a poslije toga sjedili bismo neko vrijeme ne paleći svijetla. Mališan
bi mi se uzverao na koljena. Igrao se sa mnom, u njegovoj sam mašti bio tada
konj, koji ga je nosio daleko, udno neke velike i mračne šume, i opet se s njim
vraćao natrag. Napokon bi se konjanik uspavao na mojoj ruci, a lice, što se uz
moje pritisnulo, bilo bi zajapureno.


Eto, zašto tugujem za svojim domom.


Zatim bismo razgovarali o njemu, a to je bilo
kao da razgovaramo o sebi samima. Moja je žena imala pjevušav glas, nikad ga ne
bih mogao zaboraviti. Spustila bi se noć. Sjećam se šara na tanjurima i neke
slike na zidu, sjećam se komode i staroga smeđeg divana, pa dječje lokomotive
na podu.


Eto, zašto tugujem za svojim domom.«


To reče pa u muk utonu, zaveze se u misli koje
ga i opet uljuljaše u san o svemu onome što je imao.


Na drugom mjestu neki je čovjek govorio o
svome životu nekolicini drugih, kojima je kanda bilo zabavno da ga slušaju.


Bijaše to mlad čovjek. Nije mnogo živio.
Potanko je o svemu pričao, od početka do kraja, riječi mu bile odmjerene, moglo
mu se vjerovati. Polagano on kazivaše:


»Jedne večeri dođoh do starog mlina koji se
nalazio u šumi. Nije još bilo kasno, sve mi se inilo svježe, kao okupano. Sunce
je kosim zrakama šaralo kroz granje, ptice još pjevale, činilo se kao da je
jutro. Trava rosom rosila, i kopita u mog konja bijahu posve mokra. Bilo
proljeće, sva zemlja njime odisala, mirisalo drveće.


Puteljak kojim sam išao prelazio kanda preko
mlinareva dvorišta. Prođoh s konjem kroz predvorje, ne misleći da se zaustavim,
nego da projašem dalje. Ali ondje bijaše tako lijepo i tako neobično, te
zategoh uzde, da bih malo oko sebe razgledao.


Na sve četiri strane dizale se sporedne
zgrade, pobijeljele od brašna, što prši iz mlina i iz vreća se isipa kad ih
tovare na kola. Čak i dvorište brašnom posuto. Konj se zbog toga ušćudi i
zastruže kopitom, da dođe do crne zemlje. Sve je ondje stvaralo dojam čarobne
idile. Sve tako tiho, lijepo ograđeno, sve ljupko i umilno, a opet nekako na
svoj način čvrsto i životno, da u čovjeku izaziva udivljenje. Na dvorištu neka
stara kola. Prednji im kotači bez obruča i s polomljenim palcima, pa se činilo
kao da su poklekla. Stajala su ispred samog mlina, zgrade čvrste, široke i
dobro držane, s velikim vratima po sredini.


Dok sam tako mirno sjedio u sedlu, otvoriše se
vrata što su stajala nešto poviše, i iz mračne unutrašnjosti iziđe mlinar, a za
njim njegova žena. Barem mi se učinilo da su to mlinar i mlinarica. Bio je to
crnomanjast, snažan čovjek zabrašnjena odijela, a ruke mu kao u kakva strojara,
zamazane i uljave, kao da je popravljao kakav stroj. Imao je izgled ozbiljna i
trijezna čovjeka. Ženi je moglo biti između četrdeset i pedeset godina. Debela
i prijazna, nalikovala je na kakvu veliku, situ životinju, koja je još uvijek
spremna žvakati. Grudi joj kao dva velika kruha počivale na prednjoj strani
tijela. Okrenula se k meni, a dvije dobro zaobljene ruke prekrižila između
grudi i trbuha. Pogledala me dobroćudnim očima, okruglim i bez trepavica, i
pozdravila me naglim pokretom gojazna vrata.


Odgovorih joj veselim tonom čovjeka, koji je
čitav dan jahao šumom. Ta idilična slika baš me oraspoložila. Rekoh im, koliko
je lijepo iznenađenje naći udno šume takav ubav, skriven kutak, pa im priznadoh
da sam očaran. Mlinar ne odgovori; samo je stajao i gledao u zrak. Na to će
njegova stara s nekim slatkastim, preljubaznim smiješkom:


— Da, ovdje je vrlo lijepo.


Nastavih hvaliti ljepotu mjesta, čistoću i
urednost u svemu, bjelinu zavjesa na prozorima, skladan izgled dvorišta bijelog
od brašna, sa starom kočijom, kojoj su se kosti zabole u zemlju. Mlinarica je
svemu povlađivala. Raširenih nogu, stajala je na vratima i žmirkala očima.
Mlinareve noge bijahu sastavljene.


Najposlije me žena upita ne bih li želio ući i
razgledati mlin.


— Bih, vrlo rado — dočekah ja.


I odmah sjahah i uzalud pogledom uzeh tražiti
željezni kolut na zidu, da privežem konja — nigdje kuke ni halke. Ne bijaše druge,
moradoh ga privezati za stara prevrnuta kola, no i to je dobro poslužilo. Uspeh
se onda do mlinara i njegove žene. Bilo je dosta teško, jer su vrata stajala
prilično poviše, a nije bilo stuba, te su se noge klizale po brašnjavu zidu.
Konačno sam se popeo i s olakšanjem uzdahnuo. Mlinarica me očetka s nekom
gotovo indiskretnom ljubaznošću i zasmija se tako da su joj se pokazala dva
krnjatka udno bezubih usta. Mlinar bijaše ozbiljan kao grob.


Uđosmo u mlin.


Unutri poče zujati, ali ugodno; zuj bio nekako
gust, kao da je od tijesta. Mlinski kameni nisu pravili mnogo buke, iako su
bili poveliki i poteški. Okretali se polagano i čovjeka uljuljkivali u neko
slatko snatrenje. Bijaše očito da je mnogo brašna među njima, i to je izazivalo
ugodan osjećaj. I na podu ležala debela naslaga, u kojoj su noge ostavljale
duboke otiske.


Mlinar razrogačio oči, izgled mu baš glup. Ali
se stara smješka od zadovoljstva, dobrodušno čeljade. Kočoperi se, brblja bez
prestanka i čini mi se još deblja nego maloprije. Suknja joj ulazi između
polutaka na širokom zatku, kao da pod njom nema ništa na sebi. Ali ja u tome ne
vidim ništa smiješno, samo odvratno. Pa ipak, ne mogu od nje odvojiti misli.
Neprestano pratim očima njezine bokove, što podrhtavaju, i čudim se kako se
žena takva izgleda može nekome svidjeti.


Mlinar otvori neka vratašca u dnu tamne
prostorije, a kroz otvor prodrije zaglušan šum i u isto vrijeme strahovit
propuh, koji uzvitla brašno oko mene i stare. Razabrah da to dolazi od mlinskog
kola i puste vode, i radoznalo se uputih za mlinarom. No stara se naljuti i
upita muža što će tamo vani. Od velike buke nije je čuo, a i ja se, okrenuvši
joj leđa, izgubih kroz ona vratašca. Uputih se po uskoj dasci, što bijaše
vlažna i klizava; omače mi se pod nogama, ali uspostavih nekako ravnotežu i pođoh
još nekoliko koraka.


Ugledah doista krasotu, od koje mi gotovo dah
zastade. Golemo mlinsko kolo, sa svojim starim sluzavim lopatama, vabi neku
silnu i čudnu muziku... Trijesak je takav da se napol oglušen moram pridržavati
za neku izbočenu gredu, pri čemu mi se ruka moči i smrzava. Strašno je tako
stajati, dok se pod tobom valja crna, prijeteća rijeka, a opet je tako
veličanstveno, tako neobično, da si do srži potresen. Od radosti duboko
uzdahnuh. Udisao sam svježinu večeri i gledao vodu što vijuga između uskih i
strmih obala. Sjetih se tada kako sam je čuo iz daljine dok sam prolazio kroza
šumu, i kako sam se čudio što nikada dotada nisam pravo vidio rijeku. Bijah
radostan što je doista gledam; voda je silovito udarala o obale, šumila i
tutnjila, ali se nije pjenila, bila je uvijek tamna.


Napokon pogledom potražih mlinara. Čučao je na
drugom kraju grede i uljem mazao mlinsko kolo. Čudno ga je bilo gledati tako
istegnuta vrata, s crnim čuperkom na čelu i opuštena brka. Bio je pomalo i smiješan
sa svojom vječnom zabrinutošću. Ta je ljudina neprestano sama sa sobom
govorila. Ništa nisam čuo, samo sam vidio kako miče usnama, i to je djelovalo
smiješno ovdje gdje je sve ostalo bilo tako uzvišeno.


Opet se okrenuh, da pogledam rijeku kako silovitim
tokom dere pod mojim nogama. Sve se više mračalo, spuštala se noć, i voda
postade crna kao ugljen.


Odlučih se vratiti u kuću preko klizave daske.
Zanimalo me što je za to vrijeme činila stara. Onako debela i okrugla, i dalje
se vrzla oko žrvnja. Kad me opazi, zastade i obdari me dobrohotnim smiješkom.
No ipak sam primijetio da je nezadovoljna. Pitala me što smo vani radili toliko
vremena. Odgovorih kako mi se bilo teško odlučiti da opet uđem u kuću, koliko
je vani bilo krasno.


Upitah je zašto i ona nije došla, a žena mi uzvrati
da su grede previše kliske i da, uostalom, i ne bi mogla proći na uzana
vratašca. Tada je pogledah i ne mogoh se uzdržati da ne prasnem u smijeh. To je
ni najmanje nije zbunilo. Lagano gladeći svoje tuste bokove dobaci mi pogled kojem
smisao nisam mogao dokučiti. Zatim upita zašto se njezin muž ne vraća i što
radi vani.


— Maže kotač uljem — odgovorih, kao da je to
posve prirodno.


Žena se na to približi vratima i nestrpljivo
trže vratom. Glavu proturi u mrak i zovnu muža, ali je on kanda nije čuo. Ona i
opet viknu, a on ništa. Pođoh za njom da vidim mogu li što učiniti. Iznad njezine
glave spazih čovjeka kako čuči i uljem maže kolo kao i maloprije. U onom
položaju izgledao je tako glupo da sam morao prasnuti u smijeh. Zatim oboje viknusmo.
No on niti čuje niti vidi. Mlinsko kolo klopara u tami, da je strahota, a on
maže li, maže. Opet oboje viknusmo u isti mah, a čovjek ni makac s mjesta. Onda
ona zatvori vrata, zalupivši njima tako jako da je odjeknula sva kuća, i još
iznutra namače kvačicu.


Odmah se nakon toga i opet presamiti od puste
ljubaznosti, kao da se ništa nije zbilo. Uostalom, između nje i mene i nije se
zbilo ništa. Ona se samo na muža ljutila. Stanemo razgovarati o ovome i onome,
o lijepom vremenu, o tome, na primjer, kako bi bilo teško oderati živa slona,
ukratko, o svemu onome o čemu ljudi govore kad jedan drugome nemaju što reći. A
nju kao da je sve živo zanimalo. Najposlije rekoh kako je vrijeme da se
oprostim:


— Ne smijem više gubiti vremena, krajnje je
vrijeme da nastavim put.


Pogleda me u čudu i upita kako mogu na takvo
što i pomisliti i što znači, nastaviti put.


— Pa to — odgovorih — da mi valja nastaviti i
prevaliti još dobar put prije nego što se sasvim unoća.


— Nastaviti? — dočeka ona. Ali put se ovdje
završava!


— Što! — povikah zaprepašten. — Put se ovdje
završava?


Ona potvrdi klimnuvši glavom, prekriži ruke na
trbuhu, a dobrodušan joj se smiješak zacari na licu.


— Da, ovdje se završava — ponovi žena
pritvrđujući.


Osjetih se neugodno, bijah zbunjen:


— A ja sam mislio da je to pravi put i da vodi
dalje.


 —Ne — reče ona smijući se tako, da su joj se
opet pokazala ona dva krnjatka u dnu usta. — Ako ste namjeravali dalje, trebali
ste zakrenuti na malom prikrižju u šumi, petnaestak milja odavde; morali ste
skrenuti lijevo. Zatim je trebalo poći desno, pa lijevo, pa opet desno, pa
lijevo.


— Oh, Gospode! — uzdahnuh, a ona će na to:


— To je pravi put. No nitko ga ne nalazi.


Još se više zbunih, ali me ona poče ljubazno
tješiti:


— Ovo je lijep kutak, gospodine, i ne trebate se
žalostiti. Možete lijepo prenoćiti, pa sutra rano pokušati nastaviti put.
Učinit ćemo sve što možemo da bi vam bilo što ugodnije kod nas. A imamo
potkrovnicu, u kojoj može čovjek spavati kao klada do kasnog jutra.


Premda sam žalio što sam tako zakasnio, bio
sam dirnut njezinim pozivom. Lijepo joj zahvalih i prihvatih, ne bijaše mi
druge. Sve u svemu, možda će mi ta noć, u mlinu posred šume, kao lijep i
neobičan doživljaj ostati kasnije u divnoj uspomeni. I ne bi možda bilo loše da
najprije što zagrizem, pa da se ispružim u dobroj postelji. Bio sam gotovo
zadovoljan što se sve tako završilo.


Žena me povede mračnim hodnikom u kuću za
stanovanje i otvori vrata na velikoj i lijepoj prostoriji. Zapali svijeće, žute
svijeće, koje kanda nikad ne mogu dogorjeti. Predmete oko nas obasjavale su
prisnom i toplom svjetlošću.


Žena me načas ostavi sama. Ide, reče, pripremiti
što za jelo. Pogledah oko sebe. Na svim prozorima čiste zavjese, pod svježe
opran, a na teškom stolu snježnobijeli stolnjak. Sve odisalo čistoćom i
zdravljem. Sjedoh, da bih mogao u svemu uživati, da bih mogao osjetiti kako sam
svime zadovoljan. Uostalom, bio sam gladan, nije na odmet da što zagrizem,
rekoh u sebi.


Žena donese večeru. Najprije veliku zdjelu
kaše i bačvicu piva, koju je nogom dovaljala unutra. Na kaši debela naslaga
šećera s cimetom, a po sredini velika gruda maslaca, što se sa svih strana
rastapa i slijeva prema rubu.


Sjedosmo za stol jedno prema drugome i
naklopismo se na jelo gotovo da se čovjek uguši, koliko bijaše slasno, a dobrano
smo zalogaje pivom zalijevali. Ispraznili smo čitavu zdjelu. Zadihao sam se od
napora. Žena, koja me tako lijepo ugostila, sva blažena otra usta.


Zatim donese zdjelu prženih jegulja, što su
naprosto plivale u ulju. Riba je tako debela da drhti na tanjuru i klizi s vilice.
Jedemo prstima. Ulje samo klizi niz grlo. Baš izvrsno jelo, žena ga tamani kao
za opkladu, a i ja se svojski naklopio. Čudim se što mogu toliko jesti, jer
obično nemam tako dobar tek. Kao da jedem prvi put u svome životu. Uz to se
neštedice i pivom zalijevam, sve klokoće da je prava milina.


Kad najposlije ispraznismo i tu zdjelu, ona
ode po novo jelo. Donosi goveđu pečenku. Tako je velika da se žena iza nje i ne
vidi. Osjećam da ne mogu više. Ali se pečenka tako zamamno rumeni, te moram barem
malko okusiti. Žena preda me stavlja goleme komade. A sebi odsijeca dvaput
veće. I tako mi i opet po jestvini.


Jedemo šuteći. Ne kazujemo ni jedne riječi.
Samo čujem kako žvače svojim krnjacima, i to je sve. Vidim joj okrugle oči bez
trepavica. Svijetle su i tako prirodne. Naprotiv, osjećam da su moje vlažne i
mutne. Od jela i piva postajem sve više pijan, magli mi se pred očima. Pogotovu
od jela, što mi toliko pritišće želudac, da se ne mogu ni maknuti. Zapao sam u
potpunu otupjelost. Ipak nastavljam trpati u se. Kad gledam nju kako jede,
moram i ja jesti. Jedem bez volje, silom guram u se zalogaj po zalogaj, velike
komade. Pečenka se približava kraju. Žena primiče sebi posljednji komad.


Kad je sve progutala, ustaje i s majčinskim
smiješkom vraća se opet u kuhinju. Tijelo mi je kao olovna lopta. Naslonivši se
na stol, malaksalo gledam oko sebe. Podižem se i tako isparavam da soba postaje
vruća kao krušna peć. Pijan sam. Ali — sve mi je lijepo. Osjećam se savršeno
sretan. Sve mi se čini jednostavno i prirodno, i tako drugačije od onoga što
sam mislio. Mislim o životu, i čini mi se da shvaćam mnogo toga što nikad
dotada nisam mogao shvatiti. Sve se zgušnjava, postaje mirno, sigurno i zdravo.
Osjećam kako je sve dobro. Sretan sam.


Žena uđe s novim pladnjem. To je kuhana šunka,
debela svinjska butina, što prelazi preko pladnja. Mirno gledam. I nije mi
nimalo čudno što moram opet jesti. Ne protivim se. Sve shvaćam.


Opet sjedam za sto. Ne jedem kao maloprije.
Sada jedem polagano, temeljito. Jedem, da održavam sitost. Uživam u jelu,
jednostavno, prirodno. Sasvim sam trijezan.


Nijedno od nas ne govori ni riječi. Nalazim,
da ona zgodno izgleda. Prava dobrodušna mala ženica sa sela, kakve moraju biti.
I izvanredna kuharica. Kad ni od butine više nije mnogo ostalo, spremam se da
smirim i posljednji zalogaj, koji mi se čini izvrstan. I naposljetku otirem
mast komadićem kruha.


Za zasladu žena donosi kolač s bajamima; nije
prevelik, čini mi se. Razrezuje ga na dvadeset kriški. Uzimamo i jedemo šuteći.
Razmišljam o mnogo čemu, kolač ima dobar ukus slatkih bajama, lijepo siti,
napunja želudac do vrha.


Kad je bilo gotovo, ustanem od stola, odgurnem
stolicu, poklonim se dobroj ženi i zahvalim. Zahvalim joj se kratko, ali vrlo
uljudno.


— Bilo je obilno i dobro — rekoh.


I učinivši nekoliko nesigurnih koraka po toj
ugodnoj sobi i trljajući ruke sit i zadovoljan, nadovezah:


— Bilo bi sad ugodno prodrijemati malko.


— Da — odmah će ona — bilo bi lijepo.


I uputi mi materinski pogled.


Zatim uzme jednu svijeću i zamoli me da je
slijedim. Prijeđemo malen, uzak hodnik i popnemo se isto tako uskim stubama.
Idem iza nje. Penjući se stubama gledam je, suknja joj zašla među polutke. Samo
vidim, gledam jednostavno, bez odvratnosti, kao da njezin izgled uopće nije
važan.


Ulazimo u moju sobu. Privlačiva je to i ugodna
prostorija sa svijetlim zidovima i sa tri velika prozora, što gledaju na
rijeku. Čujem odozdo kako voda huči. Pokraj zida udno široka postelja s čistim,
svježe izglačanim plahtama. Žena postavi svijeću na stolicu pokraj postelje, i svjetlost
zatitra po podu. Razgledajući oko sebe, uživao sam u osjećaju čistoće i
udobnosti. Doista, ovdje će se dobro spavati. Stara, koja opaža moje
zadovoljstvo, široko se smiješi, te joj se opet pokazuju ona dva krnjatka.
Između njih gole su desni poluotvorene kao lisičja klopka. Gledam je. Čini mi
se divna. Ona popravi malko moj ležaj, nježnom kretnjom poravna mi krevet, zatim
pod prsima prekriži ruke kao dva tijesta u velikim naćvama i upita me želim li
još što.


— Ne, hvala — odgovorim ponešto zbunjen.


Žena se na to uputi vratima. Došavši do vrata,
okrene se i upita me ovaj put, čini mi se, naglašujući nekako posebno da li mi
zaista ništa ne treba.


— Ne, hvala — rekoh ponovno, uz ponešto šaljiv
prizvuk.


Ona se tada udalji, zaželjevši mi ljupko laku
noć.


Kad je otišla, počeh se polako razodijevati.
Osjećao sam se malko težak i napuhan u tijelu. U međuvremenu uživao sam pri
pomisli da ću leći i spavati. Svijetlo lojanice poigravalo po širokim, masivnim
daskama na podu, dok sam išao amo-tamo.


Najposlije kliznuh među plahte. Bijahu tople i
ugodne. Sve je tako toplo i lijepo. Kad sam opružio noge, ponešto hrapavo
platno lagano mi zastruže o koljena. Koje li ugodnosti. Stavih ruke na trbuh i
zagledah se u strop. Sve je okrečeno, bijelo, i zidovi i strop. Lojanica po
sobi razastire svjetlost. Čiste zavjese na prozorima. A odozdo rijeka huči i
šumori. Sve mi beskrajno godi.


Ležim i razmišljam o životu, govorim sebi kako
život doista ima čara. Tonem u san sve više i više, i sve razumijem. Mislim na
dobru ženicu, tako je puna, zdrava, jednostavna i svježa. Eh, takvi bi trebali
biti ljudi, tada bi ih čovjek volio. Hrana mi ugodno pritišće želudac, ne mogu
se maknuti. Tijelo mi je toplo i sve se ugodnije osjeća. Nema ni početka ni
kraja, ničega. Glava mi se vrti. Od ugodnosti postajem pomalo lud, a to je
divno. San me obuzima, i ja tonem.


Dugo, dugo poslije, kao da su čitave godine
protekle, tako mi se činilo, osjetim kao da netko ulazi u sobu. Trepnem očima,
to je sigurno dobra ženica. Nema ništa na sebi. Gojazni joj se butovi trljaju
jedan o drugi dok se primiče krevetu. Ali je ozbiljna, nije kao maloprije.


— Treba ugasiti svijeću — reče odlučnim tonom.
I ugasi svijeću, koja zapucketa.


— Svakako — rekoh — treba ugasiti.


I ona se uvuče u postelju.


Čini mi se da tako treba biti. Sretan sam.
Metnem joj ruku oko vrata, zagrlim je. Ona se raznježi. Razgovaramo o životu. O
svemu jednako mislimo. Ona mnogo govori o hrani, ja također. Rekoh joj kako su
mi se od prvog časa svidjele njezine bujne dojke. I ona tada ta dva prijesna kruha
priljubi uza me. I beskrajne godine potekoše.


Osjećao sam se zadovoljan i sretan. U jednom
času upitah je što je s konjem.


— Crknuo je, već odavno, jer se prejeo —
odgovori ona.


— Zbilja — rekoh — eh, eh!


Razmišljam o životu. Čini mi se veličanstven i
divan. Veoma sam volio tu ženu, volio je bez početka i kraja.


— A mlinar? — upitah je.


— Maže kolo — odgovori ona.


— Dobro — rekoh.


I opet beskrajne godine potekoše.


Najposlije se probudim, nešto u daljini
tutnji. Trgnem se, uspravim se na krevetu i u tami protrljam oči. Ništa ne
vidim. Samo čujem tutnjavu, jednoličnu i tešku. To je rijeka. Opet legnem. Žena
hrče. Sve čujem. Mozak mi je bistar, trijezan sam. Okrenula mi leđa, vruće je.
I dalje tutnji, sve jače i jače, sve silovitije, preko svake mjere. Tako je
snažna ta tutnjava da me obuhvaća vrtoglavica, prelazi moje snage, previše je
silno.


Naglo skočim. Dotrčim prozoru. Širom ga otvorim.
Šum me udari u lice bijesnom silinom, ščepa me za prsa, i ja se bacim kroz
prozor.


Voda me dograbi. Hladna je kao led. Nosi me.
Tutnji, tutnji. Smota me i zanese pod mlinsko kolo, pod velike željezne lopate.
Počne me komadati. Krv uzavre i zapjeni se.


Ali u tami pri svjetlosti zvijezda ugledam
mlinara kako lomata rukama i viče, lud od radosti i užitka, široko razjapljenih
usta.


— Veličanstveno je, bezgranično! — izdahnem u
zanosu, i sve potone u ništa.


Sada, kad sam mrtav, ne znam što je to bilo.
Ne znam što je značilo ni što znači. Pričam jednostavno, kako mi se učinilo, i
to je sve.«


I u tim riječima čovjek završi svoje
kazivanje.


Oni koji su ga slušali nalazili su da je to
pomalo čudna pripovijest. Stavljali su svoje primjedbe, dodavali, oduzimali.
Zatim zašutješe i oni, zavezoše se u svoje misli.


*


Na drugom kraju daleko od svih i zatvoren u
sebe, nepomično stajao neki mladić, mrtav već odavno. Lice mu bilo nježno, još
uvijek mlado. Svake je večeri sam sa sobom govorio:


»Ona se dolje šeta usred cvijeća. Ide u šumu
pod velika stabla i misli na me. Sjedi pred očevom kućom i doziva uspomenu na
mene.


Večer je, ona se šeta tihim stazama pod gustim
lisnatim drvećem, suton se spušta. Sjela je na obalu rijeke, na žalo, što
miriše po lotosu. Čeka me, dok se tama hvata. Čeka moj bijeli čamac, oko kojega
tiho šumi i mrmori voda, čeka male grgoljave valove, i usne joj se smiješe u
sumračju. Zna da dolazim, a do njezinih nogu miriše lotos. Zna da dolazim, i
sada, dok mrak svoju pređu prede, užurbani kucaji njezina srca zagrijavaju joj
ruke.


— Dragano moja, večeras neću k tebi. Večeras
ne mogu doći, ne mogu večeras. Ali sutra, eto me pokraj tebe. Sutra, kad ugasne
i posljednji sijevak dana, moj će se čun lagano otisnuti rijekom po malim,
grgoljavim valovima. Sutra ću biti kraj tebe.«


I ušutje. Pogled mu se čeznutljivo izgubi u
tami.


Na to mu, kao i svaki put, kao i svake večeri,
odgovori neki starac duge sijede kose, koji stajaše pokraj njega:


»Tvoja je draga mrtva. Držao sam njezinu
staračku ruku u svojoj, u času kad je umirala. To je bila moja majka.


Odonda je više od tisuću godina, ali se svega
sjećam, kao da je jučer bilo. Moja draga, dobra mati.


Nikada nije o tebi govorila. Ali kad je umrla,
našao sam jednu tvoju sliku, izblijedjelu od mnogih godina. Zato sam te i
prepoznao onda kad sam došao ovamo.


Moja je mati bila sretna. Otac mi je bio dobar
čovjek. On ju je mladu uzeo, a ona ga je voljela svim srcem, jer je shvatila da
si ti mrtav. Voljela ga je za svega dugog i sretnog života. Odavno je umrla.
Sada smo svi mrtvi.«


Mladić okrenu oči prema starcu. Sjale su nekom
smirenom svjetlošću.


»Kažeš, da je moja draga mrtva. Ne, moja voljena
nije mrtva.


Večer je, i ona sjedi na obali rijeke, na
žalu, gdje lotos miriše. Čeka me u sumraku. Sluša žubor valova, i usne joj se u
mraku smiješe. Zna da ću doći, zna da sam blizu.


Što ti znaš o ljubavi?«


A starac odgovori:


»Star sam čovjek. Živio sam mnogo više od
tebe, koji si umro u cvijetu mladosti. Znam da ljubav nije sve. Život je sve,
da, život je sve.


Sada smo svi mrtvi.«


Mladić će mu na to:


»Sav moj život bijaše ljubav. Jedino mi djelo
i poziv bijaše da ljubim. Nisam za drugo živio.


I kad bih mogao ponovno živjeti, moj bi život
i opet imao istu svrhu: ljubiti. Ljubiti onu koju sam ljubio i koju još uvijek
ljubim.


Poći ću da je potražim na obali rijeke.
Potražit ću je u sumraku, gdje me čeka.


Što ti znaš o ljubavi?«


Starac mu uzvratič


»Postao sam starac. Kad je umrla, držao sam u
svojoj njezinu ruku, malu smežuranu ruku moje majke.


Što znači ljubav, što znači život sada, kad
smo svi mrtvi?«


Mladić se okrenu od njega i tiho u noć
progovori strastvenim šapatom:


»Ljubljena moja, večeras me nema k tebi,
večeras ne mogu doći. Ali sutra, eto me kraj tebe. Sutra u sumrak moj će čamac
preploviti rijeku i stići k tebi, koja me čekaš tamo, gdje lotosi mirišu.


Ljubljena moja, sutra ću biti kraj tebe.«


Tako je govorio u tami.


Nitko mu više nije odgovorio, starac je utonuo
u svoje misli, sve bijaše pusto i prazno.


*


Iz velike daljine, iz srca tame dopriješe
čudni, otegnuti, beskrajno tužni glasovi, kao da kakva životinja cvili. Svi su
poznavali taj jecaj, ali nitko nije znao što je. Bješe nešto što nije njima pripadalo.


Taj je glas potjecao od čovjeka, koji je živio
vrlo davno. Bio je zguren, tijelo mu obraslo dlakom, nos plosnat, usta velika i
poluotvorena. Nitko nije znao tko je to, pa ni on sâm — nije se sjećao da je
ikada živio. Sjećao se samo nekog mirisa, mirisa guste šume, smole i vlažne
mahovine. I mirisa jednog ljudskog bića, nečega što je bilo isto tako toplo kao
i on, i što je bilo na njega nalik. Nije se sjećao je li to bilo ljudsko biće.
Pamtio je samo miris. Raširenih nosnica mirisao je pomrčinu oko sebe i tužno
zavijao poput životinje što cvili. Bijaše tjeskobno i strašno čuti ga, bijaše
to zavijanje, od kojega se srce para, neka beskrajna tuga i čežnja, od koje bi
svi zadrhtali. Ali on nije njima pripadao.


Oni su živjeli svoj život, tražili su, patili
i borili se, vjerovali i sumnjali; oni nisu zavijali.


*


Nitko nije zadugo ni riječi progovorio. Svuda
mrtva tišina. Osjećali su se kao da ih obavija noć i studen.


Ali za dvoje djece, dječaka od dvanaest godina
i jednu djevojčicu, što su bez prestanka čavrljali, bijaše jutro. Za njih je
neprestano bilo jutro. Imali su toliko jedno drugome pričati, da ništa nisu ni
vidjeli ni čuli. U njihovim očima, sve je bilo novo i kako valja. Osobito je
dječak mogao govoriti o svemu i svačemu, nekad bi nešto i pobrkao, jer mu se u
glavi toliko toga motalo. A djevojčica mu se neizmjerno divila. Toliko je toga
znao, toliko vidio i tako zanimljivih stvari znao smisliti, da joj je bilo
upravo nevjerojatno. Kako joj je sve lice treperilo od napetosti! Ljeti je u
nekoj uvalici na jezeru znao loviti štuke u stupice od trske. Sunce pržilo, a
bila takva tišina, da se jedva usuđivao disati. Skakavci trljali svoja bedarca,
a njemu noge šljapkale po blatnjavu tlu. Ulovio bi toliko ribe da ih je jedva
nosio kući, zatim bi ih pekao na žeravi za sebe i za druge, koji su bili
gladni, a kadikad bi ih dostajalo za cijelu kuću u kojoj je stanovao.


Pronalazio je on još mnogo toga, uglavnom sve
u vezi s jezerom. Jedne zimske nedjelje valjalo mu iz vode izvući nekog
dječaka, koji je propao u rupu, jer se led još nije čvrsto i uhvatio. A bio je
to izvanredan momčić, vrijedilo je truda spasavati ga; bio je uz to njegov
najbolji prijatelj, i s vremenom je zacijelo postao nešto osobito.


Ponijela ga onda želja da se nagleda svijeta,
i on odluči da svuda prođe i sve okusi. Jednoga proljetnog dana od neke daske i
od košulje, koju je ukrao ocu, a koja bijaše veća od njega, načini jedrenjak.
Htio je doploviti do suprotne obale, vjetar je baš puhao kako treba, a jezero
bilo tako sivo da su vam žmarci prolazili tijelom. Ali na po puta neočekivano
naleti jak udar vjetra: daska se prevrne i dječak potone. Pa ipak, ni jednog
časa nije prestalo biti uzbudljivo; uostalom, bila je njegova krivica: nije
dobro upravljao jedrom. A glavno je njemu, da je nešto doživio.


Djevojčica ga slušala blistavih očiju, bila je
isto tako ponosna i očarana kao i on. Poticala ga ona svojim oduševljenim
ciktanjem i upadala mu u riječ puna udivljenja. Uvijek je željela sve znati, a
on svagda imao sve više pojedinosti pričati. Imao je kunićâ i vlastito
krumpirište, koje je trebalo sijati i okápati. Sam se znao voziti i po
tridesetak kilometara. Razaznavao je oblake koji nose kišu od oblaka sušnika,
koji te zabavljaju dok ih gledaš. Znao je u koji čas izlazi sunce. Imao je čak
i pušku, kojom je pucao na vrapce. Njoj se to ipak činilo ponešto okrutno, ali
kad bi on ustvrdio da nije tako, jer da ih je uza sve to ostajalo jako mnogo,
ona bi pristala da mu dâ za pravo. Poznavao je imena svih životinja umio
oponašati im glasove, kao uostalom i sve druge zvukove, što ih ima dolje na
zemlji. Poznavao je cijeli svijet i znao mnoštvo čudesnih stvari.


Što se nje tiče, nikad nije doživjela ništa
uzbudljivo. Crtala je četvorine na tlu, igrala se škole i brala cvijeće, ništa
drugo nije znala. Ali ne mari, kad eto sada od njega doznaje koliko je sve
zabavno.


Bijahu njih dvoje sretni. Sve je bilo i teklo
kako valja. A bijaše toliko toga, te im se nije trebalo bojati da će svoje ikad
iscrpsti. Tama, što ih obavijaše, iskrila se od onoga što su djeca sa sobom
donijela. Bijahu savršeno sretni.


»Jednog jutra«, javi se neki čovjek, »išao ja postaviti
ograde za stoku, koju je trebalo sutradan izvesti; bilo lijepo rano jutro.
Prolazio sam brezikom, u kojem sam se kao dijete igrao, osjećao sam svježi
miris zelenila i skrovitih mjesta gdje jagode rastu, sve sam ih poznavao. Idem
ja, a u meni neka vedrina. Mislio sam na stabla i čistine koje sam poznavao.
Hodao sam i mislio na onu koju sam volio, a koja je ostala na majuru očekujući
me — mene i naše prvo dijete, što je uskoro imalo na svijet doći. Odasvud se
čuo ptičji pjev, kukavice se glasile s bregova, iz hrastovih šumâ. O svemu sam
mislio. Naumio sam za večeru ubrati malo šumskih jagoda. I dok sam tako išao,
najednom začuh kako nešto šumi i žubori. Bijaše to potok. Dobro sam ga znao.
Kad bijah dječak, na njemu sam napravio mlin. Neko sam vrijeme išao uz potok.
Malko dalje uz vodu našao sam stijene, među koje sam nekoć usadio osovinu
mlina. Još bijahu na istom mjestu. Te je godine bilo mnogo vode. Utoliko bolje
za usjeve. Misli mi se dohvaćahu onih dalekih dana kad sam se verao po kamenju.
U tom času začujem kako dolje u šumici djeca veselo viču. Siđem k njima. Upravo
su gradili mlin, s limenim lopaticama na mlinskom kolu. Još ne bijahu završili
posao. Znojni podigoše oči k meni. Bekoh im da je nekad bila bolja struja na
onom mjestu na uzvišici. Odgovoriše mi da je sada tu jača. Gledao sam ih neko
vrijeme. Zatim pregazim potok i nastavim put.


Sunce već pripeklo. Načinih košaricu od
brezove kore i napunih je jagodama. Dobro sam znao gdje ih ima. Sam ih baš ne
volim, brao sam ih za svoje ukućane. Stigao sam do našeg polja, gdje mi je
valjalo raditi.


Odložih košaricu na travu. Izvukoh kolce što
sam ih prošlog tjedna sakupio, i uzeh brezovo granje, da opletem između kôlja,
jer ga na našem polju nije mnogo bilo. Brst mu snažno mirisao. Prionuh na
posao, te sam zdušno radio, dok se sunce nebom uspinjalo.


Sa zahvalnošću se sjećam toga davnog i divnog
jutra.«


Tako je pripovijedao taj čovjek, a lice mu se
žarilo od zdravlja i vedrine.


*


Na drugom mjestu sjedio drugi čovjek i
razmišljao o svome životu. Bijaše on ubojica. Ubio je nekog čovjeka. Trebalo mu
je pedeset godina da to nauči. Najprije jedan dug, dug dan, sunčan i bez kraja.
Radio je na suncu, težio zemlju, to mu bio zanat. A dan nikako da završi. Volio
je jednu ženu, ona voljela njega. Imali su mnogo djece. On ih vodio u šumu,
pokazivao im drveće, more, oblake, kamenje. Djeca rasla i odrasla. Sinovi se
opasali snagom, mislili kao i on; kćeri se zadjevojčile, mislile kao i majka.
Život se razvijao. Njemu izrasla velika brada. Sinovi također obràdatili i
govorili kao i on, debelim glasom. Kćeri se udale i zarodile. Sinovi se
poženili, i oni stekli djecu. Život se granao sve više i više. Sunce sjalo i
peklo, nikako da zađe. A čovjek htio da nekoga ubije, ali je bilo još previše
vidno. Radio je i radio, bio uvijek sretan. Ali dan nikako da se završi. Čovjek
oćelavio i kupio sebi krznenu šubaru. Želio je da nekoga ubije. Najposlije se
spustio mrak.


Čovjek kliznu van. Na vjetru se nebom oblaci
nagonili. Prijeđe preko polja. Drugi je sve vrijeme bio pred njim. Čovjek zastao,
osluhnuo, preskočio neki jarak i zašao u šumu. Grane mu pucketale pod nogama. Hodao
je na vrhu prstiju, nagnut naprijed. Susprezao je dah. A onaj bijaše pred njim
u neznatnoj razdaljini.


Niz kosinu vodio uzan, dubok puteljak, kao
kakav klanac. Vjetar šumio u granju. Pomrčina kao tijesto, gotovo ne vidiš prst
pred nosom. Mrak izazivao osjećaj zadovoljstva, i čovjek otkopča kaput.
Puteljak se strmo rušio, bivao sve uži. Između klizavog kamenja uvelo lišće,
goli šljig. Poče puzati, da mu se korak ne čuje. I onaj drugi, koji mu je sada
bio sasvim blizu, također je puzao. Mogaše ga čuti kako diše. Suspreže dah.
Zatim skoči i baci se na onog pred sobom. I zabode nož u se.


Sjedio čovjek i razmišljao. Sjedio je tu i
razmišljao držeći glavu među rukama. Zatim polako podiže oči i ogleda se
naokolo, kao da nešto traži ili pita.


A u dubini podno njegovih nogu zavijao
dlakavi, onaj, koji se nije ničega sjećao.


*


»Živio sam«, oglasi se netko, »živio na nekoj
čudnoj zemlji, što je oganj rigala. I sretno nam protjecao život na poljima.
Sijali smo i želi, kao što su nam oduvijek djedovi činili. U prostranim
dolinama gajili smo lozu i pšenicu, po obroncima sadili masline. Shvaćali smo
smisao života. Ispričat ću vam našu povijest.


Brijegu u podnožju nalazila se kuća, u kojoj
je živjela Giuditta. Na nju se i odnosi gotovo sve što ću vam pričati. Nije se
razlikovala od ostalih naših djevojaka, ali je bila ljepša od svih. Kad bi išla
putem, s košarom na glavi, polje je sjalo od sreće, a lastavice uzlijetale sve
više i više odmarajući se u letu.


Kod nas je uvijek sunce sjalo. Bilo ga od
pamtivijeka. Nebo je lebdjelo u dalekim visinama, kod nas sve bijaše zemaljsko.


A Giuditta bila zemaljskija od svega. Kad bi
prolazila kroza selo koračajući svojim bosim, jakim nogama, pjevala je veselije
od ostalih. S večera, kad bi se djevojke na bunaru smijale i razgovarale,
stavljala bi glavu na koljena svoje prijateljice i slušala. Grudi joj bile pune
i teške, a smiješak joj govorio da još nije sretna.


Giuditta osjeti nježnost prema meni. Voljeli
smo se kao dvoje djece, o ljubavi nismo ništa znali. Pjevali smo i igrali se
zajedno, a večerom bismo se verali starim, strmim stazama i penjali se na brdo,
gde nitko nije stanovao. Popeli bismo se tako visoko da više i ne bi bilo puta.


Jednom smo zalutali. Noć mrknula. Iz
prosjeline u brdu dolazila je slaba svjetlost, bila je to mala kućica od zemlje
i kamena, sasvim različita od naših. Dođemo do nje i uđemo saginjući glave.
Kuća i uska i niska, u njoj se jedva moglo kretati. Imala je samo jedan prozor,
neku četvorinastu rupu u kutu, na zidu okrenutom prema dolini. Na podu od
utabane zemlje bilo ognjište, na kojem je tinjao oganj. U prvi mah nismo ništa
mogli razabrati, a zatim opazimo neko ljudsko biće, užasno staro, neku zgrčenu
suhu ženu, svu zamazanu od čađi; čarkala ona vatru, a u glavi imala samo jedno
oko.


— Zalutali smo — rekosmo starici.


—Da — dočeka ona, kao da je to znala.


Vidio sam da nije bila od naših, prostorija
joj čudna, zatvorena, te osjetih potrebu da iziđem, obuze me čežnja za dolinom,
za suncem i drvećem, za kućama i ljudima. Znao sam da bih opet našao put čim bi
jutro svanulo. Ali Giuditta sjede na pod i zagleda se u vatru kao i starica.
Djevojka je upita tko je ona, a starica joj odgovori da nije nitko.


— Zar ti nisi ljudsko biće?


— Nisam — reče starica ja samo bdim nad
ljudima.


— Hoćeš li mi gatati? — zamoli je Giuditta i
pruži ruku.


Smjestila se sasvim blizu vatre, noge joj bile
crvene, grudi se nadimale, velike i teške.


Osjetih koliko je volim, želio sam je otrgnuti
odande, odvesti je kroz noć u dolinu, gdje su kuće i ljudi, gdje je sunca i
drveća znao sam da bih našao put, iako je bila noć. Ali me ona nije ni čula ni
vidjela. Nije me gledala. Starica joj uze ruku. Dugo je u nju gledala, a
naposletku joj reče:


— Kad rodiš dijete, umrijet ćeš.


Giuditta polako povuče ruku. Bio sam blijed,
osjetio sam kako dršćem. Nekim nepoznatim, pokornim glasom, Giuditta upita:


— A zašto moram umrijeti?


— Imala bi prebogat život — smrsi starica.


Pođosmo prema vratima ne gledajući se. Ondje
zastadosmo i uprijesmo oči u vatru: upitasmo za put. Starica nam objasni, i
poslije toga bilo ga je lako naći. Iziđosmo u mrak...


Hodali smo šuteći jedno pokraj drugoga. Nismo
se držali za ruku, ni sada niti ikad prije. Nikada nisam razmišljao o životu.
Živio sam, to mi je bilo dovoljno. O ljubavi ništa nisam znao. Osluškivao sam Giudittine
korake u tami.


Puteljak se strmo spuštao. Giuditta se
spotaknu o neki kamen; pružih ruku da je pridržim, i tako se dotaknuh njezine
ruke. Osjećao sam da je volim, i htio sam je sačuvati od svakoga zla.


Spuštali smo se sve više i više. Kosina
postajala sve blaža, konačno izbismo na poznati put. Uto je jutro svanulo. Sva
se dolina raskošno i široko prostrla pred nama, sva se kupala u suncu i činila
se beskrajna. Lakše sam disao. Zastadoh obuzet radošću. Vidio sam roditeljski
dom i ostale kuće, vidio sam stabla, ptice, sav život. U tome mi se času učini
da prodirem u smisao svega, da poimam koliko je sve sjajno i veliko.


Giuditta stajala pokraj mene. I ona je
promatrala dolinu. Ali je njezin zastrti pogled zagonetno klizio po svemu, nije
se ni na čemu zaustavljao. Stisnu se uza me i strasno me poljubi, a ruke joj se
savile oko moga vrata. Bio sam pijan, nikad se prije toga nismo poljubili. Ali
kad joj pogledah lice, prestraših se i odmaknuh je od sebe. Osjećao sam kako je
volim, kako je želim štititi, sačuvati za sebe, kako želim čitav život provesti
s njom, uvijek živjeti. Ona se na to izvi, da bi se mogla cijelim tijelom uza
me priljubiti, pa oslobodi svoje čvrste grudi, koje su mirisale na mlijeko.
Teško sam disao. Prisili me da legnem na travu i rasklopi mi svoje krilo. A ja
sam želio samo živjeti, samo živjeti. Ona se smiješila. Oči joj se zamutiše,
vjeđe se napol sklopiše: život i smrt pomiješaše se u pogledu, koji nije ništa
vidio.


Put proslijedismo bez riječi. Za sve vrijeme
nismo ništa izustili.


Kuća moga oca bila je čudna, tako čudno velika
i svijetla. Sagradih drugu, malo dalje. Tu dovedoh Giudittu. Živjeli smo
zajedno, sretni.


Ta godina, više nego ijedna dotad, rodi u
izobilju vinom, žitom i maslinom. Zdušno sam podrezivao svoju lozu, da nagodinu
još bolje ponese, i tako sam marljivo obradio polja oko kuće da su postala
crna. Giuditta zatrudnjela, pa se oprezno kretala poljem.


Granu proljeće, dođe vrijeme. Bijaše to o
podne jednoga vrućeg dana. Nije vikala, samo se borila. Kad je rodila, umrije.
Krv joj bila preobilna, neobuzdana, tražila je njezinu smrt.


Uzeh dijete u ruke. Bilo je tako maleno.
Snažno ga privinuh na prsa i ogledah se naokolo: sâm. Kuća tiha, u njoj samo
ja. Zgromi me ljuta bol.


Iz daljine začuh neki pjev. Pjev jednoličan i svečan,
nekako mi poznat. Stadoh nepomičan, osluhnuh. A zatim, sagnuvši glavu, iziđoh
na prag, stišćući dijete uza se.


Polagana procesija kretala se dolinom. Na čelu
joj išao čovjek, koji je na dugačku štapu nosio simbol muškosti. Uzdigao ga
visoko prema suncu. Svi su išli za njim i pjevali. Bijaše to prastari običaj
naših djedova u taj proljetni dan, u vrijeme kad se sve oplođuje. Čvrsto sam
stiskao dijete na grudima, ta bilo je tako maleno. Neprestano sam gledao dugu,
svečanu povorku, i bilo mi je tako čudno da se toga dana može nešto slaviti.


Sunce sjalo kao nikad, svi su u jedan glas
pjevali istu monotonu i sretnu pjesmu, i ja im preko polja pođoh u susret.


Zaustavili su se na sred doline. Ja sam stao
malo dalje od njih, kao da sam stranac. Gledao sam to mnoštvo. Vidio sam svog
oca, svoju majku, sve druge ljude. Vidio sam stabla i kuće što bijahu kao da se
odmaraju u selima. Bio je to sav život.


Činilo mi se da shvaćam smisao svega. Shvatio
sam da život želi samo sebe. Želi drveća, ljudi, cvijeća, od kojeg polja
mirišu, ali nijedno biće, nijednu stvar posebno.


Život ne voli posebno ni tebe, drvo, ni tebe,
čovječe, ni tebe, cvijeće, ni tebe, travo, što se njišeš na vjetru, osim u času
kad ulaziš u njegov plan. Čim iziđeš iz njegova plana, prestaje te voljeti i
briše te.


Da, tada sam shvatio smisao života.


Sunce sjalo s neba, sjalo kao nikad prije.
Gušilo se od svjetlosti i vrućine kao nikad dotle. Glava mi oteža. Kao omamljen
stiskao sam u naručju svoje dijete, još vlažno od materine utrobe. Kao omamljen
prihvatih i ja jednoličnu i sretnu pjesmu, kao i moj otac i mati, kao i svi
ljudi na zemlji.


Zemlja se poče pod nama tresti. Brda se
rastvoriše, a iz njih prokulja usijana zemlja, zasipljući nas i dolinu, i
uništavajući sve pred sobom. Nebo tutnjilo od grmljavine.


Zanijemio od straha, pritisnuh dijete na
grudi. Nisam se micao, čekao sam. Ogledah se oko sebe i vidjeh kako svi stoje
nepomični. Samo čekaju. Činilo se, shvaćaju, da treba umrijeti. Ali su
nastavljali svoju jednoličnu radosnu pjesmu, kao da im ništa drugo nije
preostajalo. I tako nas zasu usijana zemlja.


Sada je sve gola pustinja. Stijene, koje se
mrve i raspadaju i u prašinu pretvaraju. Pijesak, koji se vitla na usijanom
suncu.«


Čovjek ušutje, a onda tiho pridometnu:


»Ne vjerujem da život želi drveća i ljudi, ne vjerujem
da želi cvijeća i valovite trave, osim u času kad ulaze u njegov određeni plan.
Ukoliko ne ulaze, ništa ne želi. Prazna pustinja. Pijesak koji se kovitla u
pustome prostoru.«


To reče i umuknu.


Kad je završio, svi su osjećali tjeskobu. Mnogi
su se mučili pitanjima, koja se njih nisu ticala. Ali nitko nije imao što reći.


*


Najposlije progovori neki čovjek, koji se
nalazio među drugima, ali se kanda nije njima obraćao. Sjedio je nepomično,
obujmivši koljena. U rukama je držao palicu kao kakav putnik. On prozbori:


»Čeznem za svojim krajem. Čama me napada za
velikom pustinjom u kojoj bijah sam. Uzdišem za onim prostranstvima, kojih
ničija noga nije gazila i kojih nijedan narod nije opteretio svojim cestama.
Uzdišem za svojim krajem, koji nema granica, za suncem nepomućena sjaja. Čeznem
za svojim pustim i tužnim nebom, što se rumeni od užarena pijeska.


Čeznem za rodnim krajem, gdje sam stradao i
umro. Žudim veliku pustinju, u kojoj bijah sam.«


Slušali su ga začuđeni. Pitali su se tko je
taj čovjek, i nisu znali.


*


Dok su se slušatelji uzalud trudili oteti se
dojmu neznančevih riječi, jedan drugi među njima probesjedi. Glas mu bio miran,
čist i neizmjerno blag.


»Bio sam spasitelj ljudi, moj život bijaše da
patim i umrem. Svrha je mog života bila da ljudima navijestim patnju i smrt,
koja će ih osloboditi radosti življenja.


Bio sam stranac na zemlji. Sve mi se činilo
tako neobično daleko. Stabla me iz blizine nisu doticala, brda mi ostajala u
beskrajnoj daljini. Kad bih stajao pokraj mora, njegov mi miris nije bio jači
od mirisa kakva cvijeta; kad sam prolazio poljem, ono nije osjećalo mojih koraka.
Vjetar me nije dodirivao, odijelo na meni ostajalo nepomično i mirno.


Sve je samo privid, sve je samo čekanje
stvarnosti. Sve je samo težnja za stvarnošću, bol življenja.


Boga sam nazivao svojim ocem, znao sam da je
moj otac i da je nebo moj nastan, u kojemu me čeka. Bol sam nazivao svojim
bratom, jer me oslobađao života, koji je čista iluzija. Smrt sam nazivao
najboljom prijateljicom, ona me imala sjediniti opet s onim koji mi je dopustio
da živim nekoliko godina njegove vječnosti. Nosio sam tugu svega što živi.


A ljudi su me pribili na križ, gdje sam morao
trpjeti i umrijeti.


Tada sam govorio s ocem. Govorio sam mu o
svojoj vjeri i ljubavi. Govorio sam mu o tjeskobi življenja, koju osjeća svako
živo biće, govorio o težnji svakog bića za životom. A on me obavio tamom, čitav
je svijet u tminu zavio, da bi se sakrio od očiju onih koji vide.


Ljudi su klekli oko mog križa, klekli su ljudi
čitave zemlje, pozdravljajući me kao spasitelja, koji ih je oslobodio života i
onoga što je samo pričin. Cijelim svijetom zavladaše pustoš i tuga, i ja
ispustih dušu s drvenog križa.«


Zašutje besjednik. Drugi oko njega, uzbuđeni,
čekahu da opet progovori. A on blago nastavi:


»Kad sam ovamo došao, nisam imao oca. Bio sam
čovjek kao i vi. Tuga života nije bila moja tuga. Tuga života slatka je u
usporedbi s onom koja je mene mučila.«


I u tim riječima dovrši svoju besjedu.


*


Tek što je on završio, poče drugi, sasvim
različitim glasom:


»Ja sam bio spasitelj ljudi. Sav mi je život
bio radost, a ona je imala miris zemlje.


Nisam došao da ih spasavam, ali sam ih spasio
svojim dolaskom. Samo time što sam živio, ja sam im pokazivao ljepotu života.


Bio sam rođen da vladam na svoj zemlji. Čim
sam postao mladić, na konju sam prešao svu svoju zemlju. Bilo je to jednoga
blistavog ljetnog dana. Sve mi se činilo blisko: ljudi, stabla, cvijeće, sve
što je bilo u polju, u meni je živjelo.


Shvatio sam da je život sve, da izvan njega
ničega nema. Uzeo sam sebi ženu, i ona mi rodi sina, koji bijaše moja slika i
prilika.


Skupio sam svoj narod i poveo ga u rat protiv
drugih, sve sam ih naučio da žive i umiru. Pobjednici i pobijeđeni, svi smo se
borili pod suncem. Svi smo mi znali vidjeti čar života, znali smo da život ima
početak i kraj. Junaci su lili krv, a živi su činili da se mrtvi zaboravljaju.


Bilo je to jednog jutra, svirale su ratne
trube. Stao sam na čelo svoje vojske. Bio sam na konju, bez oklopa, ali sa
sjajnim oružjem.


Neki čovjek zabode mi mač u prsa, i ja osjetih
da ću umrijeti. Krvareći, nastavio sam se boriti, da ne pokvarim ljepotu posljednjeg
časa. Sunce se bliještilo, i ja sam se borio žešće nego ikada.


Neki mladić, ponosan kao i ja, dođe da me
izazove, i ja ga oborih. Umirući na zemlji okrenu se prema meni i pogleda me
dugim, čudnim pogledom. U tamnim mu očima nije bilo mržnje: samo je zavidio
onome, koji ostaje da uživa svu ljepotu života, dok on sve ostavlja i umire. Nato
razotkrih svoja prsa i pokazah mu veliku, otvorenu ranu. On me shvati i umrije
sa smiješkom.


Kad sam osjetio da mi se smrt približuje,
odvojih se i uputih daleko od bitke i buke. Usprkos rane, iz koje je krv tekla,
jahao sam preko nekoga prekrasnog polja. Vidio sam cvijeće i stabla, brda i
puteve, u dolini bijela sela i ptice, što nad njima kruže.


Sve mi je bilo blisko, sve je bilo u meni.
Tada sam shvatio da je život sve, da izvan njega ničega nema. Umro sam
uspravan, obuhvaćajući pogledom sve što me okruživalo.«


Pošutje časak, te onda pridoda:


»Pa ipak život nije bio sve.


I radost življenja nije bila moja radost.
Radost života bila je mračna i nepojmljiva, nije bila slična mojoj radosti. Bio
sam čovjek kao i svi drugi. Ništa nisam slutio.«


*


Kad je onaj svoje dorekao, začu se neki mlad,
melodiozan glas, slab i plašljiv, kao u djeteta:


»Bio sam spasitelj ljudi.


Došao sam na svijet da im sve kažem, da im
otkrijem najdublji smisao svega. U srcu sam nosio tajnu srž života, kao što
drugi nose vjeru ili sumnju. Kad bih o čemu razmišljao, razumijevao sam ne samo
ono što sam vidio nego i ono što nisam mogao vidjeti, kao da prodirem u neki
veliki prostor, gdje je sve sakupljeno i gdje uvijek vlada svijetlo i mir.
Zastao bih načas, zbog svijetla. Bijah samo dijete.


Nisam mnogo razmišljao o toj svojoj premoći,
nosio sam je u sebi, i to je bilo sve. Ali sam osjećao, da u dnu mog bića raste
moja tajna; svakog je jutra bila u meni, a sunce je obasjavalo svu zemlju, kad
bih se igrao pod stablima u travi punoj rose. I znao sam da me sve čeka, da me
čeka sve što živi, i sreća i tuga, da me čeka da jednoga dana izrazim ono što
sam, smiješeći se, u sebi nosio.


Jedva sam navršio četrnaest godina, kad mi
valjade umrijeti. Nosio sam u sebi tajni smisao života, zato sam i morao
umrijeti.«


Stisnuta srca slušali su taj dječji glas.
Bijahu bez riječi, bespomoćni, tama oko njih zapasala.


*


»Bio sam upravitelj velike, poznate i mnogo
posjećivane gostionice«, opet će netko. »Težak je to posao, pun odgovornosti.
Valja imati sposobnosti, pa osjetih što ljudi žele i što im treba da bi se
ugodno osjećali.


Bio sam vrlo omiljela osoba, i po mišljenju
svih taj mi je posao savršeno pristajao, bijah kao stvoren za nj. Znao sam sve
tako urediti da se ljudi dobro osjećaju. To ovisi o sitnicama. ali je upravo »tu
sitnicu« katkada tako teško pronaći. Nekoliko cvjetova u vazi i malo ukusa u
raspoređaju mogu igrati veliku ulogu, a besprijekorna podvorba mnogo znači.
Nije to lako. Treba znati čitati želje ljudi i prema tome se ravnati. Ja sam to
znao, i u mene su imali povjerenje. Svi su mi na odlasku priznavali kako su
vrlo zadovoljni.


Bijah nezamjenljiv. Ali i meni jednoga dana,
kao i drugima, valjade ostaviti ovaj svijet. Vlasnik uzeo novog upravitelja,
jer se bez upravitelja takav posao ne može ni zamisliti. Nadam se da je na
dobrog naišao i da su gosti njime zadovoljni.«


*


Uzbuđeni do srži, slušali su ga do kraja.
Neizvjesnost i bol ispunjavaše ih više nego ikad prije, te nikako da mira nađu.
Nisu znali kamo da uprave misli, koje su se rojile u krugu bez izlaza.


Tada ustade jedan između njih.


U vječnosti se još nikada nije dogodilo da
tkogod ustane ili da se štogod promijeni. Gledali su ga začuđeni. Lice mu bilo
strastveno, kao da ga izjeda unutrašnja vatra, oči mu se krijesile u tami. Nije
govorio kao ostali, nego žestoko, i nagloj navali riječi:


»Što je istina? Kažite, što je istina?


Ovaj naš život nije drugo nego zbrka i neko
obilje bez granica. To je previše. Previše je, mi to ne možemo razumjeti. Ne
možemo vidjeti ništa drugo nego to da smo užasno mali. Ali neizmjernost je
velika. Mi se neumorno borimo, svatko posebno. Neumorno tražimo, ali nitko ne
nalazi ništa izvan sebe samoga. Sami smo u beskrajnom prostoru, i naša samoća
zapomaže u tmini. Mi ne možemo biti spašeni, previše nas je. Nema nijednog puta
kojim bismo mogli svi krenuti.


Zar je život uvijek samo netko između nas? Zar
neće nikada obuhvatiti sve nas i za sve nas biti jedno isto, nešto čvrsto, na
što bismo jednom svi mogli nasloniti glavu i uživati sreću? Hoće li život ikada
biti jednostavan i postojan poput majke, što svaki dan ponavlja djeci iste
riječi i svaki put osjeća kako ih još jače i još dublje voli? Hoće li život
ikada postati kuća, u kojoj ćemo se svi ujediniti? Zar je tako velik da ga ne
možemo obuhvatiti? Zar nikada, nikada za vječna vremena? Samo vječno razbijati
glavu svaki za sebe i gledati kako sve tone u noć, u kojoj ništa ne razabiremo.


Ne mogu podnijeti da je život tako velik! Ne
mogu podnijeti da je bez granica. Ne mogu podnijeti svoje samoće u tome
beskrajnom prostoru.


Potražit ću Boga, vječnu istinu.


Potražit ćemo Boga da nam položi račun o ovome
nerazumljivom, zamršenom životu. Svi ćemo se skupiti, svi, i poći potražiti Boga,
da od njega konačno saznamo što je i gdje je izvjesnost.«


*


Slušali su ga nadasve pažljivo i napeto.
Govorio je tako da je sve zadobio. U svakome je dirnuo nešto što je dotada u
njemu bilo duboko sakriveno i što bi ga zaboljelo, čim bi tkogod u to taknuo.
Nikada dotad nisu tako duboko osjetili nesreću života, a neki je nisu uopće ni
bili svijesni.


U njima se konačno probudila svijest o svemu.
Shvatili su kako je život bezizlazna zbrka, kako je toliko neobuhvatan i složen
da u njemu ne nalazi mira ni onaj najsretniji i najbogatiji, da čovjek u njemu
ne nalazi čvrsto tlo, na koje bi mogao stati, da nema čvrste točke, da nema
istine. Shvatili su, koliko je poniženje živjeti tako kako su oni živjeli, ne
znajući i ne mogavši čvrsto vjerovati.


Shvatili su na kakvu je očajnu samoću svaki od
njih bio osuđen usred neprobojne tame. Shvatili su, osim toga, da moraju
potražiti nešto drugo, nešto što bi vrijedilo za sve, neku svjetlost,
izvjesnost, istinu.


A mnogi su mislili: »Postoji li doista neki Bog?«


— Postoji li doista Bog? Meni se čini da ga za
me nema — reći će jedan.


— Čini mi se da ni za mene nema Boga kaza drugi.


Onaj, koji je onako strastveno govorio,
zaključi:


— Pojedinac ne može zahtijevati da ima Boga,
ali za nas milijune mora postojati.


Kad je to rekao, svi su povjerovali njegovim
riječima i ustali, spremni da ga slijede, da potraže Boga, koji će im položiti
račun o tome nerazumljivom životu.


Teško su ustajali, jer se svaki od njih bio
namjestio za vječnost, u položaju koji mu bijaše najugodniji, i ne pomišljajući
da bi ga ikada mogao promijeniti. S mukom ustadoše, i isprva su naokolo
posrtali u tami. A kad su se naposljetku skupili oko onoga koji ih je imao
voditi, stajali su čvrsto na nogama, tijesno jedan do drugoga, kao kakva
skupina, što je usplamtjela svetom unutarnjom vatrom, koja je nosi. Osjećali su
da ih u tom metežu, u toj njihovoj raznolikosti, nešto zajedničko veže: njihova
nesreća, njihov nedokučivi, bezdani bol. Osjećali su dubinu svog očaja i znali
da ih taj očaj vezuje, pa su se time opijali. Bila je to velika snaga, snaga
ljudskog roda, izronila iz dubina izmučenih duša; time su se opijali. Oni
sretni nisu mogli razumjeti kako su uopće mogli biti sretni, a nesretni su
žalili što nisu bili još nesretniji.


Onaj zaneseni stade im na čelo, i oni se uputiše
potražiti Boga, koji će im za sve položiti račun.


Spočetka ih, prema mjerilima vječnosti, i nije
bilo mnogo. Ali ih se putem kupilo sve više i više, nebrojeni su se oko njih
skupljali u tmini. Susretali su ljudske gomile, koje su raspravljale o mnogim
stvarima, o mnogim životima. Susretali su i takve koji su bili toliko šutljivi
da ih nisu ni opažali prije nego što bi im se sasvim približili. Susretali su
samotnike, koji su se držali po strani, daleko od svega.


Sve su ih skupljali. Uzimali su sa sobom
sretne i nesretne, bogate i siromašne, one koji su vjerovali i one koji su
očajavali, jake i slabe, pokorne i buntovne, skupljali su sve što je jednom živjelo.


Svi su ih slijedili. Kad bi saznali da se taj
veliki pohod vodi zato da se oslobode od strašne zamršenosti života i samoće u
tom prostoru bez granica, svi bi ustajali i bez riječi se pridružili.


Mnogi kojima su oči sjale bolnom grozničavošću
prilažahu u zanosu. Mnogi su i oklijevali: na njihovim licima još je uvijek
sjao trak neke tajne sreće; umiješali bi se u gomilu, ali su im oči bile uprte
u nešto drugo. Ipak su svi ustajali i slijedili ih.


Onaj strastveni išao na čelu, vodio ih. Nije
više govorio, bio je samo jedan od njih, onaj koji ih vodi dalje. No išao je
visoko uzdignute glave, izgledao je moćan, neka mu sveta vatra zarila lice.


U životu je bio postolar i tiho sjedio. Sada
ih je sve okupljao da ih povede Bogu. Bijaše nekoć zatvoren u maloj radionici,
koja je mirisala na kožu i smolu. Ondje je trpio zbog svog života, a sada trpi
zbog tuđih.


Svi su ga slijedili kao da je bio
utjelovljenje njihove patnje od početka svijeta. U njemu su gledali same sebe,
svoje mučene, zarobljene duše, koje su u času kad su se oslobađale svoje
tamnice nailazile opet samo na ledenu pustoš i tugu. Iskorijenjene i izgubljene,
čeznule su za nekim domom, ali kako ga, oslobodivši se tamnice, više nisu mogle
naći, osjećale su se kao prognane.


Što su dulje hodali, to im se sve više
odasvuda priključivalo mnoštvo, to su sve više uviđali koliko je život strašan,
kako je strašno velik, veći nego što su ikada mogli slutiti. I mislili su na Boga,
koji ih je svim tim strašnim i nečuvenim smutio i od kojega će sada sve saznati
i smiriti se; mislili su na njegovu veličinu i kako on to sve obuhvaća. Ipak, u
dnu njegove žedne duše gori plamičak, koji ga u njegovu bogatstvu bez radosti
grije, kao što drhtavi plamen grije ruke putniku, koji je završio svoj dugi hod
kroz bespuća, pustoš i pustinju. On će im dati taj plamen.


Mnoštvo je neprestano raslo. Povećavalo se
nevjerojatno, bijaše ih toliko da ih više nikakva misao nije mogla obuhvatiti. Lelujalo
se mnoštvo poput neizmjernog mora, kome nitko ne može obale nazreti. Najposlije
se to uzbibano more smiri: ono je sad samo osjećalo da se sve u nj slijeva, sve
što se u samoći borilo, sve što je bilo smućeno i obeshrabreno, sve što je bez
počinka tražilo, kao i ono, što je svoje našlo. Opijali su se osjećajući da se
malo pomalo svi sjedinjuju i da ništa ne ostaje izvan njih. To je slijevanje
trajalo stoljeća i stoljeća. Trajalo je tisućljeća, toliko je mnoštvo bilo.


Sad se mnoštvo uzbibalo i uzburkalo kao nikad
prije, u masama sve uskipjelo i previralo, pokrenulo se nešto teško i snažno,
sve se spoticalo i gomilalo. Novi su trčali i pridolazili, podizali se ili
sagibali, u želji da se izjednače s ostalima. Malo-pomalo, svi su nalazili
svoje mjesto. I oni se krajnji konačno približili, prestali se komešati, slili
se s ostalom cjelinom, zgusnuli se poput željezne ograde, kroz koju ništa
izvana nije moglo ući; izvan nje, uostalom, nalazila se samo praznina.


Kad se konačno sve sakupilo i slilo u jednu
cjelinu, kao na uzburkanu moru kad se valovi konačno sliju i opet nastane mir,
tako se i tu najposlije dogodi nešto čudno što nitko prije nije mogao ni
slutiti. Usred potpune tišine, koja je odjednom nastala, svi s uzbuđenjem
osjetiše kako su jedno, kako su povezani; jedan se slagao s drugim, i svi
međusobno, svi su sačinjavali jedno tijelo. I u tom jedinstvu bilo je toliko
jednostavnosti da su se snebivali i među sobom zbunjeno pogledali. Sada to više
nije bila zbrka, nego samo veličina. Ne, nije bilo ništa, bila je to samo silna
množina.


Svatko je nalazio ono što je tražio, svatko je
nalazio svoje. I ne bijaše u tome teškoće, dolazilo je samo od sebe. Malo bi
potražio i odmah nalazio mjesto, koje mu je odgovaralo i gdje su bili njemu
slični. Sve se tako brzo sređivalo. Činila se da u životu postoji zapravo tako
malen broj vrsta, ali da u svakoj od njih ima nevjerojatno mnogo primjeraka.


Kad su se konačno razvrstali, sačinjavali su
cjelinu i imali jedno zajedničko obilježje. Nesretni su se priključili
nesretnima, sretni sretnima, vjernici vjernicima, skeptični skeptičnima,
borbeni onima koji su se borili, sanjari onima koji su sanjali, ljubavnici
onima koji su ljubili, ogorčeni onima koji su se zatvorili u gorak prezir,
napušteni napuštenima, plemeniti plemenitima; razbojnici se pridružili
razbojnicima, veliki mučenici velikim mučenicima, junaci junacima, lupeži
lupežima, a neznatni neznatnima.


Spočetka nastade neko veliko uzbuđenje, kad se
u toj nepreglednoj i uzburkanoj masi našao svatko među svojima. Tamo se
komešalo stotinjak tisuća međusobno sličnih. Pitali ih: »Tko ste vi?« a oni
jednim glasom odgovarali: »Mi smo trgovac Petterson«. Tamo opet vrvjelo još
veće mnoštvo. Pitali ih: »Tko ste vi?« a oni odgovarali muklim glasom: »Mi smo
oni što na noktu imaju crnu točku.«


No kad je svaki našao svoje mjesto, priljubi
se skupina skupini, a nikakva ih granica nije dijelila; sve je to sada bila
jedna bezgranična cjelina, obavijena čudnom tišinom. Život se više nije činio
neobičan, on je bio ono što treba biti. On je samo tražio da svi žive i da se
svi slažu. Cilj mu je bio tako jednostavan. Nije bilo potrebe da se ma što
nadodaje.


Zbrke više ne bijaše — sve jasno i uvjerljivo,
kao što i treba biti.


Nigdje više ni samoće, jer ne bijaše tog
osobenjaka koji ne bi nalazio milijune sebi sličnih.


Nestalo i razloga za sumnju, nemir i očaj: sve
je bilo u redu. Sve kako treba.


Stajali su združeni. Prožimalo ih duboko
zadovoljstvo, ispunjala ih radost i zahvalnost. Gledali su oko sebe dugim
pogledima: sve je bilo tiho i mirno, svi su bili jedno. Mislili su na svoje
prošle nemire, na svoja tapkanja i traganja, na svoje neprestane patnje,
sjećali se kako su bili mučeni tjeskobom i sumnjom, kako su neumorno kopali po
sebi da dođu do dna, kako su kao slijepci hodali kroz noć da nađu nekoga tko bi
im bio brat, da nađu jedno jedino blisko stvorenje. A sve je bilo tako veliko i
tako pusto, sve je bilo tako strašno veliko, da ništa nisu mogli uhvatiti. Sada
ih je sve ispunjavala tiha radost i neko duboko zadovoljstvo.


Kad je onaj koji se cijele noći borio s
olujom, najposlije pred jutro opazio da je na more pala utiha i da se danje
svijetlo razastire po tihoj površini, sretan odahnu što je spasio život i što
opet vidi dan i svjetlost. Ali kad zatim obuhvati pogledom beskrajnu pučinu,
obuze ga osjećaj pustoši oko njega i samoće u vlastitom srcu, iz kojega su
iščezli strah i tama ustupivši mjesto izvjesnosti i pouzdanju. Isto su tako i
oni malo-pomalo bili potreseni nepomičnošću onoga što su gledali i u čemu su
nalazili sigurnost i istinu. Sve bijaše tako jednostavno, tako svijetlo i
jasno. To je bilo ono za čim su težili i uzdisali cijeloga života. Nisu se više
imali sa čim boriti, nisu više imali zbog čega patiti. Ništa.


Smeteni, nisu znali što da rade, kojim pravcem
da krenu. Ono što ih je ispunjavalo nije više postojalo. Nije ih više tištala
nikakva tjeskoba. Nikakav ih nemir nije više gonio naprijed. Sve je bilo
ispunjeno, dovršeno, sve je bilo kako treba biti. Nisu više imali nikakva razloga
da traže Boga. Sami su sve shvaćali. A više se i nije imalo što razumjeti. Bilo
je tako, i to je sve.


Pritisnu ih neka teška šutnja, bilo je tako
čudno, tako prazno.


Tada ustade između njih neki čovjek i svima im
progovori promuklim, ali prodornim glasom. Bio je malen i zakržljao, ali kad se
uspravio, činio se veći. Lice mu nježno i profinjeno, a dok je govorio, drhtao
je od neke snažne unutrašnje vatre:


»Što sam, dakle? Što sam?


Ovaj život pun borba i patnji, koji nas
pritiskuje poput tame, u kojoj ne možemo ništa naći, gdje naša nemirna misao
traži neki izlaz, gdje svatko tapka u potrazi za istinom — taj život samo je
vječno i jednoliko ponavljanje. Uvijek jedno te isto, uvijek jednako, uvijek
isti jednostavni i jadni smisao, ista izvjesnost, uvijek isto ništa. Borimo se
i borimo, i ništa. Kopamo jedan po drugome, a u nama samo srce, koje treba da živi
i umre, kao tolika prije i poslije njega. Izgaramo od nekoga svetog ognja, a to
je samo vatra, potrebna da bismo mogli živjeti, toplina postelje, koja nas
ovako jadne čuva da se ne smrznemo i ne iščeznemo.


I sve je to, dakle, samo zato da ne bismo
nestali. Zato, da nikad, nikad ne prestanemo biti. A kad se spusti večer, kao
stoku vode nas u staju, svakoga pred njegovo korito, kao velike ugojene krave,
koje su pasle svaka na svome dijelu osunčane zemlje. A sve što ostavljamo iza
sebe samo je gnoj za travu dogodine, naše izmetine, među kojima nema nikakve
razlike.


Gušim se od srama. Drži me samo prezir i
mržnja. Ovaj je život samo obmana, samo uvreda onoga najsvetijeg što sam u sebi
osjećao! Život je tako sitan i beznačajan, da živjeti upravo ponizuje!


Kakva bol, kakva tuga! Kakva nesreća, kakve
rane, što krvare! Ničega nema! Nema srdaca, koja strepe i koja nikada nisu
okusila slast mira. Ničega. Sve što nam je prije značilo punoću i bol života,
sve što nas je ispunjalo strahom i nemirom punim radoznalosti, nekom
bezgraničnom čežnjom, sve je to, dakle, ništa. Jedino nešto vrijedi ono za što
nam osjećaj kazuje da nije istovjetno s nama.


Bio sam osamljenik, očajnik, koji nije mogao naći
mira. Prognanik sam bio, koji je tražio domovinu, a nije je našao. Što sam
sada. Ništa. Nisam više sam, nisam ništa. Nitko nije sam sa sobom, nitko sam ne
ide putem, kojim prije njega nitko nije kročio i koji će se poslije njega izbrisati.
Nitko nije sam sa svojim srcem, što krvari, što nijemo šuti u tminama, gdje ga
nitko ne sluša.


Nisam više sâm i nikad više neću biti. Sve je
prazno, sve je uzaludno.


Ako netko pruži ruku desno, zatim je polagano
prinese na prsi i napravi znak križa, pa je digne u zrak, a to, ništa ne znači,
i metne prst na usta, kao da na njih stavlja pečat, te onda povrh glave opiše
nevidljiv krug i podigne prst, pokazujući daleko u prostoru neku skrivenu
zvijezdu, koju ne vidi, nego je samo naslućuje — sve su to pokreti što su ih
stotine tisuća ljudi pravili prije njega, makar, kao i ja sada, samo zato da
barem nešto učine u toj praznini i ništavilu života. Strašno je to.


Strašno je to, i ja ustajem protiv toga, i u
meni plamti mržnja. Ustajem goreći od mržnje na onoga koji vrijeđa ono
najsvetlije što sam imao.


Ja tražim Boga! Mi želimo naći Boga, da nam
položi račun o tome ništavnom životu. Želimo ga naći, da mu spočitnemo uvredu
života prema ljudima, da mu spočitnemo izvjesnost života, tu njegovu jedinu
bijednu istinu. Potražit ćemo Boga, da nam objasni tu smućenost i sumnju, tu
čežnju u duši, koju nitko ne može zadovoljiti, da nam objasni tu beskonačnost
života, njegovu tjeskobu, njegovu bezgraničnu prostornost.«


*


Slušali su ga u zanosu, koji je rastao sve
više. Osjetili su da njegova snažna mržnja i u njima kipi, u njima svima, da
postaje sve jača, i da, podržavana u svakome od njih, ta mržnja lebdi nad
bezbrojnim mnoštvom. Gledali su njegovo fino lice što se trzalo, lice koje je
bilo njihovo vlastito, lice koje se kao u molitvi tužilo na patnju, na
uzdrhtali nemir, na osamljenost, iz koje nema spasa. Shvatili su okrutnost
života, njegovu nesmiljenu radost i želju da im sve oduzme. I počeše vikati oko
govornika: »Potražimo Boga!«


Iz sve veće daljine dopiraše: »Želimo naći Boga,
da mu spočitnemo izvjesnost i jasnoću života, i da od njega tražimo da nam
objasni tugu, tminu, dubinu ponora, sve ono što ne možemo shvatiti.«


Kao iz kakva uzburkana mora dizao se snažan
mramor mnogih tisuća glasova: »Potražit ćemo Boga, da ga za sve učinimo
odgovornim.«


Na čelu s onim čovjekom koji je bio ozaren
unutrašnjim životom mnoštvo se uzbiba i krenu, a on ih povede.


Čudan je to bio put. Neizmjerno mnoštvo,
znatnije nego ikad, valj alo se naprij ed, silno i odlučno, ali tako polako i
tako teško da je njegov žar samo rastao, a duše se ispuniše nekom gorljivom,
tajanstvenom vjerom u veličinu onoga što su poduzeli. Hodali su i hodali, a
nisu stizali. Išli su i išli vjekove i vjekove, stoljeća, tisućljeća, a nisu
stigli. Tada pomisliše na veličinu svog pothvata. Tada tek shvatiše kako nitko
nije čuo ni njih ni njihove nevolje, shvatiše to idući prema onome koji je
posjedovao sve. Pomisliše kako Bog lakomo sjedi na svom blagu, kako je okrutan
i kako demonski ne ostavlja tome mravinjaku od života što ga je stvorio ništa
drugo do sitna dijelka svoga nedokučivog bića, mršavu krišku kruha, malo
radosti i mira, malo izvjesnosti i sunčane topline. I s pomiješanim osjećajem i
straha i pobjedonosne mržnje mišljahu kako će se uskoro s njime naći lice u
lice.


Nikako da stignu. Put k Bogu činio se
beskrajno dug. Čak ni onaj nadahnuti nije ga mogao naći. Morali su se sjediniti
najplemenitiji duhovi da pokušaju doprijeti do njega. Bili su to dostojni i
plemeniti ljudi, koje je sada uzbuđenje poticalo. Koračali su naprijed,
stisnutih usana, što nisu ništa odavale, dok im lica bijahu zažarena od
uzrujanosti. Oči im vrebale, istraživale prostranstvo. Drugi su ih slijedili
beskrajno strpljivi i kadikad istezali vratove, ne bi li što više ugledali od
svojih vodiča, a zatim bi se opet zadovoljili time da ih samo slijede, da idu,
idu neprestano. Oko njih sve bijaše prazno i pusto. Sama pustoš i praznina. A
nikada da stignu.


Naposljetku opaziše u daljini neko slabašno
svijetlo. Gorjelo je mirno, ali tako slabo da se jedva naziralo u noći. Onamo
se uputiše misleći: »Zacijelo je to more svjetlosti, ali je još jako daleko.« Najposlije,
opet nakon nebrojenih godina, počnu mu se približavati.


Mala svjetiljka sa zaprašenim staklima,
razastirala oko sebe mirnu svjetlost. Pod njom se nalazio neki starčić, koji je
pilio drva. Vidješe da je to Bog.


Bio je malen i pognut, ali plećat. Ruke mu
tvrde kao u onoga koji je čitava života bez odmora radio uvijek isti posao. Na
izbrazdanu licu utisnut mu umor od teška truda i neka blaga ozbiljnost. Nije se
na njih obazreo.


Zaustaviše se.


Stajali su nepomični, ukočeni od iznenađenja
pred njim. Promatrali su ga i promatrali, a da ništa nisu razumjeli.


Oni koji su bili daleko podizali se na prste
da bi ga mogli vidjeti. I šapat išao od čovjeka do čovjeka, od usta do usta, pa
prigušen zamirao u daljini.


U prvim redovima stajali oni najplemenitiji
među njima, ljudi s profinjenim crtama, ljudi kojima su lica podrhtavala od
skrovitog duševnog života. Oči im plamtjele od svete srdžbe.


— Ti si Bog? — započeše oni, a glas im drhtao.
— Ti si, dakle, Bog?


Starac podiže k njima smeten pogled. Ništa ne
odgovori, samo klimnu glavom i potvrdi.


— A ti, eto, piliš drva! — opet će oni.


On ne odgovori. Otare usta nadlanicom grube
ruke i plašljivo pogleda oko sebe.


— Mi smo živi — proslijediše oni. — Mi smo
život, koji si ti stvorio. Mi smo oni živi što smo se borili i borili, patili i
trpjeli, sumnjali i vjerovali, tapkali u tami, gdje nitko ne nalazi puta, oni
koji su tražili, nešto slutili, za nečim težili, koji su kopali do dna svoje
duše, koji su srce istrgli iz grudi i bacili ga iza ovih granica, da krvari u
bezimenoj boli samoće. Što si s nama htio?


Starac bijaše zatečen i zbunjen. Činilo se da
sve do toga časa nije shvaćao što je posrijedi i tko su oni. Podiže
zaprepašteni pogled osamljenika na to uzbibano more ljudsko, koje se pred njim
zaustavilo. Želio je da sagleda mnoštvo, ali se ono proteglo u nedogled. Kuda
god je bacio pogled, nigdje kraja. Milijarde i milijarde zbijenih ljudi, dokle
oko seže, nema im kraja.


I on se poguri, skupi se. Stajao je plašljiv i
zbunjen, više nije dizao pogleda. Odložio je pilu. Odjeća na njemu stara i
pohabana, sada se to još više opažalo. Rukom prođe kroza sijedu kosu, a onda je
opet spusti. Kad nije radio, činilo se da nije znao kamo bi s rukama.


— Ja sam jednostavan čovjek — započe
najposlije, utučenim glasom.


— Vidimo — rekoše oni plemenita duha.


— Da, vidimo! — ponoviše svi ostali, one
milijarde ljudi iz daljina, što ih je samo misao mogla obuhvatiti.


Starac se još više zbuni. Stajao je ponizan
pred njima, kao satrven od njihovih riječi.


— Ja od života nisam htio napraviti ništa
neobično — nastavi on — još uvijek utučenim glasom.


Plemeniti se lecnuše.


— Ništa neobično! Ništa neobično! — uzviknuše
sijevajući očima. — To prelazi granice.


— Ništa neobično! — ponoviše milijarde. — Čujete
li vi to? Ništa neobično! Zaista, prelazi granice! Nevjerojatno!


Starac stajao kao potišten, skršen. Velike mu
se ruke nesigurno pomicale, a stara mu se glava još dublje pognu. Vidjelo se, koliko
je trpio. Najposlije se sabra i potpuno zatvori u se.


— Učinio sam kako sam najbolje mogao — reče
blago.


Bilo je nešto dirljivo u njegovu jednostavnu
odgovoru, u njegovoj nemoći da se pred njima opravda. Plemeniti su to osjetili,
ali nastaviše kruto i strogo:


— Bacio si nas u bol i muku, u tugu, strah i
nemir, u ponore, koji imena nemaju. Pustio si nas da se mučimo, pustio si nas
da se kinjimo pod našim teretom, u našoj patnji, a mi smo se vukli dalje.
Pustio si nas da nejasno osjećamo kako u patnji naš život postaje velik i
vrijedan, dostojan vječnosti i Boga. Pustio si nas da stradamo, očajavamo, da
se uništavamo. Zašto, zašto?


Starac blago odgovori:


— Učinio sam kako sam najbolje mogao.


Oni nastaviše:


— Dao si nam sunce i radost, pustio da se
opijamo slašću života, ljepotom jutra, kad se noge kupaju u rosi, a stabla
mirišu, da se opijamo ljepotom cvijeća i brdâ. Pustio si da okusimo zemaljsku
sreću i da vjerujemo da je to naša domaja, da je naš dom cvjetna zemlja. Pustio
si da pomislimo da je život sama radost, blještava svjetlost, vječno jutro.
Zašto, zašto?


On blago odgovori:


— Učinio sam kako sam najbolje mogao.


— Nisi vjerovao ni ovo ni ono nastaviše oni. —
Ti si samo vidio da će moći tako. Ti si samo želio da život bude moguć i da mu
nikada nema kraja. Ti si samo želio život, ništa drugo, samo život i život,
uvijek iznova i bez ikakve svrhe. Zašto, zašto?


A on će tiho:


— Učinio sam kako sam najbolje mogao.


Zbunjivao ih taj neprestano isti odgovor. U
tom starčevu držanju bilo je nešto rezignirano i dirljivo, i zbog toga čas
zašutješe. Morali su se sabrati i snaći, da bi nastavili. Ali ih doskora opet
zanese snažna, neodoljiva strast.


— Što si time želio postići? Nešto si zacijelo
namjeravao. Što si htio, kad si sve pokrenuo, što si htio tim čudnim životom?
Mi tražimo ujedno jasnoću svega i zbrku, koja je u svemu. Tražimo potvrdu
blistave radosti i našeg prava na sreću i svjetlost, a osim toga potvrdu da
nema nikakve radosti. Moramo tražiti najdublje ponore tuge, našu patnju, koju
nitko ne može shvatiti, naša mučenja i strahovanja, tamu, u kojoj živimo i
umiremo, a opet želimo znati da nema nikakva razloga tjeskobi i strahovanju.
Tražimo sklad u svemu, odmora našoj misli, našem srcu, izmučenu unutrašnjim
razdorima, a opet želimo, da nema sklada, mira ni odmora. Želimo sve.


Starac ih mirno slušao, mirnije negoli prije.
Izvana se ničim nije promijenio, a ipak je bio drugačiji, iako je i dalje
ostajao skroman.


— Ja sam jednostavan čovjek — reče gledajući
ih. — Radio sam bez odmora, upregnut u svakidašnji posao, radio otkada pamtim.
Ništa nisam tražio. Ni radost ni tugu, ni vjeru ni sumnju, ništa. Jedina mi je
namjera bila da nikada ne spadnete na to da se zadovoljite bilo čim.


Plemeniti najednom osjetiše grižnju savjesti
kad su se susreli s njegovim mirnim pogledom, koji je toliko odudarao od
njihove žestine. Rastao je u njihovim očima, postajao tako velik, da ga više
nisu poimali, a ipak im je ostao tako blizu. Sasvim ušutješe. Srce im zapljusnu
neki topli val, nešto nepoznato i novo, oči im se orosiše, nisu mogli više
govoriti.


Ali između onih milijarda ljudi koji su
stajali iza najuglednijih i koji nisu mogli čuti starčevih riječi, komešanje se
nastavi kao i prije, čak i jače. Mislili su da se starac zaintačio i neće s
istinom na vidjelo, pa su tražili da izliju svoje ogorčenje. Treba pokazati
tome tvrdoglavom starcu! Ali opaziše da plemeniti više ne daju otpora i ne
govore u njihovo ime. Predstavnici su napustili borbu, predali se. Ne brinu se
i nije im više stalo do spasa drugih i do njihove nevolje. Valja im, dakle,
samima u borbu, iako nemaju nikakva oružja do svojih iskrvarenih grudi.


Između tih milijarda bijaše bezbrojno mnoštvo
djece. Igrala se djeca i zabavljala kako najbolje mogahu za toga dugog
putovanja, kojemu smisla ne mogahu dokučiti. Njih su odrasli odabrali da se
žale protiv užasnog života. Dovedoše ih pred Boga i povikaše oporo i ogorčeno:


— A kakve su ti bile namjere s ovima ovdje?
Što si htio s ovom nevinom djecom?


Djeca su spočetka bila prestrašena i samo su
gledala oko sebe. Ne znadahu što trebaju raditi, jer nisu mališani razumjeli
što su odrasli govorili. Zglédali se, ne znajući što da učine. Najposlije djeca
okružiše starca. Dvoje najmanjih približi mu se pružajući ruke. Bog sjede, a
oni mu se uzveraše na koljena. Gledali su njegove žuljave ruke, svojim
prstićima dodirivali njegovu bradu i staračka usta i nalazili da je to neki
dragi čičica, pa su se gurali k njemu, da bi ih mogao obuhvatiti rukama.


Krupne suze zasjaše starcu u očima. Pogladi
njihove glavice oprezno i nespretno, ruke mu drhtale.


— S njima ništa nisam mislio — reče tiho i
razgovijetno, da su svi mogli čuti. — U tom sam času bio jednostavno sretan.


Svima se oči napuniše suzama. Stajahu i
gledahu Boga okružena malom djecom, a u srcu im postade toplo i prepuno.
Muškarci su pokušavali da svladaju svoje uzbuđenje, žene su plakale. Svaka je
mati iz toga nebrojenog mnoštva vidjela svoje dijete kako sjedi Bogu na
koljenima, a on ga miluje po glavici, i plakahu žene od sreće, prigušeno i
tiho. Nitko nije govorio, samo su plakali. Duboko su i tajanstveno osjećali
svoju unutrašnju zajednicu s Bogom. Shvatili su da je on kao i oni, samo
nadmoćniji i dublji. Nisu jasno shvaćali, samo su slutili, intuitivno osjećali.
U njima se dešavalo čudo, svi su slutili tko je on; oni učeni po njegovoj
neizrečenoj misli, a oni priprosta srca, što ne imadahu sredstava da se
oplemene po onome što bijaše s djecom.


Nitko više nije govorio. Nisu imali što kazati,
ali nisu šutjeli stoga što bi im srce bilo stegnuto, nego zato što im je bilo
prepuno. Šutjeli su da mogu sve upiti. Šutjeli su da bude potpuna tišina.
Zaboravljali su sebe, da bi se potpunije predali onome što su upravo doživjeli.


Malo-pomalo plač prestade. Kao što poslije
ljetne kiše mokru zemlju obasja sunce, te je svjetlija i bliža nego prije, tako
se i po njima razlila blagost i mir. I shvatiše da je njihov pohod Bogu
završen.


Ostadoše još koji trenutak zadržavajući se na
onome što se netom dogodilo. Najposlije se šuteći okrenuše i podoše natrag.
Posljednji put još očima potražiše starca, koji se nije pomaknuo, zatim podigoše
pogled prema tami, koja se pred njima prostirala.


Djeca se nisu htjela rastaviti s Bogom,
željela su da s njim ostanu. Ali on ih pomilova po obrazu i reče im da trebaju poći
sa svojim očevima i majkama i da moraju imati povjerenja u svoje roditelje, i
djeca učiniše kako im je rekao. Ostao je sam i gledao za njima, sretan i
ozbiljan. Zatim se izgubi njihovu pogledu, a slabašno svijetlo nestade u tmini.


Ljudi hodali i hodali, beskrajno more nije se
više nemirno lelujalo kao prije, po njem pala utiha. Mnoštvo polagano išlo kroz
tamu. Sve su glave bile dignute, sve oči otvorene. Šutljivi i zamišljeni, išli
su naprijed. Ono što su doživjeli počelo se u njima sabirati, sređivati.
Tajanstvenost se pomiješala s jasnoćom, tajanstvenost se gubila u dnu duše
prekrivena prozračnom jasnoćom. Svatko se predao vlastitim mislima, svatko
uronio u sebe. Ali su zato samo još više osjećali međusobnu povezanost. Dok su
zajedno hodali, u svakome je od njih, ma koliko se tijelom jedni od drugih razlikovali,
raslo jedno te isto. Svi su to nosili, ponosno ili skromno, bilo u vazama
plemenita oblika, koje su oplemenjivale i svoje nosače, bilo u seljačkim
glinenim vrčevima, s kojima seljanke ljeti idu u brda po vodu, kad u selu
bunari presuše; nosili su svoje bogatstvo, koje je bilo u svakoga jednako. Sve
ih je polako ispunila ista savršena unutarnja sigurnost, pouzdanje u svjetlost.


Zatim počeše razgovarati, svaki o svome vlastitom
dobru, ali okrenuvši se drugima, da bi ga i oni čuli i vjerovali mu. Razgovarali
su među sobom kao braća, jednostavno, prisno, po redu, već kako je nešto u
njima sazrijevalo i pretvaralo se u izvjesnost. Razgovarali su kao prije, ali
mnogo mirnije. Nisu više upotrebljavali onolikih ni onako velikih riječi; nisu
davali cijelo svoje srce, davali su samo svoju vjeru, koja je pripadala svima.
Pružali su je jedni drugima otvorenih ruku.


Išao među njima i neki starac, kojemu je glava
bila posuta sjedinama, ali je pogled čvrsto uperio pred sobom, kao da je još
imao prijeći dug put; javi se taj starac i reče:


— Smatram te, dragi živote, najshvatljivijim
od svega što se ne može shvatiti.


I nastavi svoj korak među ostalima, šuteći i
slušajući.


A vjekovi se slagali na vjekove, tisućljeća na
tisućljeća, pokoljenja na pokoljenja; putnici nisu ništa o tome znali oni su
samo koračali i koračali, jedan uz drugoga.


U neko doba oglasi se neki, koji bijaše
dobrano udaljen od starca:


— Vjerujem u život, u dobru i u zlu,
zahvaljujem mu na svemu. Zahvaljujem mu zbog tame i svijetla, zbog sumnje i
vjere, zbog večeri i jutra. U meni je jedno, u mojoj braći sve drugo.


Jedan, koji je dugo živio učahuren u sebi, ali
koji se oslobodio, te sada bio kao i drugi, kaza svoju, i u tome je crpio snagu
i vedrinu:


— Svaka je prava životna sudbina teška, jer
život svakome dodjeljuje samo jednu; granica joj određena i zatvorena, a što je
izrazitija, to se više i ljepše naslućuje ono što postoji s druge strane, i
njegova neizmjernost. Pa ipak, otkad sam našao mir, znam, da samo unutar te
granice ljudi mogu dostići uzvišeno.


— Zahvalan sam zbog unutrašnjeg nemira — reći
će drugi — nemira, koji mi je donio smirenje. Zahvalan sam zbog tjeskobe, koja
mi je otkrila da to nisam ja. Mirno more ne mora slušati oluju da bi znalo da
je veliko i duboko.


Tako su lijepo razgovarali među sobom, te će
opet jedan između njih:


— Pastir na brdu čuvao svoje stado, kadli u
brdu usključa lava, proradiše razorne sile, što su htjele provaliti. Nije znao
što se to unutri događa, pa je stajao miran. Poveo je stado na sunce i lijepo
se odmarao, podupro se štapom i gledao u prirodu oko sebe. Kad je došlo do
katastrofe, on je shvati na svoj način. Podiže ruke i poče vikati što ga grlo
nosi, baš kao lud. I on je to nosio u sebi. Ni ovo ni ono ne bijaše sva njegova
duša. Ali kasnije, kad je čuvao druga stada na drugim brdima, koja nije bolje
poznavao, on se s nekim posve novim povjerenjem odmarao podupirući se štapom i
sa smiješkom gledao suncem obasjani krajolik.


Svi su ga slušali i ćutjeli kao i on, imali
isti osjećaj, samo nebrojeno umnožen. Bilo je to njihovo zajedničko dobro.


Nakon nekog vremena započe govor neki drugi
između njih. U glasu mu bilo ljepote i mekoće:


— Možda postoji još nešto drugo osim nas, još
nešto drugo osim života. Ali o tome ja ništa ne znam. To nisam ja. Osjećajući i
sluteći sve, mi postojimo u onome što jesmo.


— Kad bi naš život — opet će drugi — bio bez
podloge, trebalo bi je stvoriti. Lakrdijaši i luđaci rekli bi da bismo gradili
ni na čemu. Mi ljudi možemo samo graditi i vjerovati. A mi gradimo na čvrstoj
osnovi, jer ništavilo ne postoji.


Tako su govorili među sobom.


I mislili su na Boga, kako je stajao ondje pod
vječnom svjetlošću svoje male svjetiljke, i to ih ispuni velikom smirenošću.
Neumorno su nastavili svoj put kroz tamu. Za njima išla sva mala djeca
čavrljala i smijala se trčkarajući naokolo. Da im prođe vrijeme, izmislili su
nove igre, i sada su se tiho igrali, dok su odrasli mislili na sve.


I opet sa javi jedan, te će onima oko sebe:


— Bogatstvo života nema granica. Bogatstvo
življenja toliko je veliko, koliko samo možemo zamisliti. Možemo li još više
tražiti? Kad bismo više tražili, bilo bi to sve ono što nam nije shvatljivo,
sve ono što ne možemo dokučiti. Čim smo kadri da za nečim pružimo ruke, odmah
slutimo i osjećamo da to nešto i postoji. Možemo li više tražiti?


Te ih riječi ispuniše radošću. Hodali su
šuteći, srca prepuna radosti i bogatstva.


Išli su kroz tamu bez riječi, snažni i
slobodni.


Najposlije će jedan između njih tihim i blagim
glasom:


— Ljudi su dužni biti sretni.


Učini im se da je u tim riječima sva njihova
vjera. Duboko ih je uzbudila svojom jednostavnošću. Šuteći i razmišljajući išli
su naprijed, a tajnovita svjetlost obasjavala im lica.


Nakon nekog vremena javi se jedan među njima:


— Mi nismo sretni onako kako to žele siromašni
i nesretni. Mi smo sretni kao čovjek, koji nema druge brige nego da živi svoj
život.


Drugi će na to:


— Treba ozbiljno pregnuti da gajimo radost. A
tugu treba zasuti valovima svijetla, jad treba potopiti u moru radosti. I
svatko će vidjeti kako iz one jedine male patnje izvire svjetlost, kao iz kakva
dragog kamena, što je s mukom otrgnut tamnim stijenama.


Tako su ozbiljno mislili o svojoj sreći.


Oču se neki glas, što bijaše mnogo svjetliji
od ostalih:


— Neki čovjek, koji je nosio prevelik bok i
hrabro se borio sa životom, ali je već bio na granici da podlegne, prolazeći
ispred jedne kuće kraj puta ugleda neko dijete od dvije godine kako se u
pijesku igra sa psom. Bilo je to sasvim mlado štene, koje je još nesigurno
stajalo na svojim velikim šapama. Svaki put kad bi ga psić svojom smežuravom
njuškom gurnuo u leđa, dijete bi kričalo od oduševljenja i razdragano pljeskalo
ručicama. Zatim bi čekalo ne okrećući glave, a kad bi ga pseto ponovno gurnulo,
oči bi se djetetu blistale od radosti. Nekoliko koraka podalje gledala ih mlada
žena, sretna kao i dijete. Bijaše to tako ljupko, da čovjek nije mogao odoljeti
— zaustavio se i smiješio. Ali se u isti mah smiješio i radi njih, želio je da
vide kako ih smatra sretnima. Zatim je proslijedio svojim putom. To što je
vidio nije imalo nikakve veze s njegovom životnom borbom, i on zaboravi taj
prizor. Ali taj događaj i nesvijesno ostade u njemu, i kad bi ponovno utonuo u
svoju tugu i mislio na svoju gorku borbu, sjetio bi se one zgode i smiješio se.


Poslije toga drugi nadostavi:


— Misli se da svakog trenutka dolazi na svijet
po jedan grbavac. Čini se da ljudski rod izrazito želi da djelimično bude
grbav. Za moga života netko je došao do tog otkrića, i ljudi su smjesta
zaključili kako je život neizmjerno težak i okrutan. Govorili su, da je duboki
očaj jedina istina, veličina i spas, jedino što ih može oplemeniti i dati gorko
smirenje. Međutim, pristalice ovog vjerovanja mogli su se za nj zagrijavati
koliko su htjeli, broj grbavaca nije se povećao, odnos je ostao isti: jedan na
minutu. Zbog toga još očajniji, bili su prisiljeni da se odreknu svog evanđelja
i da pokušaju biti sretni.


*


Tako su se razgovarali. Svatko je u dnu duše
nalazio nešto što je mogao iznijeti, nešto svijetlo i dobro. Slušali su jedni
druge i od toga stvarali zajednički vjeru.


Milijuni su neprestano išli. Goleme, nevjerojatne
mase hodale su kroz tamu. Ali za njih nije postojala tama. Počeli su se
približavati mjestu, na kojem su se bili sakupili i na kojem im se valjalo
razići. Na njih se spusti ozbiljnost rastanka.


I dok su svi šutjeli, starac ponovno podiže
sijedu glavu, te će i opet s pogledom uprtim u daljinu, kao da je pred njim
stajao još dug, dug put:


— O živote dragi, od svega što se ne može
shvatiti, jedino tebe shvaćam.


Nitko se više ne oglasi, ništa se više ne
reče. Činilo im se da su kazali sve što su imali. Ostalo je još samo sve ono
unutrašnje bogatstvo, koje njihova misao nije mogla obuhvatiti; potajno su ga u
sebi čuvali. Rastali su se bez riječi, i svaki je od njih otišao da potraži
svoje mjesto i da nastavi živjeti.
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Sjećam se, bijaše mi dvanaestak godina, kad me
jedne nedjelje poslije podne otac uze za ruku i povede u šumu, da slušamo kako
ptice pjevaju. Izlazeći mahnemo majci, koja nije mogla s nama: ostala je kod
kuće, da nam pripremi večeru. Sunce je ugodno grijalo, i mi se radosni uputimo.
Ono o ptičjem pjevu nismo uzeli baš tako ozbiljno, kao da bi to bilo štogod ili
pak osobito lijepo; bili smo zdravi i razumni ljudi — i otac i ja. Živjeli smo
u prirodi i privikli se na nju, pa nas nije jako uzbuđivala. Ali, eto, došla
nedjelja, i otac bio slobodan. Uputismo se željezničkom prugom. Tuda je, doduše
bilo zabranjeno prolaziti, ali kako mi je otac bio željezničar, išao je
slobodno. Tako smo ne zaobilazeći došli pravo u šumu.


Odmah začujemo ptičji pjev i ostale glasove. U
grmlju cvrkutale zebe i grmuše, vrapci i drozdovi, čuo se onaj zuj i bruj, što
vas zapljusne, čim zađete među drveće. Zemlja bila prekrivena šumarcima, breze
rastvorile svoje pupove, jele probile svježim mladicama. Odasvud se isparavao
ugodan miris, a zemlja, opijena suncem, pušila se pod drvećem.


Odasvud strujao probuđeni život: bumbari
kuljali iz svojih rupa, komarci zujali oko vlažnih mjesta, i ptice bi se iz
grmlja na njih zalijetale poput strijela pa opet u hipu nestajale.


Sopćući naiđe vlak, morali smo se spustiti niz
nasip. Prinoseći dva prsta svome nedjeljnom šeširu, otac pozdravi vlakovođu, a
ovaj mu vojnički uzvrati pozdrav i dade mu rukom znak. Sve se dogodi za tren.
Uspesmo se opet na prugu i nastavismo put hodajući po željezničkim pragovima,
na kojima se katran od sunca znojio. Mirisalo je na kolomaz i bajamov cvijet,
na katran i vrijesak. Čitava mješavina mirisa! Pružali smo korake, da ne moramo
hodati po šljunku: bio je krupan i derao cipele. Tračnice su blistale na suncu,
a s obje strane duž pruge pjevali telegrafski stupovi. Bijaše zaista lijep dan.
Nebo vedro kao umiveno, nigdje na njem ni oblačka — odakle bi se i pojavio po
takvu vremenu, govorio otac.


Malo dalje na desnoj strani željezničke pruge
naiđemo na polje, zasijano zoblju. Polje pripadalo težaku maloposjedniku, nekom
našem poznaniku, koji je zemlju zasijao na spaljenoj krčevini. Zob nikla čvrsta
i gusta. Moj je otac omjeri znalačkim pogledom — vidjelo se, kako je
zadovoljan. Ja, koji sam rođen u gradu, nisam se u to ništa razumio.


Najposlije stignemo do mosta na nekom potoku.
U potoku obično nije bilo mnogo vode, ali je toga dana voda baš nabujala.
Držali smo se za ruku, da ne padnemo između drvenih pragova. Odande ne bijaše
daleko do kućice čuvara pruge. Bila je sva u zelenilu, oko nje jabuke i grmlje
ogrozda. Uđemo da se pozdravimo. Ponude nas mlijekom, pokažu nam svinju, kokoši
i voćke u cvatu, a poslije toga proslijedimo put. Namjera nam je bila doći do
velike rijeke, jer je tu bilo ljepše nego igdje, a osim toga rijeka je nešto
poviše tekla pokraj kuće, u kojoj mi je otac proveo djetinjstvo. Uobičajili smo
da se ne vraćamo, prije nego što stignemo do tog mjesta, pa smo se i tog dana
onamo zaputili.


Iako se to mjesto nalazilo sasvim blizu
slijedeće postaje, nismo htjeli dalje. Otac samo pogleda. Kako stoji signal —
na sve je mislio. Zaustavimo se na obali rijeke. Široka i privlačna, tekla
rijeka suncem obasjana. Guste grane puštenice nadvijale se nad vodom i u njoj
se odražavale. Sve je bilo bistro kao riblje oko, u svemu svježina, a odozgo s
malih jezera žuborio lak povjetarac.


Spustismo se, da prošetamo tik kraj vode. Otac
mi pokaza dobro mjesto za pecanje. U svome je djetinjstvu na tim stijenama
proveo čitave dane čekajući grgeče. Često ne bi ugledao ni jednoga, ali kako se
samo divno zabavljao! Sada više za ribanje nije imao vremena. Malo smo pòčasili
trčeći i bučeći iz sve snage, hitali u vodu komadiće kore te promatrali kako ih
rijeka nosi, i dometali se oblutcima, gledajući tko će dalje dobaciti. I otac i
ja bijasmo vedre i vesele naravi. Kad smo se umorili i osjetili da nam je
dosta, uputismo se natrag.


Sumračavalo se, šuma izmijenila izgled,
postala drugačija. Još nije suton zapasao, ali ne bijaše daleko. Požurili smo.
Mati je već zacijelo nemirna i čeka nas s večerom. Uvijek se bojala, da se što
ne dogodi. No nije se ništa dogodilo: proveli smo divan dan i bili smo
zadovoljni.


Prvi hladovi prelazili u mrak, večer osvajala.
Stabla postajala neobična, bijaše kao da osluškuju svaki naš korak i pitaju se,
tko smo. Pod jednim spazimo krijesnicu kako nas gleda iz mraka. Stisnuo sam ocu
ruku, ali on nije gledao divno ono i neobično svjetlašce, već je samo hodao.


Unoćalo se, a mi stigli do mosta na potoku. Odozdo
u dubini voda tajanstveno hučala, kao da nas želi progutati; pod nama se
rastvarao ponor. Oprezno smo preskakali s jednog praga na drugi, držeći se
čvrsto rukama, da ne padnemo. Mislio sam, da će me otac tuda nositi, ali nije
rekao ni riječi; htio je da bez straha preskačem kao i on.


Nastavili smo put. Otac je mirno hodao po
mraku, sigurnim korakom, šutke, zabavljen svojim mislima. Nisam shvaćao, kako
je mogao biti tako miran po toj pomrčini. Ja sam naprotiv bacao oko sebe
zastrašene poglede. Svuda oko nas noć, tama zapasala. Nisam se gotovo usuđivao
ni udahnuti duboko, činilo mi se opasno primiti u se toliko mraka, kao da bih
mogao od toga umrijeti. Da,sjećam se, da sam tada duboko u to vjerovao. Nasip
se strmo spuštao, kao da se ruši u strmoglave dubine. Telegrafski stupovi
dizali se uvis kao kakve sablasti. Iz njih prodirao neki mukli šum, kao da
netko govori duboko, iz podzemlja, a mali, bijeli porculanski šeširići
osluškuju taj glas plašljivo stisnuti jedan uz drugoga. Sve je poprimalo čudan
izgled. Ništa nije bilo obično i stvarno, činilo se, da sve pripada nekom
fantastičnom svijetu. Pritisnuh se još jače uz oca i prošaptah:


— Tata, zašto je sve strašno, kad je mrak?


— Ne, drago dijete, ništa nije strašno — reče
on uzevši me za ruku.


— Da, tata, strašno je.


— Nije, dijete moje, ne trebaš u to vjerovati.
Zar ne znaš, da je Bog posvuda?


Osjećao sam se napušten. Bilo je tako čudno,
da se samo ja bojim, a ne i moj otac, i da su naša osjećanja tako različita.
Čudno je bilo i to, što sam osjećao, da se bojim unatoč njegovim riječima. Čak
ni ono, što mi je o Bogu govorio, nije me ni najmanje umirilo. I sam Bog
ulijevao mi je strah. Plašila me pomisao, da se Bog krije svuda u noći, pod
stablima, u telegrafskim stupovima što bruje — jer to je sigurno on — da se
nalazi svuda, a da je ipak nevidljiv.


Hodali smo šuteći, svaki obuzet vlastitim
mislima. Srce mi se stezalo, kao da je u nj ušla noć i počela ga daviti.


A onda, u času kad smo se našli na nekom
zaokretu, iznenada začusmo za sobom neku užasnu tutnjavu! Strah nas naglo prenu
iz misli. Otac me povuče dolje niz nasip i pridrža me. Prođe zahuktali vlak.
Crn vlak, s neosvijetljenim vagonima, jurio je u ludoj brzini. Kakav je to bio
vlak, kad u taj sat nikakav ne prolazi? Gledali smo ga zaprepašteni. Ždrijelo,
u koje su punim lopatama bacali ugljen, žarilo se na velikoj lokomotivi, i iskre
se ludo kovitlale u noći. Drhtao sam od uzbuđenja. Vlakovođa, blijed i
nepomičan, kao od kamena, bijaše osvijetljen vatrom. Otac ga nije poznavao,
nije znao, tko je taj čovjek ukočena pogleda, koji se kanda htio zariti u noć,
u beskrajni mrak.


Više nego uzbuđen, gušeći se od straha,
slijedio sam očima tu strašnu sliku, što je jurnula u noć, koja je proguta.
Otac me opet diže na prugu, i mi požurismo kući.


— Čudno, kakav je to bio vlak? — reče otac. —
Nisam prepoznao vlakovođu.


I više nije govorio, samo je šutke koračao.


No ja sam drhtao cijelim tijelom. Taj se vlak
pojavio zbog mene, da, zbog mene. Slutio sam, da je on simbol svih onih
tjeskoba i nemira, koji me čekaju, svega onog nepoznatog, o čemu moj otac nije
ni slutio, a od čega me nije mogao obraniti. U njemu sam vidio sliku svijeta,
koji me čeka, viziju mog života, koji neće biti sličan mirnom i staloženom
životu mog oca. To neće biti običan svijet ni običan život. Gorući on će
srljati u veliku tamu, kojoj kraja nema.
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Po me došao neki brod s crnim jedrima. Ukrcao
sam se bez velikog oklijevanja. Ništa me nije sprečavalo da malo proputujem.
Bio sam mlad, bezbrižan, sanjao sam o moru. Otisnusmo se od kraja, obala uskoro
iščeze iza nas, i brod zaplovi tjeran povoljnim vjetrom. Posada, s kojom sam
došao u dodir, bila šutljiva i ozbiljna; na brodu nismo gotovo ni razgovarali.


Mnogo smo i mnogo vremena plovili i dan i noć,
jedrili neprestano u istom pravcu, a kopna nigdje. I tako iz godine u godinu,
more otvoreno, vjetar povoljan. Nikakva se zemlja nije pokazivala. Najposlije
mi postade čudno, pa upitah jednog člana posade, što je posrijedi. On mi odgovori,
da svijet više ne postoji, nestao je, potonuo u bezdan, i samo smo mi ostali.


Bijaše mi to nadasve uzbudljivo. Dugo smo još
plovili pustim morem, vjetar nadimao crna jedra. Svuda se sterala pustoš, a pod
nama samo bezdan. A onda se obori užasna oluja. More je rikalo i bjesnilo oko
broda. Borili smo se u potpunoj tami. Oluja nije prestajala, mrak se nije
rijedio. I tako se nastavljalo iz godine u godinu. Iznad crnih jedara vukli se
oblaci, sve je bilo mračno, prazno i pusto. Borili smo se u noći, u očaju i
užasu, slomljeni, iscrpljeni, bez nade.


Najposlije začusmo ono potmulo mlatanje mora o
grebene. Golem val baci nas o liticu, što je iz mora stršila. Brod se razbi u
komade, a mi se čvrsto uhvatismo za hrid. Oko nas plutali ostatci broda i krpe jedara.
Grčevito se prihvatismo za to jedino tlo.


Napokon se razdani, počesmo razabirati oko
sebe. Greben, na kojem smo stajali, bio tužan i strm. Na njemu jedno jedino
stablo, što ga je vjetar kršio. Ni traga zelenilu ni cvijeću. Ali mi smo se
čvrsto priljubili, uhvatili se tla svom snagom. Bili smo sretni. Pritisnuli smo
lice o tlo i zaplakali od radosti. Svijet je napokon počeo izranjati iz tame.
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U nekom gradu, gdje žiteljima kanda nikad nije
bilo dovoljno razonode, neki je odbor pronašao čovjeka, koji će za pol milijuna
kruna na vrhu crkvenog tornja stajati na glavi, a poslije odande skočiti u
ponor i smrt.


Za taj pothvat nastade živo zanimanje, o tome
se raspravljalo u svim društvenim krugovima. Karte su bile razgrabljene za
nekoliko dana. Ni o čemu se drugom nije govorilo. Svatko je to smatrao vrlo
hrabrim, a k tome je mislio i na svotu, koja će se izdati. Iako nije bilo
nimalo ugodno baciti se s takve visine, trebalo je priznati, da je ponuđena
svota vrijedila truda. Ljudi su se mogli ponositi odborom, koji je sve
organizirao ne škrtareći ni u čemu.


Naravno, ljudi su se neobično zanimali i za čovjeka,
koji se primio, da izvrši taj pothvat. Goreći od znatiželje na nj se upravo
baciše novinski reporteri, jer je ostajalo još svega nekoliko dana do toga
velikog događaja. Čovjek ih ljubazno primi u svom apartmanu u najboljem
gradskom hotelu.


— Ah! to je za mene samo posao! — govorio je.


— Predložili su mi, kako znate, onu svotu, i
ja sam prihvatio. To je sve.


— Ali zar ne smatrate, da je neugodno, što
vam, pritom valja život žrtvovati? Razumijemo, to je potrebno, bez toga ne bi
bilo nikakve osobite senzacije, a ni odbor ne bi mogao toliko platiti, pa ipak,
za vas osobno zacijelo je to prilično neugodno.


— Da, imate pravo, i ja sam o tome mislio. Ali
što čovjek ne bi učinio za novac?


Nadahnjujući se tim slučajem, u novinama su
pisali dugačke članke o čovjeku, dotad sasvim nepoznatu, o njegovoj prošlosti,
njegovim shvaćanjima, tražili da kaže, što misli o nekim najaktualnijim
pitanjima, pisali o njegovu karakteru i privatnom životu. Niste mogli otvoriti
ni jednih novina, a da u njima ne nađete njegovu sliku, sliku mlada, snažna
čovjeka, koji nije imao ništa posebno ni karakteristično; sliku mladića žustra
i samouvjerena, s otvorenim, odlučnim licem, tipična predstavnika najbolje
suvremene omladine, oboružane zdravljem i voljom. Njegovu su sliku promatrali i
proučavali u svakoj kavani, pripremajući se za skorašnju senzaciju. Ljudi
govorili, kako je to zgodan i sasvim simpatičan momak, a žene pak pronalazile,
da je upravo divan. Drugi, koji su imali malo više zdrava razuma, slijegali
ramenima:


— Prepredenjak — govorahu oni.


Svi su se slagali u izjavama, da se tako
neobična i fantastična zamisao mogla roditi samo u neobičnom vremenu, kakvo je
naše, vremenu grozničavu, nemirnu, s ljudima spremnim na potpunu žrtvu. A
odbor, po općem mišljenju, zaslužuje svako priznanje, jer nije štedio izdataka
priređujući nešto takvo i pružajući gradu takvu izvanrednu predstavu. Troškovi
će se po svoj prilici pokriti visokim cijenama ulaznica; ali bilo je tu ipak
rizika.


Napokon dođe i taj veliki dan. Oko crkve sve
se crnjelo od svijeta. Vladalo je nezapamćeno uzbuđenje. Svatko je susprezao
dah, napeto iščekujući ono, što će se zbiti.


I čovjek se strovalio, sve se brzo dogodilo.
Ljudi su zadrhtali, a onda uspravili glave i počeli se vraćati kući. Osjećali
su stanovito razočaranje. Predstava je bila veličanstvena, ali ipak... Ta on se
samo ubio. Ipak su preskupo platili za nešto u biti tako obično. Mladić je bio
užasno raskomadan, ali kakva su užitka oni od toga imali? Jedan mlad život,
koji je toliko obećavao, da se žrtvuje na takav način! Nezadovoljni, vraćahu se
kući, sunce peklo, gospođe otvarale svoje suncobrane. Da, trebalo bi konačno
zabraniti, da se priređuju takve strahote. Zar je tko mogao u tome uživati? Kad
se pravo promisli, sve je to upravo grozno.
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Dva su naroda u prošlosti međusobno vodila
velik rat, a oba su na to bila vrlo ponosna i živo čuvala uspomenu na
nekadašnja oduševljenja, prema kojima su mali, obični ljudski zanosi upravo
ništa. Oni, koji su preživjeli, postali su pravi fanatici. S obje strane
granice, gdje su na bojištu naizmjence i jedni i drugi dobivali, gubili i
nemilosrdno se klali, podigoše palima veličanstvene spomenike. Mrtvima, što su
živote žrtvovali za domovinu i što su tu pod zemljom snivali, oba su naroda
hodočastila na grobove, svaki se išao klanjati sjenama svojih mrtvih velikana.
Pusta množina vatrenih riječi izgovorena je ondje o herojima i o svetim kostima
palih junaka, što tu pod zemljom počivaju, u sjeni neumrle slave.


A onda se odjednom s obje strane proširi
čudnovat glas: svake se noći na starom bojištu nešto događa. Javljaju se
duhovi, i mrtvaci iz grobova ustaju, prelaze granicu i traže se, kao da su se
pomirili. U dubokoj ogorčenosti slušahu živi ta govorkanja. Zar pali heroji,
koje slavi čitav narod, da odlaze neprijatelju i s njime se mire? Kakva li
užasa, kakve li strahote!


Oba naroda izabraše i odaslaše posebnu
komisiju, da tu stvar istraži. A komisija se postavila u zasjedu iza nekolilko
sasušenih stabala, što ih još ondje bijaše, i tako skrivena uzela čekati ponoćni
sat.


Da, grdne li strahote! Istina je živa, što se
kazivalo! S pustog polja ustajale sablasne prilike i prelazile granicu: činilo
se kao da nešto nose. Oni, što su na njih vrebali, bijesno im prepriječiše put:


— Što! Zar vi, koji ste se žrtvovali za domovinu,
vi, koje štujemo iznad svega, kojima hodočastimo i uspomenu slavimo, zar vi,
kojih su grobovi za nas svetište, da se bratimite s neprijateljem! Zar vi da se
s njime mirite!


Pali heroji začuđeno pogledaše članove
komisije:


— Nipošto! Mrzimo se više nego ikad. Mi samo mijenjamo
naše kosti. Previše je ovdje nereda!
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Ime mi je Ivan, ali me zovu Spasitelj, jer je
moje određenje da spasim ljude na zemlji. Odabran sam, da izvršim to poslanje,
zato me i zovu tako. Nisam kao drugi ljudi, nitko u ovome gradu nije nalik na
me. Gospod je u mome srcu zapalio oganj, koji se nikada ne gasi: gori u meni
danju i noću. Osjećam, da ljude moram spasiti, da se moram za njih žrtvovati.
Spasit će ih vjera, koju im propovijedam.


Da, osjećam, da mi valja zbog njih vjerovati,
vjerovati zbog svih onih, što sumnjaju, zbog onih, koji gladuju i žeđaju, a
ničim svoju glad i žeđ ne mogu utažiti. Ja ću ih utješiti. U svojoj tjeskobi i
nevolji oni me zovnu — a ja im sve jade odagnam, blagom samilosnom rukom.


Da, spasit ću ljude na zemlji. Već sam u
svojoj četrnaestoj godini shvatio, da sam za to odabran. Otada sam i drugačiji
od ostalih.


Ne odijevam se kao drugi, i to je već neki
znak. Na haljini nosim dva reda srebrnih puca, oko pasa zelenu traku, a na ruci
crvenu. Na vrpci mi oko vrata visi poklopac neke kutije za cigarete sa slikom
mlade i lijepe žene; više se ne sjećam, koga prikazuje. Eto, tako sam odjeven.
Oko glave ovio sam nevidljivu traku i na čelo objesio zvijezdu, što sam je
izrezao u limenoj ploči. Ljeska se i blista na suncu, izdaleka se vidi, i
toliko sja, da je svatko mora opaziti.


Kad prolazim ulicom, ljudi me slijede očima.
Čude se.


— Gledajte Spasitelja! — govore jedan drugome,
jer znaju, da sam to. Znaju, da sam ih došao spasiti.


Pa ipak me još ne shvaćaju. Ne vjeruju, kako
bi valjalo vjerovati. Ne vjeruju, kao što ja vjerujem. U njima ne gori plamen,
kakav je u meni. Stoga im trebam govoriti, da ih naučim vjerovati, valja mi još
dugo ovdje ostati.


Zaista je to čudno, sve mi se čini: vide
Spasitelja, čuju mu glas, on je među njima, a ipak ga ne razumiju. Ali će im se
jednom otvoriti oči, progledat će, vidjet će ga onakva, kakav je uistinu.


*


Sajamski dan. Uputio sam se po običaju na trg,
da propovijedam. Ondje se nalazili seljaci sa svojim kolima. Svi se skupiše oko
mene. Govorio sam im o onome što u srcu nosim, o poruci, koju moram objaviti
svemu svijetu — govorio sam im, da sam ih došao otkupiti, da im donesem mir.
Slušali su me pažljivo. Vjerujem, da su ih utješile moje riječi.


Ne razumijem samo, zašto se smiju. Ja se
nikada ne smijem. Za mene je sve ozbiljno. Kad gledam to veliko mnoštvo i
mislim, kako se u svakome od tih ljudskih bića nalazi duša, koju treba iz mraka
spasiti, duša, kojoj će samo vjerovanje pomoći da ne propadne u očaju, obuzme
me neko svečano i ozbiljno raspoloženje. Oh! Bilo je divno osjećati kako su se
svi oko mene skupili. Na mahove mi se činilo, da pogledom obuhvaćam nebrojeno
mnoštvo, čak i one, koji me nisu došli čuti — na onaj mali trg ne dolazi mnogo
svijeta — da, činilo mi se, da pred sobom gledam cijelo čovječanstvo, da svi
žeđaju za mirom, i da ih moram spasiti. Bili su to trenuci blaženstva, nikad ih
neću zaboraviti.


Vjerujem, da sam danas bio ispunjen duhom i da
su me razumjeli.


Kad sam završio, jedan mi se od njih približi
i u ime svih dade mi glavicu kupusa. Ponio sam je kući i večeras sebi pripremio
dobru i krepku juhu. Dugo već nisam okusio ništa toplo. Neka Bog blagoslovi
onog čovjeka.


*


Ljudi mi se smile. Svi su nesretni, očajni,
svi pate. Petar Johansson nesretan je zbog toga, što ljudi više u njega ne
kupuju, otkako se druga pekarnica kraj njegove otvorila. A njegov je kruh vrlo
dobar. Često mi je davao krišku, da je kući ponesem. Kruh je uvijek lijep dar.
Stražar Ekström, s kojim često razgovaram, nesretan je zbog toga što mu žena
zapušta kuću i što ga po svoj prilici ne voli. Čak je i sudac nesretan, jer je
izgubio jedinca sina.


Samo sam ja sretan. U meni gori plamen vjere,
i neće se nikada ugasiti, gorjet će bez prestanka, dok na njemu i sam ne
sagorim. Ne osjećam nikakva nemira, nikakve tuge, nisam kao oni. Ne mogu to ni
biti.


Ne, moje nije da očajavam. Trebam radi njih
vjerovati.


*


Metnuli su me u neki azil, da me liše
materijalnih briga kako bih se potpuno mogao posvetiti spasiteljskoj misiji.
Dobro mi je tu, imamo dva obroka na dan. A drugi su jadni siromasi. Sažale mi
se. Dobri su i mirni. Čini mi se, da me nitko nije tako dobro razumio kao oni.
I oni me kao i drugi zovu Spasiteljem i iskazuju mi veliko poštovanje.


Uvečer im propovijedam. Pažljivo me slušaju,
svaka moja riječ prodire im do dna srca. Kako im se oči sjaje, dok govorim! Ja
i moje riječi jedina su im nada. Oni shvaćaju, da sam ih došao spasiti.


Uvijek poslije večere skupim ih oko sebe te u
zanosu, ispunjen onom nebeskom svjetlošću, što se u meni nastanila, oduševljeno
im govorim o vjeri, koja sve pobjeđuje i ovaj svijet pretvara u sretno
prebivalište, što nam ga je Višnji dao. Upravitelj azila to mi ne krati — kaže,
da to ionako nema nikakve važnosti. Zadovoljan je mnome. Poslije odlazimo na
počinak. U sobi smo četvorica. Zvijezdu objesim povrh postelje, svu noć nada
mnom blista i sjaji u tami. Prosipa mi svoju svjetlost po licu dok spavam. Ne,
ja nisam kao drugi ljudi.


*


Oh! kako je strašna tuga u mojoj duši! Sve nas
je ophrvala malodušnost i očaj!


Zvijezde je nestalo, zvijezde spasa, koja nas
je jedina mogla voditi. Jutros, kad sam se probudio, nije više visjela na
čavlu. Nitko ne zna, gdje je. Okružuje nas noć, uzalud tražim trak svijetla, ne
nalazim ga. Nema nikakva puta, da iziđem iz ove užasne tame. Žalost pritisla
sav svijet, sav je grad u tugu utonuo. S vrha skloništa vidimo kako siv pepeo
zastire grad. I nebo je sivo i mračno. Niotkud nikakve svjetlosti.


Kako ćemo se spasiti iz naše nevolje! Kako da
se otrgnemo žalosti, koja nas guši!


Svi polažu nadu u mene. Ali što sam ja, kad
zvijezda ne sja nad mojom glavom i kad me nebeska svjetlost ne vodi? Ništa
nisam, samo običan i bijedan čovjek, kao i svi drugi.


Tko da nas onda spasi?


*


Zvijezda se opet vratila. Cijeloga sam dana na
koljenima zahvaljivao Bogu i slavio ga.


Zvijezdu je bio uzeo stari Enok. Našli smo je
pod njegovom strunjačom. Svi smo ponovno sretni i puni pouzdanja. A moja je
vjera poslije tog iskušenja još jača.


Bila je to Enokova šala. Oprostio sam mu.


*


Ponekad oko sebe osjetim samoću i prazninu.
Učini mi se, da ljudi ne razumiju moju misiju. Tada mi je, kao da ljudi ne razumiju
poruke, koju im nosim. Sumnjaju u svoju moć nad dušama. Kako ću ih onda
otkupiti?


Tako se lijepo smiješe, dok im govorim!
Dovoljno je, da me vide, pa da im se lice razveseli. No da li uistinu u mene
vjeruju?


Čudno mi je što ne shvaćaju tko sam. Nisu
svijesni, da u meni gori oganj, da sagorijevam od nekoga unutrašnjeg božanskog
zanosa. Ali ja to osjećam.


Ponekad, dok propovijedam, čini mi se, da sam
sâm, iako me sluša silno mnoštvo. Ja sam kao plamen, koji se diže sve više, i
što se više približava nebu, postaje sve čistiji i prozirniji. Ali se na njemu
nitko ne grije.


O sumnjo, ti bi željela da me smoždiš! Samo
nas ti možeš učiniti tako bijednima i niskima, kakva si i sama!


*


Danas sam otišao gledati cvijeće i ptice; bili
su tako sretni, što sam ih pohodio. Ševe zažuborile, počele najradosniju
pjesmu, a sa svih strana iz trave pomolili glave jaglaci i ljubice. Nekoliko
sam trenutaka propovijedao posred najdublje tišine i pobožnosti. Sve utihnulo
da me čuje. Kako mi je duša sretna u prirodi, gdje me sve tako dobro razumije!


Kad bi ljudi bili cvijeće i drveće, i oni bi
me razumjeli. Bili bi tada mnogo sretniji.


Ali su oni vezani za zemlju, a ipak joj ne
pripadaju. Ljudi su cvijeće istrgnuto s korijenom: sunce ga samo suši, a prašina
ga čeka, da se opet pretvori u prah. Ovdje ih ništa ne može usrećiti, ništa ih
ne može spasiti, osim božanske poruke, koju im nosim. Kroz nju se sve
preobražava, i zemlja miriše na ljiljane. Tada će ljudi postići mir.


Kad sam se uvečer vratio u grad, mnogo ih je
stajalo pred pivnicama, zvali su svog Spasitelja, tražili, da im propovijedam.
Rekao sam im:


— Išao sam razgovarati sa svojim Bogom, a sad
moram kući, da razmišljam o onome, što mi je rekao.


To možda nije bila istina. Ali osjećao sam se
kao stranac, i tužan sam se vratio u sklonište.


*


— O, dušo moja, kako je teško živjeti! Kakav
je težak teret misija, koju moram izvršiti!


Kad sam danas poslijepodne prolazio ulicom,
utonuo u svoje misli, naiđoh na djecu, što su izlazila iz škole. Okupiše se oko
mene.


— Evo Spasitelja! — povikaše — gledajte
Spasitelja!


Natisnuše se oko mene sa svih strana, nisam ih
se mogao osloboditi. A onda jedan od njih ispruži ruke i povika:


— Na križ s njim! Raspnite ga!


Netko ih je zacijelo na to naputio, jer se i
ostali za njim povedoše. Svi ispružiše svoje ručice, i oko mene počeše ciktati
dječji glasovi:


— Na križ! Raspnite ga!


Kao da mi je mač proparao grudi! Srce mi stade,
čelo mi se od muke znojem orosi. Usred njihove vike i gurnjave uspjeh napokon
prokrčiti put i pobjeći. Stigoh do dvorišta stolara Lundgrena i počeh plakati.


Volim djecu. Nitko ih ne voli kao ja. Kad mi
pogled zaroni u njihove blistave oči, osjetim radost, kakvu mi ništa drugo ne
može izazvati. Želio sam, da ih mogu gledati oko sebe. Želio sam, da ih mogu
uzimati na koljena, da ih mogu pomilovati po kosi, a njihove tople male obraze
pritisnuti uz svoje lice...


Često sam vidio da tako radi sinčić pekara
Johanssona. Kad Johansson uvečer sjedne, da se odmori, dijete mu ručicama tapka
po obrazima. A onda ga ogrli oko vrata, pa se tako igraju, zaboravljajući sve
drugo; toliko sam puta poželio, da me takva majušna ruka tako potapše. Ali
onaj, koji ima zadaću da ljude spasi, sam je kao stranac među njima. Nema svog
ognjišta, ne zna za radost i tugu ovoga svijeta. Isključen je iz zajednice, jer
u njemu gori oganj, koji sve uništava. Tko je on, koji ne sliči ostalima?


Na križ! Raspnite ga!


Samo vjerovati i vjerovati! Vjerovati za sve
njih. Ah! Svake sam večeri tako umoran, kao da sam živio tisuću njihovih
života. Spustim se na svoj ležaj i spavam kao mrtav. Zvijezda sja nad mojim na
smrt umornim i iscrpljenim tijelom, da bi moja vjera, kad se probudim, bila još
veća.


Zašto sam odabran izvršiti tu zadaću?


Često dok s prozora ma vrhu azila promatram
grad, tako mi je čudno, da sam baš ja taj, koji će ih spasiti. A ja sam tako
neznatan. Koliko ih je na svijetu, koji imaju više moći i snage od mene. Moja
mi misija, tada pada kao teret, za koji nemam snage, i čini mi se, eto, srušit
ću se pod njim. Tada mi se duša smrtno rastuži...


A smije li njihov Spasitelj malaksati pod
odgovornošću, smije li osjećati slabost?


Oh! Zašto moram za njih vjerovati, ja, od svih
najslabiji?


*


Kad sam poslijepodne prelazio preko trga,
susretoh sudca. Kad me vidje, prijateljski mi kimnu glavom.


— Dobar dan, Ivane! — javi mi se sudac.


Umalo što se ne zaustavih...


Dobar dan, Ivane! — samo je to rekao... Samo:
Ivane — i ništa više. Od djetinjstva me nitko tako nije zvao. Sjećam se, mati
me tako zvala. Uzimala me na krilo i milovala mi kosu... Da, tako se dobro toga
sjećam, kad na to mislim.


Dobar dan, Ivane!


Bila mi je tako dobra. Svečeri, kad bi se kući
vratila, upalila bi svijetlo i pripremila večeru, a ja bih joj sjeo na krilo.
Kosa joj bila zlatna, ruke slabe i bijele, jer je preko dana prala podove.
Svega se sada sjećam... To mi je njezina slika na prsima, to je mati.


Dobar dan, Ivane...


Kako je bilo lijepo čuti te riječi! U njima
sam ćutio neku sigurnost i dobrotu. Bijaše, kao da je sve u meni nekako
utihnulo. Nikakva nemira, nikakve tjeskobe i straha.


Samo Ivan, ništa više.


Oh! kad bih mogao biti kao svi drugi! Skinuti
sa sebe sve znakove spasiteljske misije, ići i biti kao drugi, biti njima
sličan. Živjeti bezbrižno i mirno. Da se i ja bavim nekom običnom, sasvim
zemaljskom dužnošću, a navečer da legnem umoran od dnevnog posla, što sam ga
obavio kako sam najbolje znao, a ne umoran od vjere, puste vjere...


Možda sam mogao postati tokar kod stolara
Lundgrena. Ili, ako bi to bilo teško, onda jednostavno mesti dvorište, rediti
mu radionicu.


Tada bih bio poput njih. Tada nikakva vatra ne
bi gorjela u meni! Nikakva me muka ne bi izjedala, nikakva tjeskoba rastakala!


Samo Ivan, i ništa drugo... Svi bi vrlo dobro
znali, tko sam. Vidjeli bi me svakog dana na mome poslu. Ivan, to je onaj, što
mete dvorište...


Oh, zašto ih ja moram spasiti, ja, od svih
najmanji i najslabiji? Ta ja sam želio mirno živjeti i zahvaljivati zemlji,
koja bi me k sebi pozvala. Kao uzvanik, što pada na koljena pred bogatim
stolom, kao cvijet, koji se jedva pomalja u polju.


Oh, Bože, ako je moguće, nek me mimoiđe ova
čaša!


*


Ne, ne, ja ne smijem sumnjati! Ne smijem ih
izdati!


Što to hoće da mi dušu smuti? Tko ih to želi
sve strmoglaviti u ponor i tminu, da ih ja napustim!


Dogodilo mi se nešto strašno! Što je to? Zar
da ne vjerujem više?


Da, da! Vjerujem! Vjerujem više nego ikad
prije! Ja ću ih spasiti! Ja, ja ću ih spasiti!


Neprestano hodam noću, nemam mira ni počinka.
Idem ulicama, cestama, lutam šumom, pa se opet vraćam. Vjetar huji, oblaci se
gone, gdje sam...? Glava mi gori... ne mogu više...


Da, ja vjerujem! Vjerujem! Trebam ih spasiti, za
njih se žrtvovati! Uskoro, uskoro...


Zašto mi je tako teško pri duši? Odakle ova
tjeskoba? Spasitelj ljudi ne smije osjećati ni straha ni očaja, kao što ga ja
sada osjećam.


Ne, ne...


Jesam li to opet u šumi? Je li to bruj
stabala, što se čuje? Pitam se, zašto onda lutam... Zašto nisam s ljudima, koji
čekaju, čekaju...


Ali, oni me ne razumiju!


A kako bi me i razumjeli, kad samo očajavam i
mučim se! Kako bi i vjerovali u mene, kad neprestano, bez mira i počinka, lutam
u tami!


Jao, nisam ja taj, koji ih može spasiti...!
Nisam ja taj, ne!


Da, njihov se spasitelj guši od očaja i
straha, a oni ga ne mogu razumjeti. Sličan je ptici, što kriči i klikće visoko
nad njihovim glavama. Čuju njezin krik, ali i ne slute da se ta ptica što kruži
u visini, njima obraća. Ne shvaćaju, prije nego što raskrvavljena i mrtva padne
na zemlju. Tek tada mogu vjerovati.


Na križ! Na križ!


Želim se žrtvovati, želim se žrtvovati!


Svojom ću ih krvlju otkupiti, svojom jadnom
krvi.


Uskoro će to biti... uskoro...


Mirno spavajte u tami, sićušni cvijetci,
livade i drveće, i svi ljudi na svijetu! Budi mirna, zemljo draga! Ja ću te
otkupiti.


Bdim nad tobom u noći. Tvoja tuga moja je
tuga, tvoja je tjeskoba i moja. Ne pati, odagnaj nemir! Ja ću dati život za te.


Kako je tiho u šumi...! Hodam li to po trulom
lišću, po samom šljigu...? Koraci mi se ne čuju...


Mnogo cvijeća i lišća gnjije ujesen, meko je
pod stablima, meko i tiho... miriše na pognojenu zemlju... sami šljig...


Zvoni li to tamo u gradu...? Jedan... dva...


Ah! Umoran sam, tako umoran, moram se vratiti.


Trebam se vratiti, odmoriti se, ispružiti se
malo. Sigurno se već pitaju, gdje sam.


Evo me, našao sam put, pun je blata, sigurno
je jučer padala kiša... kako vjetar puše...


Zvono neprestano zvoni! Kao da se čuje neka tutnjava...
Što je to? Kako su strašni ti glasovi...!


Kao da zvone stotine zvona — mala brencaju, a
velika muklo udaraju, kao da dozivaju na Posljednji sud...!


Što je to? Idem i ja, trčim!


Jao, oganj! Vatra! Plamenovi ližu, nebo se
crveni kao krv! Grad gori! Svijet gori, ruši se!


O Bože, trebam ih spasiti! Spasiti ih! Oni me
čekaju, pitaju se: Dolazi li, dolazi li on?


Oh, evo me, jurim! Dolazim vas spasiti! Blato
se lijepi za moje cipele, želi me zadržati, ali ja dolazim, trčim!


Nebo i zemlja gore! Sve se ruši! Sve se
pretvorilo u more plamena! Trebam ih spasiti, trebam ih spasiti!


*


Oh, srce moje, ne steži me toliko...! Srce
moje, budi dobro, nemoj mi boli zadavati, jer neću moći više trčati, neću moći
disati više... A ja ih moram spasiti! Znaš, da ih moram spasiti!


Sve je u moru plamena! Ori se tutnjava, oluja
bjesni! Užareno nebo zapalilo zemlju!


Sad i drugi trče pokraj mene. Jure i oni u
istom pravcu. Ja im dovikujem, da je ovo kraj svijeta.


— Smâk svijeta! — vičem ja.


— Ah! — odgovaraju oni — to je samo siromaški
dom!


Da, to je siromaški dom! Svi jadni siromasi,
svi koji su gladni i žedni, jer ne mogu vjerovati, svi će sad propasti, sve će
ih vatra progutati. Samo ih ja mogu spasiti!


Oh, moje srce, nemoj me tako stezati, približavamo
se cilju, uskoro, uskoro...


Plamen se diže, dim dopire do ulice, u kojoj
se nalazim, već osjećam vrućinu...


Evo me napokon!


Tu je upravitelj, oko njega mnogo ljudi.


— Ja ću ih spasiti, ja ću ih spasiti! —
dovikujem im iz sveg glasa.


— Nema se što spasavati! — odgovoriše oni i
prepriječiše mi put. Ne razumiju me. Srljam u plamen.


Jara me guši... Ne, neću se onesvijestiti,
njihov Spasitelj ne smije malaksati... Približavam se posrćući... tapkam... u
predvorju... zatim po sobama...


Prazno... sigurno su gore na katu...


Dim me guši, dok se uspinjem stepenicama...
Ne, neću se onesvijestiti... Moram ih spasiti... sve... sve...


Gdje su?


Približujem se pipkajući kao omamljen...
probijam se kroz gusti dim... bukti plamen, ližu ognjeni jezici... glavinjam...


Gdje su oni?


Gdje je stari Enok, koji ništa ne može sam...
i Anton uzetih nogu... i stara suluda Kristina... i Samuelsson... i Manfred,
bivši kažnjenik... Nema ih, ne vidim ih...


Pužem po podu... plamen me liže... oko mene
trijesak... sve praska... sve se ruši... Što je to...?


Odnijeli su pokućstvo, krevete... stolice...
prazno je i pusto... kao da nitko tu nije stanovao... Gdje su...? Gdje su...!
Nikoga osim mene, nikoga... samo ja...


Oganj se razmahuje, grede se ruše... plamen
odasvud izbija... Jurim tamo-amo. Gdje su...? Gdje su...! Svi jadni ljudi... ne
nalazim ih... njih nema ovdje... Tu je samo plamen i strahota... i ja sam, sam
samcat...


Oh, srce moje, zar i ti goriš? Zar je i tebe
plamen obuzeo? A možda to i goriš samo ti? Osjećam, da ćeš spaliti moje
tijelo... grudi... udove... dok od mene ne ostane ništa osim tebe! Oh, uništi,
uništi sve, ja i ne želim drugo, nego da se pretvorim samo u tebe, žedno i
uzbuđeno srce, samo u tebe, vatro, koja me proždireš...!


Ništa drugo... ništa drugo... samo ti...


Ne... ne mogu više... svršeno je...
malaksavam... da... svršeno je... svršeno...


Oh, Bože, oprosti mi, što nisam našao ljude,
koje sam kanio spasiti... Nema ih... Oprosti srcu, koje gori samo od želje da
se žrtvuje... da može umrijeti, da umre...


Osjećam, da mi opraštaš... opraštaš srcu, koje
izgara za tebe... ti ga voliš... da, voliš ga... dopuštaš, da nestane... da
izgori... ti mu dopuštaš, da nađe mir... mir...


Na križ! Na križ!
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Bio jednom neki svijet, ali ne baš pravi,
istinski, nego svijet stvoren samo zato, da se na njemu mogu vršiti različiti
pokusi i da se može promatrati njihovo djelovanje. Bijaše to kao neka radionica
ili laboratorij za eksperimentiranje, da se vidi, dokle će dovesti svi ti izumi
i novìne. Ako bi slučajno štogod donijelo dobre rezultate, pa se pokazalo
korisno, moglo bi dobro poslužiti na drugoj strani.


Počelo se pomalo sa svačim. Posadili bi kakve
biljke ili stabla, pa ih zalijevali, a sunce ih grijalo. Biljke bi malko
potjerale, a onda usahle i sagnjile. Pokus bi trebalo ponoviti, prijeći na
drugo. Pokušalo se i s mmogim životinjama. Spočetka nije išlo loše, životinje
bi napredovale, ali, kad bi sve najbolje krenulo, odjednom bi došlo do preokreta:
životinje bi zastale u razvoju ili bi počele naglo opadati, i tako bi se sve
opet našlo ondje, gdje se i počelo. Uostalom, nitko se zbog toga nije previše
žalostio; neuspjesi su bili predviđeni. Štogod i ne bi krenulo loše, a u svakom
slučaju bijaše prilike da se uči.


Napokon se pokušalo i s ljudima. Ali to nikako
da sretno krene. Tek što bi ljudi pokazali neki napredak, odmah bi se opet
vratili, gdje i bijahu. Bilo je i lijepih uspjeha, tako da su neki izgledali
gotovo savršeni. Bio je to plemenit, velik narod, ali, na nesreću, odjednom bi
se prozlili, pronevaljalili, pa bi se počeli vladati kao obične životinje. Ni
za to, uostalom, nije nikoga osobito boljela glava: neuspjesi su bili unaprijed
predviđeni. Zemlja bijaše puna kostiju svih mogućih vrsta ljudi — bilo je promašenih
pokušaja s čitavim narodima. Pa ipak, ljudi su barem mnogo naučili i otkrili,
što ne trebaju činiti.


Najposlije se nekom u glavi zavrže misao, da
se pokus izvrši s jednim parom, kad je već iskustvo pokazalo, da nisu uspjeli s
velikim masama. Odabraše nekog dječaka i djevojčicu i pustiše ih da rastu u
najljepšem kraju. Mogli su do mile volje trčati i ludovati po šumi, igrati se
pod drvećem i svakojako se zabavljati. Odraslo njih dvoje te se zavoljelo, i
njihova je sreća bila potpuna. Oči im se slobodno susretale, njihova je ljubav
bila kao vedar proljetni dan. Čak su i oni neuspjeli oko njih opažali, da iz
njih dvoje nešto neobično zrači, što ih razlikuje od drugih ljudi. I radovahu
se, jer ne bijahu zli. A ljubav još više zbližavala dvoje mladih. Ali nije mogla
trajno ostati kao lijep dan, rasla je, pretvarala se u svjetlost, od koje im se
vrtjelo u glavi: valjalo im sklapati oči, jer im se bliještilo, srce im
udaralo, a usne drhtale dodirujući se. I jedne divne moći, upravo za njih
stvorene, legoše pod ružin grm u najljepšem kraju zemaljskom. Zaspaše sretni, u
ljubavnom zanosu, savršeno lijepi, čvrsto zagrljeni. I nisu se više probudili,
bili su mrtvi. Oni su imali poslužiti na drugoj strani.
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Direktor Jönsson otvori elegantni hotelski
lift i zaljubljeno pusti unutra ljupko stvorenjce, koje je mirisalo na krzno i
puder. Na mekanom sjedištu stisnuše se jedno uz drugo, i lift se poče spuštati.
Dražesna gospođa ponudi mu svoje poluotvorene usne, još vlažne od vina, i oni
se poljubiše. Dolazili su s terase gdje su pod zvjezdanim nebom zajedno večerali,
i sad su išli na drugo mjesto, da se malo razonode.


— Dragi, kako je bilo lijepo! — prošapta ona. —
Tako je poetično sjediti s tobom gore na terasi, u onoj visini, kao da sam među
samim zvijezdama! Tek tada zapravo shvatiš, što je to ljubav. Reci mi, voliš li
me doista?


Direktor joj odgovori poljupcem, još duljim od
prijašnjeg. A lift se spuštao.


— Sreća je, što si došla, mala moja, ta inače
bih poludio.


— Možeš zamisliti, kako je bio nesnosan. Čim
sam se počela spremati upitao me, kamo ću. »Mislim, da sam slobodna ići, kamo
hoću«, odgovorila sam. »Nisam zatočenica.« Poslije toga samo me promatrao
cijelo vrijeme dok sam se uređivala i oblačila svoju novu beige haljinu. Stoji
li mi lijepo? Reci, koja mi ljepše pristaje: ova ili možda ona ružičasta?


— Tebi sve lijepo pristaje, draga — dočeka
direktor — ali nikad nisi bila tako lijepa kao večeras.


Sa zahvalnim smiješkom ona rastvori svoj
krzneni ogrtač i usne im se spoje u dugu poljupcu. Lift se spuštao.


— Kad sam bila gotova i kad sam htjela poći,
on mi bez riječi uze ruku i tako je stisnu, da me još i sada boli. Oh, ne možeš
zamisliti, kako zna biti grub! »Onda doviđenja!« rekoh mu. Ah, ništa on ne
razumije. Tako je ograničen i tvrdoglav, upravo nesnosan!


— Jadna moja curice! — prošapta direktor Jönsson.


— Kao da ne smijem izaći, da se malo
rastresem. Ali on je tako nemoguće ozbiljan! Ništa ne uzima jednostavno i
prirodno. Za njega je sve, kao da je posrijedi život ili smrt.


— Jadna moja mala, što je sve morala
pretrpjeti!


— Oh! jako sam se mučila! Užasno! Nitko nije
tako patio kao ja. Prije tebe nisam ni znala što je ljubav!


— Draga! — reče Jönsson i vatreno je zagrli.
Lift se spuštao.


— Zamisli — opet će ona, kad se malo smirila
od uzbuđenja — zamisli, sjediti s tobom gore i gledati zvijezde, sanjariti! Ah!
Nikad to neću zaboraviti! Eto, vidiš, za takvo što Arvid ni najmanje nema smisla,
on je uvijek ozbiljan, u njemu nema ni trunka poezije, ništa ne osjeća.


— Pa to je strašno, draga!


— Zar ne! Baš strašno, ali zašto misliti na
to? — proslijedi ona i smiješeći se pruži mu ruku. — Sad ćemo izaći, da se
malko provedemo! Voliš li me?


— Volim te! — prošapta direktor i zgrabi je
tako, da joj je dah zastao. Lift se neprestano spuštao. On se nadvije nad nju
da bi je slobodnije milovao.


— Noćas ćemo se milovati... više nego ikad... Reci,
hoćeš li...? — šaptao direktor.


Ona ga privuče k sebi i zatvori oči. A lift se
spuštao.


Samo se spuštao, sve dublje i dublje.
Najposlije se Jönsson sav zajapuren uspravi.


— Ali, što je ovom liftu! — uzviknu. — Zašto
se ne zaustavlja? Pa mi smo, čini mi se, već prilično dugo unutri!


— Možda, dragi. Lijepo nam je, pa vrijeme tako
brzo prolazi.


— Ali, za ime Božje, pa mi se vozimo čitavu
vječnost! — opet će on. — Što to znači?


I pogleda kroza željezne šipke. Ništa. Samo
crna noć. A lift je samo silazio, ne zaustavljajući se, mirno, pravilno, tonuo
sve dublje i dublje.


— Gospode Bože, što to znači? Kao da se
spuštamo u bezdan. Pa to traje čitavu vječnost.


Pokušali su proviriti dolje. Ništa. Samo
crnina. Još su se uvijek spuštali.


— Pa mi idemo u pakao — reče Jönsson.


— Oh, dragi! — uzdahnu gospođa plačnim glasom
i objesi mu se za ruku. — Tako me strah. Trebamo povući kočnicu za spasavanje.


Jönsson povuče svom snagom. Ali ništa ne
pomože, sve zaludu. Lift je samo jurio, spuštao se, u beskonačnost.


— Pa to je užasno! — kriknu ona. — Što ćemo?


— Dovraga, što ćemo učiniti sada? — viknu i Jönsson.
— Ovo je za poluditi.


Sva očajna, mala gospođa briznu u plač.


— Nemoj, draga, nemoj, trebamo biti razumni.
Ništa sad ne možemo. Hajde, sjedni. Eto, sjedit ćemo mirni jedan kraj drugoga,
čekat ćemo, što će biti. Dovraga, a negdje će se valjda zaustaviti!


Sjeli su i čekali.


— Zamisli, i takvo što da nam se dogodi! —
protisnu gospođa. — A mi se lijepo spremali da iziđemo i da se zabavimo!


— Zbilja glupo! — reče Jönsson i stisnu je u
naručje. A lift se samo spuštao.


Najposlije naglo stade. Naokolo sjala
svjetlost tako jaka, da su ih oči zaboljele. Bili su u paklu. Đavo im uljudno
otvori vrata.


— Dobra večer! — reče i duboko se pokloni. Bio
je žustar, u odijelu što mu je kao s kakva zahrđala čavla visjelo niz maljava
leđa. Jönsson i gospođa iziđoše posrćući, omamljeni.


— Gdje smo, za ime Božje? — uzviknuše
zaprepašteni pred tom neobičnom prilikom. Malko u neprilici, vrag ih stade
miriti.


— Nije tako strašno, kako izgleda — požuri se
on. — Nadam se, da će gospodin i gospođa ovdje provesti nekoliko ugodnih
trenutaka. Koliko razabirem, dolaze samo za jednu noć, zar ne?


— Da, da — odmah će Jönsson ljubaznim tonom —
samo za jednu noć. Nemamo namjere dulje ostati, oh, nipošto!


Mala se gospođa privi uz njegovu ruku. Zelenkasto
je svijetlo bilo tako oštro, da su jedva mogli gledati. Činilo im se, da
osjećaju miris tople pare. Kad su se malo privikli, opaziše da se nalaze na
nekakvu mračnu trgu; oko kojega su se u tami dizale kuće s osvijetljenim
ulazom. Zastori bijahu spušteni, ali se kroz pukotine moglo vidjeti, da unutri
gori vatra.


— Gospodin se i gospođa vole? — upita vrag.


— Da, neizmjerno — odgovori gospođa i obdari
ga pogledom svojih lijepih očiju.


— Onda izvolite ovuda — reče đavo i zamoli ih,
da budu ljubazni i da ga slijede.


Pokročiše nekoliko plašljivih koraka kroz neku
mračnu ulicu, što je išla od trga. Pred nekim prljavim, masnim ulazom, visjela
stara i napuknuta svjetiljka.


— Izvolite, stigli smo!


Vrag otvori vrata i diskretno se povuče.


Uđoše. Na ulazu ih dočeka meka vragolica,
debela i preljubazna. Imala je golema prsa, a u maljama oko njezinih usana bile
ljubičaste mrlje pudera. Puhala je, smiješila se i očima nalik na zrnca papra
uputi im pogled pun razumijevanja. Oko roščića omotala čuperke kose i svezala
ih vrpcom od plave svile.


— Oh, to je gospodin Jönsson i mala gospođa!
Izvolite samo na broj osam.


I dade im velik ključ.


Popeše se mračnim, ljepljivim stubama. Bile su
tako masne od prljavštine, da se po njima klizalo. Trebalo se popeti na drugi
kat. Jönsson nađe broj osam i uđe. Bila je to soba srednje veličine, a
zaudarala je na plijesan. Po sredini stajao stol, prekriven prljavim stolnjakom,
pokraj zida krevet, s plahtama poravnanim na brzinu.


Mjesto im se svidjelo. Skinuše ogrtače i
ostadoše dugo zagrljeni.


Nisu ni opazili, kad je s drugih vrata ušao
neki čovjek. Bio je odjeven kao konobar, ali je njegov smoking bio savršena
kroja, a besprijekorno čista prsa na košulji sjala su u polutami sablasnom
bjelinom. Hodao je bez ikakva šuma, koraci mu bili nečujni, a pokreti
mehanički, kao nesvijesni. Crte mu na licu bile zategnute, oči ukočene. Bio je
mrtvački blijed, a na sljepoočnici je imao ranu od metka. On malo pospremi po
sobi, obrisa toaletni stolić, donese vrč i umivaonik.


Ljubavnici se nisu mnogo na nj osvrtali, ali
kad je već htio izići, Jönsson napomenu:


— Željeli bismo malo vina, donesite pol litre
madeire!


Čovjek se nakloni te iziđe.


Jönsson svuče kaput i ostade u košulji.
Gospođa je malo oklijevala:


— Ali, on će se vratiti — reče ona.


— Pst, ovdje se ne trebaš stidjeti i
skanjivati. Svuci se, mala moja.


Ona skide haljinu, s koketnom gestom svuče i
gaćice i sjede mu na koljena. Bila je dražesna.


— Pomisli — prošapta ona — zajedno smo, ti i
ja, sami na ovom neobičnom i romantičnom mjestu. Sve je tako poetično, nikada
ovo neću zaboraviti...


— Slatka mala — prošapta on, te se zagrliše.


Čovjek se vrati, nečujno, bez i najmanjeg
šuma. Lagano, mehanički, postavi čaše i uli vino. Svjetlost stolne svjetiljke
pade mu po licu. Ništa na njemu nije upadalo u oči, samo to, što je bio
mrtvački blijed i što je na sljepoočnici imao ranu od metka.


Gospođa naglo skoči i kriknu:


— Gospode Bože! Arvid! To si ti? To si ti? Ah,
Bože nebeski, on je mrtav! Ustrijelio se revolverom!


Čovjek je stajao nepomičan, ukočena pogleda.
Njegovo lice nije odavalo nikakvu bol, bilo je samo strogo i duboko ozbiljno.


— Ali, Arvide, što si to učinio, što si,
zaboga, učinio! Kako si mogao! Ah! Dragi moj, da sam to mogla samo slutiti,
znaš dobro, da bih ostala kod kuće. Ali ti nikad ništa ne govoriš. Ništa mi
nisi rekao, ni jedne riječi! Kako sam mogla znati, kad nisi govorio. Ah, Bože...!


Drhtala je cijelim tijelom. Čovjek ju je
gledao, kao da gleda neku stranu osobu. Sive mu i hladne oči gledale kroz nju.
Blijedo mu se lice staklilo, na rani nije bilo ni kapi krvi, vidjela se samo
rupa.


— Ah, to je grozno, grozno! — kriknu ona. — Ne
želim ostati ovdje. Izađimo odmah! Ne mogu izdržati.


Naglo zgrabi svoju haljinu, šešir i krzneni
ogrtač i izjuri van, a za njom Jönsson. Letjeli su silazeći niz oba kata.
Morala je sjesti: za nju se zalijepiše ispljuvci i pepeo od cigareta. Stara se
nalazila u dnu stuba; smješkala se u bradu, ali puna susretljivog
razumijevanja, i odobravajući kimala svojim roščićima.


Kad su izišli na ulicu, malko se pribraše.
Gospođa se opet odjenu, malko se uredi, napudra nos. Jönsson je zaštitnički
ogrli, zaustavljajući joj poljupcima suze, koje su već bile spremne poteći; bio
je tako dobar! Nađoše se opet na onome trgu.


Glavar pakla šetao se tuda, te se i opet s
njime susretoše.


— O, zar je već gotovo? — dočeka ih on. — Nadam
se, da su se gospodin i gospođa lijepo zabavili.


— Uh! bilo je grozno! — reče gospođa.


— Nemojte to govoriti, ne treba tako misliti.
Da je gospođa tek vidjela, kako je bilo prije... Sada se paklu ništa ne može
prigovoriti. Činimo sve moguće, da ljudi uopće ne budu svijesni, da su tamo.
Naprotiv, čak je prilično ugodno.


— Da — prihvati gospodin Jönsson — valja
priznati, da je u svakom slučaju postalo mnogo humanije.


— Da, preuze vrag — modernizirali smo se i sve
okrenuli, a to je posve prirodno.


— Da, treba ići ukorak s općim razvojem.


— Naravno. Sada nema ništa osim duševnih muka.


— Bogu hvala — protisnu gospođa.


Vrag ih uljudno isprati do lifta.


— Laku noć! — reče naklonivši se duboko. — Do
ugodnog viđenja drugi put.


I u tim riječima zatvori za njima vrata, a oni
se stanu dizati.


— Sreća, što se sve završilo — rekoše s
olakšanjem, stiščući se na sjedištu jedno uz drugo.


— Bez tebe ne bih to mogla podnijeti — prošapta
ona.


On je čvršće privi k sebi, i usne im se opet
spojiše.


— Tko bi mislio! — reče ona, kad poslije
poljupca malo dođe k sebi. — Tko bi mislio, da će takvo što učiniti. Ali, on je
uvijek imao smiješne ideje. Nikada stvari nije uzimao jednostavno i prirodno, kakve
doista i jesu. Za njega je sve uvijek bilo pitanje života ili smrti.


— Baš glupo — reče Jönsson.


— Mogao je lijepo reći i ja bih ostala. Ne bih
izlazila. Ta mogli smo izići i koje druge večeri.


— Dakako — pritvrdi Jönsson.


— Ali, dragi moj, ne trebamo na to više
misliti — prošapta ona ogrlivši ga rukom oko vrata. — Sad je sve gotovo.


— Da, zlato moje, sad je sve gotovo.


I uze je u naručje.


Lift se dizao.
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Jedne večeri šetao sam se ulicom sa svojom
djevojkom. Odjednom se na nekoj kući tužna izgleda naglo otvore vrata, i jedan
Amor zakorači nogom u tamu. Nije to bio kakav mali Amor, običnog tipa — bijaše
to velik momak, teška, mišičava i dlakava tijela. I onako kako je stajao
nišaneći na mene iz velikog luka, nalikovao je na kakva primitivna strijelca.
Odape na me strijelu i pogodi me posred grudi. Zatim opet povuče nogu i zatvori
vrata. A kuća, iz koje se pojavio, bila nalik na kakvu veliku sumornu kulu.
Padoh, a moja dragana nastavi put; mislim da nije ništa ni opazila. Ne vjerujem,
da je išta vidjela jer bi se sigurno zaustavila, nagnula se nada mnom i
nastojala mi pomoći. Videći je kako se udaljuje, shvatih da nije ništa
primijetila. Neko je vrijeme moja krv otjecala za njom kao potok, a kad je
istekla, zaustavi se.
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Svi ga znamo, gledamo ga gotovo svakoga dana.
Ali ne obraćamo na nj nikakve pažnje, čak ni onda, kad od vremena do vremena
prođemo onuda, gdje on leži. Smatramo prirodnim, da i on živi i da je dio
našega svijeta. Govorim o Lindgrenu, starčiću, koji se vuče ulicama i parkovima
pomažući se rukama uvučenim u kožne jastučiće, o starčiću usahlih nogu, kožom
omotanih. Na njegovu licu s kratkom bradicom odražava se suzdržana bol, ali
male su mu oči tihe i rezignirane. Svi smo ga mi već sreli i susrećemo ga svaki
dan, navikli smo se na nj, kao da je dio nas samih. Prolazeći mimo njega
spustimo novčić u injegovu istrošenu ruku — ta i on treba živjeti.


Ali malo tko zna o tome starčiću nešto više. I
upravo zbog toga želim vam o njemu nešto više kazati, jer ja ga poznajem.


Često sam se znao zaustaviti, da malko
popričam sa starcem: u njemu ima nešto dobro, što umiruje i što je meni
potrebno. Mnogo sam puta kraj njega stao, tako te su po svoj prilici
zaključili, da je kakav moj siromašni rođak. Ali nije tako. U našem rodu nema
siromaštva, ali ima nekoga bolnog nemira, koji posebno nas karakterizira, drugi
ga nemaju, a mi ga nosimo uzdignute glave. Ponekad bih iz samilosti oćutio
potrebu da sa starcem razgovaram, da se ne osjeća kao izopćenik, ali i zbog
sebe, jer sam od njega imao što čuti. Nije mi bilo ni na kraj pameti, da je među
nama tolika razlika. Često sam pomišljao: da nemam zdravih nogu i da se moram
kao i on vući cestom, i ja bih se na to privikao, vjerojatno ne bih mnogo
razmišljao o svojoj sudbini. Bilo je, dakle, među nama ipak nešto zajedničko.


Jedne jesenske večeri susretnem ga u parku,
gdje obično zaljubljeni parovi uriču sastanke. Ležao je pod uličnom svjetiljkiom,
da bi ga mogli dobro vidjeti, i držao ispruženu svoju suhu ruku, iako u tom
času nitko nije prolazio; po svoj je prilici bio uvjeren, da ljubav ne škrtari
novcem. Starac zapravo o ljudima i nije mnogo znao, bio je zadovoljan, što se
može gdje smjestiti i ispružiti ruku: zadovoljavao se time, što živi. Kiša
natopila zemlju, pa je bio sav blatan, a osim toga loše je izgledao, umor ga
pritisnuo.


— Mislim, Lindgrene, bilo bi bolje da pođete
kući — rekoh mu; — ta već je kasno.


— Da, bit će bolje — odgovori on.


— Malko ću vas ispratiti, gdje stanujete? —
opet ću ja.


On mi kaza ulicu, te ustanovismo, da smo gotovo
susjedi i da nas vodi isti put.


Prijeđosmo preko ulice.


— Zar za vas nije opasno — upitah ga — da
prelazite s jedne strane ulice na drugu.


— Ne, nije — uzvrati on — paze na me. Jučer je
redar zaustavio sav promet, da bih ja mogao proći. Samo mi je rekao, da se
požurim, a to je i razumljivo. Ovdje me svatko poznaje, reklo bi se, da donekle
i ja spadam u gradski ures.


Lagano proslijedismo put. Valjalo mi upoloviti
korak i još ponekad zastajkivati, da bi me on nekako stizao. Padala je sitna
kišica. Išao je vrlo teško, blatnjave mu ruke strugale po cesti, tijelo mu se dizalo
i spuštalo. Bio je nalik na životinju, koja se vuče u svoje skrovište. Pa ipak,
bio je čovjek kao i ja, čuo sam ga kako odozdo govori i diše kao i ja. Bila je
magla, pa sam ga slabo i vidio, a ulične su svjetiljke jedva gorjele. Kad sam
vidio, koliko se muči, da bi me mogao dostizati, obuze me silna samilost.


— Teška je, Lindgrene, vaša sudbina — rekoh. —
Sigurno se često osjećate jako nesretni.


— Ne — odgovori mi on odozdo. — Čudno, ali i
nije tako teško, kao što ljudi misle. Čovjek se nauči. Ja sam takav od rođenja,
a to je nešto posve drugo, nego kad zdrava i okretna čovjeka pogodi iznenadna
nesreća. Ne, kad dobro razmislim, ja se i nemam razloga tužiti. Sigurno ih ima
mnogo, kojima je sudbina puno teža od moje. Zapravo ja i ne znam za mnoge
nevolje, što ih drugi nužno moraju proći; živim pošteđen, miran, a svijet prema
meni ima samilosti. Morate znati, da ja dolazim u dodir samo s dobrotom.


— Doista? — u čudu ću ja.


— Da, dolazim u dodir samo s dobrim ljudima,
samo se oni zaustavljaju, da mi dadu koji novčić. Ostali, obični prolaznici, za
mene i ne postoje.


— O, vi znate sve okrenuti na dobro! — dočekah
ja i moradoh se nasmiješiti.


— Pa, istina je — dočeka on ozbiljno; — to je
vrlo važno.


Njegove sam riječi i sâm shvaćao ozbiljno, osjećajući da ima pravo, i da je velika blagodat
gledati samo dobru stranu života.


Hodali smo dalje. U nekom dućanu u suterenu
gorjelo svijetlo.


— Ovdje ću kupiti kruha — reče i otpuza do
prozorčića, pa kucnu na staklo.


Iziđe
neka mlada djevojka, u ruci joj već priređen zamotak.


— Dobàr večer, Lindgrene — javi se ona. Kakva
li ružna vremena danas! Sigurno ćete sad i vi kući.


— Idem, idem — odgovori stari.


Kimnuše jedno drugom u pozdrav, i djevojka
zatvori vrata.


— Uvijek kupujem u suterenu — reče, dok smo
nastavljali put.


— Razumijem — dočekah ja.


— Ljudi iz suterena uvijek su ljubazni.


— Doista? Možda.


— Posve sigurno — odlučno će on.


Teško smo prešli nekoliko mračnih i neravnih
uličica.


— I ja živim u suterenu, sigurno ste to i sami
zaključili — opet će on. — Ondje mi je puno lakše. Ondje me smjestio sam
vlasnik kuće. Neobičan je to čovjek.


Prijeđosmo iz jedne ulice u drugu, hodajući
gotovo sljepački. Nisam nikad ni pomislio, da mi je do kuće toliki put. Bio sam
umoran, iscrpljen. Nisam bio bogalj, hodao sam normalno, pa ipak mi se činilo,
da se kao i on teško vučem kroz tamu. Kad bismo naišli ispod uličnih
svjetiljaka, načas bih vidio staroga kako puzi, a onda bi mi opet iščeznuo, pa
sam čuo samo njegovo teško disanje.


Stigli smo do njegove ulice i najposlije do
kuće, u kojoj je stanovao. Bila je to velika, raskošna kuća. Gotovo svi prozori
bijahu rasvijetljeni, a na drugom katu kao da se slavila i neka svečanost:
svijećnjaci blistali, a u maglovitu jesensku noć dopirali zvuci glazbe i
vidjeli se obrisi plesnih parova. Tri-četiri stube vodile u njegov stan. Starac
dopuza do njih. Kraj ulaznih vrata bio nad zemljom prozor s nekakvom zavjesom i
jednom starom kutijom sardina, u kojoj je bilo cvijeće.


— Da pogledate malo kako je kod mene? — upita
me starac dižući glavu.


Nisam imao namjere. Nisam ni shvaćao, zašto bi
to bilo potrebno. Obuze me neraspoloženje, oćutjeh se nelagodno. Zašto da silazim?
Nismo bili tako bliski, da bi me na to obvezivalo prijateljstvo, a ako sam ga i
otpratio dijelak puta, bilo je to zato, što smo išli istim pravcem; nisam imao
namjere da k njemu svraćam. Zašto da ulazim? Pa ipak, morao sam.


Iznenada pomislih na obitelj u drugom katu,
kod koje se održavala svečanost. Dobro sam je poznavao, čudno, kako me nisu
pozvali, sigurno su zaboravili.


— Možda je nezgodno, što vas pozivam k sebi? —
primijeti stari, po svoj prilici pogođen mojom šutnjom.


— Nikako — rekoh ja.


Krivo me shvatio. Naprotiv, htio sam pogledati
kako živi, kako da ne, zbog toga sam ga zapravo i dopratio, i vrlo rado
prihvatih njegov poziv.


Starac pužući siđe niza stube, izvadi ključ i
turi ga u bravu. Opazih, da je brava postavljena vrlo nisko, kako bi je on
mogao dohvatiti.


— Za ovo se pobrinuo sam vlasnik — reče. — Taj
čovjek na sve misli.


Vrata se otvoriše, uđosmo. Kad je upalio
svijetlo, pogledah oko sebe. Mala, skromna prostorija, u njoj nekoliko
prostirača na kamenu podu. Po sredini stol s podrezanim nogama i dvije niske
stolice. U kutu peć, na kojoj je stari sigurno pripremao jelo, pokraj nje
polica, gdje je držao hranu: kutije s natpisima složene po veličini, ostatci
kruha brižno spremljeni, stari ih je sigurno ujutro namakao u kavu. Na polici čipka
od bijeloga papira. Duž bočnog zida bio krevet, a sastojao se od ležaja jedva
malko izdignuta od poda. Pokrivač na njemu besprijekorne čistoće. Unatoč
siromaštva, svaki kutak u sobi bio je čist i ostavljao ugodan dojam.


Ne znam zašto, ali me upravo taj red bolno
dirnuo. Kako uspijeva rediti stan? Na njegovu mjestu, mislim, kod mene bi bilo
zamazano, strašno, bila bi to rupa, u koju bih se uvlačio, da se skrijem poput
životinje. Mislio sam, da bi mi tako bilo lakše podnositi svoju sudbinu. A tu,
gle, sve čisto i uredno.


Starac puzao tamo-amo kao po poznatu, dragu
domu, i gledao je li sve na svom mjestu. Uspravi se što je više mogao, da na
stolu dosegne vazu sa cvijećem i da u nju dolije vode. Zatim se opet lagano
spusti na zemlju i pođe potražiti stolnjak u maloj plavo obojenoj škrinji.
Razastrije ga na stol pa metnu šalice i tanjuriće.


Kako mi je bilo bolno pri duši gledajući ga
tako zabavljena domaćim poslovima. S ruku bijaše skinuo kožnate jastučiće: bile
su sasvim plosnate, a dlanovi otvrdli. Naloži vatru i ležeći uze u nju puhati,
sve dok plamen nije suknuo u cijevi. Dometnu još ugljena, skide lončić za kavu
i stavi ga na vatru.


Nije dopuštao da mu pomognem: ne, on sam
najbolje zna, što i kako sve treba. Starac je sve to radio spretno, po navici,
a vidjelo se, da u tome uživa i da su mu sve te znale radnje postale drage.
Kadikad dobroćudno bi me pogledao; ovdje, u svome stanu, imao je u sebi nešto
toplo i povjerljivo, bio je posve drugačiji nego vani.


Uskoro voda u lončiću zapjeva i po sebi se
rasprostrije miris kave. Kad je zgotovio kavu, s mukom se podiže na stolicu i
smiješeći se od zadovoljstva smjesti se što je udobnije mogao. Napuni šalice, i
mi počesmo piti. Kava nas ugrija. Nudio me i kruhom, ali mu nisam htio
oduzimati zalogaj. Jeo ga je sam, s nekom svečanom ozbiljnošću, lomio ga
polagano, komadić po komadić, brižljivo kupeći svaku mrvicu. Njegov je obrok
bio nalik na kakav vjerski obred. Oči su mu sjale. Nikada nisam vidio lice,
koje bi se tako preobrazilo, i sjalo takvom smirenošću i vedrinom.


Bio sam u isti mah uzbuđen i zbunjen. Kako se
mogao tako osjećati pokraj sve svoje nevolje? Ja, koji sam živio sasvim
normalno i koji sam tu bio samo prolazni gost — od radoznalosti da vidim, kako
je u toj njegovoj rupi — nisam bio smiren. Da, rekoh sam sebi, on se sigurno
nečemu drugom nada, on pripada onima koji vjeruju u Boga, i odatle mu taj mir. Da,
jedino se u tom slučaju može sve podnijeti, ništa tada nije strašno. Pade mi na
pamet, da sam o tome i želio s njime porazgovarati. To me pitanje neprestano
mučilo, nije mi davalo mira, vuklo me u dubine, po kojima nisam želio kopati.
Išao sam s njime i došao ovamo, samo da mu postavim određeno pitanje.


— Recite mi nešto, Lindgrene — počeh ja: — čovjek,
koji živi kao vi i toliko trpi, osjeća možda jače od drugih potrebu da vjeruje
u nešto izvan ovog života, da vjeruje u Boga, koji životom upravlja i koji,
stavljajući nas na toliku kušnju, ima posebne nedokučive namjere.


Starac časak razmisli.


— Ne — odgovori on malko oklijevajući — ne,
ako život uredi tako, kao što sam ja svoj uredio.


Bilo mi je čudno, gotovo teško, kad je to
rekao. Zar nije bio svijestan svoje nesreće, zar nije znao, koliko život može biti
bogat i divan!


— Ne — reče zadubljen u svoje misli — ne osjećemo
potrebu za njim. Sve kad bi i postojao, ne bi nam mogao objasniti ništa više od
onoga, što smo mi već davno shvatili i zbog čega smo zahvalni.


— O tome sam mnogo razgovarao s našim gazdom —
nastavi starac — on me mnogo toga naučio. Da, vi ga možda ne poznajete, ali
morali biste se s njim upoznati, neobičan je to čovjek.


— Ne, ne poznajem ga.


— Valja vam se upoznati s njime.


Da, pomislio sam, možda doista i ne znam,
koliko je taj gazda, o kome mi govori, neobičan čovjek. Možda on doista odudara
od običnog svijeta, ali ja ipak živim u drugoj kući. To sam samo pomislio, ali
nisam rekao naglas.


— Čudim se, kako ga niste nikada sreli — opet
će stari. — Ima on svu silu kuća, gotovo su sve njegove, po svoj prilici njegova
je i ona vaša. Da, nema mu ravna u poslovima — pritvrdi starac i ovako
proslijedi:


»Kad sam ga došao pitati, može li me gdje
smjestiti, jer sam ipak morao negdje stanovati, dugo me promatrao ispitujući me
pogledom.


— Trebam te smjestiti u suteren, ne možeš
stanovati u samoj kući.


— Dabome — odgovorih — to se razumije.


— Mislim, da će ti suteren odgovarati — reče
gazda — i nadam se, da se u tebi neću prevariti? Što ti veliš?


— Mislim, da ću ondje biti vrlo zadovoljan.


— Tako je. Znaš, ne bih ondje svakoga. Ne
treba mi ni nezadovoljnika ni svadljivaca, neću tamo zlih ljudi, u koje se ne
možeš pouzdati. Gore u kuću prisiljen sam pomalo primati svakoga, čak i osobe, o
kojima nemam naročita mišljenja, ali u suterenu trebaju mi pošteni ljudi,
dostojni mog povjerenja, ljudi, koje dobro poznajem i koji su mi dragi. Što
misliš, jesi li od onih, koje mogu dolje smjestiti?


— Mislim, da jesam — odgovorih sav sretan.


— Dobro, i to već nešto znači. A možeš li
plaćati stanarinu? — upita, jer je u tom pogledu vrlo strog, nema što. — Svatko
mora plaćati stanarinu, i ma koliko bio siromašan, nećeš tome izbjeći. Doduše, neće
biti skupo, jer nemaš bogzna što, ali nešto se mora platiti. Kako ćeš to
urediti?


— Živim od milosrdnih ljudi.


— A zar ih ima? — upita me i pogleda
ispitujući.


— Trebalo bi ih mnogo biti, dakako.


— Istina je — reče — lako ih je nabrojati.
Ali, činiš mi se pametan čovjek, stanovat ćeš kod mene.


Da, neobičan je to čovjek, iako je vrlo
jednostavan i prirodan. On mi je pomogao da mnogo što prebrodim. Bez njega ne bi
išlo. Često me posjeti, pa ostane čas-dva, da pročavrljamo. To me uvijek ponovno
ohrabri, podigne mi vjeru u samog sebe. „Valjan si čovjek, Lindgrene“, znade mi
reći. A to je tako ugodno čuti.«


*


Raspričao se starac i gledao me zadovoljna i
sretna lica.


— A jeste li i vi valjan čovjek? — upita me
odjednom.


Nisam odgovorio, spustio sam pogled, da se ne
susretnem s njegovim.


— Takav treba biti — reče. — Kad čovjek zna,
da je valjan, mnogo toga može podnijeti.


U maloj, skromnoj sobi vladala blaga
atmosfera. Svjetiljka bacala svijetlo po niskom stolu s podrezanim nogama, po
stolnjaku s ostacima kruha, po ležaju, koji je starcu obećavao počinak. Moja ga
šutnja nije uznemirivala. Vidio sam, bio je sav u svojim mislima.


Zatim siđe sa stolice, pregleda vatru, opra
suđe i spremi šalice na mjesto, na policu. Onda otpuza do ležaja, spremi ga za
noć, složi pokrivač. Kad ga je položio na naslon stolice i uredno poravnao, zastade
časkom onako na koljenima.


— I lijepo je, kad dan prođe — reče. U glasu
mu se osjećao neki zamor.


— Zar vi to kažete, Lindgrene, vi, kome je
život tako bogat i pun smisla?


— Da — odgovori on smirena pogleda — život je
bogat. Tako to dobro razumijem, osjećam to svim srcem. Ali dan po dan teško je
nositi. Govorim vam to, jer mi se čini, da se razumijemo. A čovjek se ne treba
praviti boljim, nego što jest.


Uzdahnu duboko. Kako bijaše onako na koljenima,
moglo se pomisliti da moli, ali ne, bilo je to samo zbog njegove sakatosti.


Šuteći ustadoh, da se oprostim. Približih mu
se, zahvalih i poželjeh laku noć. On mi reče, da opet svratim, kad osjetim
želju, a ja sam to upravo i želio. Isprati me dopuzavši do vrata, i ja se opet
nađoh na ulici.


Kuća je sada bila posve mračna. Čak i na
drugom katu, gdje su prije sjala svijetla, vladao je mrak, Ono po svoj prilici
i nije bila neka velika svečanost, kad se sve tako brzo završilo. Samo je
dolje, kod staroga, gorjelo svijetlo i osvjetljavalo mi put gotovo sve do kuće.
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Neki zli anđeo usred noći prolazio pustim
ulicama. Oluja zviždala među kućama, zavijala u tami. Vani nigdje ni žive duše
doli njega. Pognut je išao protiv vjetra, koračao mišićav i sabit, čvrsto
stisnutih usta. Krvavocrven plašt zaklanjao mu jaka krila. Pobjegao je iz
katedrale provalivši vrata. Zaključio je, da je već prilično dugo živio u onome
pokvarenom, ustajalom zraku. Vjekove i vjekove udisao je dim voštanica i miris
tamjana pod svodovima, stoljeća je i stoljeća slušao himne i mumljanje molitava
upravljanih Bogu, što je mrtav visio nad njegovom glavom. Već je stotine i
stotine godina gledao kako se ljudi pred njim prostiru i kleče i kako uzdignuta
pogleda ponavljaju svoje vjerovanje. Bilo mu je već dosta te jadne svjetine,
što sva zaudara od vjere u same izmišljotine! Dosta mu je bilo gledati te
odvratne prizore smućenosti i nemira, dosta mu one njihove kukavne nade u
oslobođenje od svega i ujedno njihove želje da se svega još više uhvate.


Napokon je, eto, provalio vrata i pobjegao!


Oslobodio se okova! Mišićavom je nogom udario
po oltaru, isprevrtao svete posude.


Bijesan, sišao je na crkveni pod i nogama
poobarao klecala. Svetci oko njega visjeli i dalje zanesenih lica. Iza
rešetkastih vrata relikvije širile miris ustajalih stvari. U apsidi, gdje je
gorjelo svijetlo, na pljesnivoj slami ležalo dijete, a pokraj njega klečala
voštana mati. Sve zajedno hrpa laži i naivnosti! Jednim udarcem otvori nogom
vrata i nađe se vani, u noći, vjetrom šibanoj.


Jedini on bijaše istina!


Zađe u ulice i obazre se oko sebe. Tu dakle
žive ljudi!


Zaustavi se pred nekom kućom i zagleda se u
nju pogledom punim mržnje. Vrhom svog mača ureza na vratima znak križa:


»Umrijet ćeš!« reče.


Pođe do druge. Onako sagnut izgledao je grbav,
sa svojim krilima na širokim plećima. Opet se zaustavi i ponovno načini križ:


»Umrijet ćeš!« reče.


I uputi se tako od kuće do kuće neprestano
praveći križ kratkim i teškim mačem, koji kanda bijaše stvoren za pokolj.


»Umrijet ćeš! I ti! I ti moraš umrijeti! I
ti!« Boreći se protiv vjetra prošao je gradom uzduž i poprijeko. Nikoga nije
izostavio.


Kad je završio, uputi se izvan gradskih
zidina, u noć, onamo, gdje nije bilo kuća i gdje nitko nije živio. Tu odbaci sa
sebe plašt i nag raširi krila i odletje u crni beskraj.


Kad su se ljudi ujutro probudili i poustajali,
začudiše se videći na svim vratima križ. Ali se nisu prestrašili. Samo su se
pitali, kako se to dogodilo i što to znači. I razgovarali su o tome, prije nego
što su se razišli na svoje poslove. Zašto svuda na vratima taj dobro im znani znak
križa? Ima toliko drugoga, o čemu je važnije razmišljati i na što bi ih trebalo
podsjećati.


A to, da će umrijeti, ionako znaju veoma
dobro.
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Bio nekoć neki kraljević, pa on pošao u rat,
da zadobije kraljevnu, koja bijaše ljepša od svih drugih i koju je nadasve
volio. Život je izlagao pogiblima, borio se uporno, krčio put kroza zemlju i
pustošio je: ništa ga nije moglo zaustaviti. Rane bi mu još krvarile, a on se
već upuštao u drugu borbu, jurio iz bitke u bitku. Bio je najhrabriji od svih
vitezova, štit mu sjajan kao i mlado mu lice. Napokon stigne pod grad, gdje je
u svojim utvrđenim dvorima živjela kraljevna. Straža mu se nije mogla
oduprijeti, morala se predati. Vrata se otvoriše, i on uđe kao pobjednik.


Videći ga onako ponosna i lijepa i znajući da
je svoj život radi nje izvrgao pogibli, kraljevna se stavi pod njegovu zaštitu
i dade mu svoju ruku. On kleknu pred kraljevnu i obasu joj ruku vrelim
poljupcima.


— Eto, zaručnice moja, ja sam te zadobio! —
uskliknu sav sretan. — Dobio sam ono, za što sam se borio!


I zapovjedi, da se vjenčanje obavi istog dana.
Sav se grad spremio za svečanost, i svadba se u veselju proslavila sa silnim
sjajem i raskoši.


Kad uvečer dođe pred vrata odaje, u kojoj je
spavala kraljevna, na pragu ga dočeka stari namjesnik, čovjek častan i uvažen.
Starina saže svoju poput snijega bijelu glavu te mladom pobjedniku uz ključeve
kraljevine predade krunu od zlata i dragog kamenja.


— Gospodaru, ovo su ključevi, što otvaraju
odaje, gdje je pohranjeno blago, koje sada tebi pripada.


Kraljević namršti čelo.


— Što to govoriš, starče? Ne treba meni tvojih
ključeva! Iz koristoljublja se ja nisam borio. Borio sam se jedino zato, da
dobijem onu, koju volim, da dobijem ono, što je meni najdragocjenije na svem
svijetu!


— Dobio si i ovo, što ti dajem, gospodaru! —
odgovori starac. — I ne možeš to odbiti. Moraš sada time upravljati i za to se
brinuti.


— Zar ne razumiješ, što ti govorim? Zar ne
znaš, da se čovjek može boriti i pobijediti, a da za nagradu ne traži ništa drugo
doli svoje zadovoljstvo. Ni slavu, ni zlato, ni kraljevstvo, ni moć. Eto, odnio
sam pobjedu, ali ne tražim ništa, želim samo sretan živijeti s onom, koja mi je
od svega najmilija.


— Da, gospodaru, pobijedio si. Borio si se kao
junak, kome ravna nema, nisi se klonio opasnosti. Zemlja, kojom si prošao, sva
je poharana. Dobio si ono, što si želio. Ali, gospodaru, drugi su ostali
prikraćeni. Pobijedio si, i zato ti sada sve pripada. Ovo je velika zemlja,
plodna a osiromašena, moćna a opustošena, puna bogatstva ali i bijede, puna
radosti ali i tuge. I sve je to sada tvoje. Jer onome, kome je pripala
kraljevna, pripada i zemlja, u kojoj se ona rodila. Valja ti njome upravljati i
za nju se brinuti.


Kraljević stajao ozbiljan, nemirno se
poigravao drškom svoga mača.


— Ja sam kraljević sreće, i ništa drugo! —
uzviknu kraljević. — Ne želim biti drugo! Zapriječiš li mi put, evo moga
valjanog mača!


Ali starac pomirljivo pruži ruku, mladiću
desnica klonu. Pogleda ga starina pronicavim okom, s mirom mudra čovjeka.


— Gospodaru — reče — nisi više kraljević, sad
si kralj.


I svojim staračkim rukama podiže krunu i stavi
je na njegovu glavu.


Kad je mladi kralj osjeti na čelu, zastade
uzbuđen i šutljiv. Sada se činio još viši nego maloprije. I ozbiljan, s krunom
na glavi, s krunom koja ga je činila posjednikom zemaljske moći, uđe voljenoj u
ložnicu.
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(Dwärgen) 

1945


Visok sam dvadeset šest palaca, pravilno
razvijen, samo što mi je glava malo poveća. Kosa mi nije crna kao u drugih, već
crvenkasta, veoma kruta i vrlo gusta, zalizana na sljepoočnicama i na čelu,
širokom i ne naročito visokom. Lice mi je golobrado, inače je kao i u drugih
ljudi. Obrve su mi sastavljene. Snaga mi nije za podcjenjivanje, naročito kad
se naljutim. Kad su Josafata i mene natjerali da se hrvamo, oborio sam ga
poslije deset minuta i udavio. Otada sam jedini patuljak na dvoru.


*


Patuljci su većinom dvorske budale. Dužnost im
je da prave šale i izvode vještine, kojima se gospodari i njihovi gosti
uveseljavaju. Ja se nikad nisam spustio na nešto takvo. Nitko mi to nije ni
predložio. Već i sam moj izgled ne dozvoljava im da se šale sa mnom. Moj izraz lica nije podoban za šale i lakrdije. I ja se
nikad ne smijem.


Ja nisam dvorska budala. Ja sam patuljak i
ništa drugo do patuljak.


Doduše, imam oštar jezik, koji ponekad može
izazvati smijeh kod moje okoline. Ali to nije isto što i biti njihova budala.


Rekao sam, da mi je lice isto kao i u drugih
ljudi. To nije sasvim točno, jer je vrlo izbrazdano, puno bora. To ja ne
smatram nekim nedostatkom. Tako sam stvoren, i nisam kriv, što i drugi nisu
takvi. To me samo prikazuje onakvog, kakav sam, bez ikakvog uljepšavanja ili
patvorenja. Neki smatraju, da možda ne bi trebalo biti tako. Ali ja želim izgledati
baš tako.


Uslijed bora izgledam vrlo star. Međutim kažu,
da mi, patuljci, potječemo od neke rase, koja je starija od ove što danas
nastanjuje svijet, i da se mi već stari rađamo. Ne znam je li to istina, ali i
u tom slučaju mi bismo bili prvobitna bića. Ja nemam ništa protiv toga da
pripadam drugoj rasi, a ne sadašnjoj; i da se to vidi na meni.


Za moj račun, druga su lica potpuno bez
izraza.


*


Gospodari su mi veoma naklonjeni, naročito princ,
koji je moćan i velik čovjek. Čovjek zamašnih planova, koji zna kako da ih provede
u djelo. Poduzetan je, a osim toga vrlo obrazovan čovjek, koji ima vremena za
sve i rado razgovara o mnogo čemu što postoji između neba i zemlje. Dok govori,
krije svoje prave namjere.


Može se nekome činiti čudno, što se on zanima
za sve — ako se uopće zanima — ali možda mora tako biti, možda on mora sve
obuhvatiti, jer je princ. On stvara dojam, da sve shvaća i sve savladava, ili
bar nastoji to postići. Nitko ne može osporiti da je on ličnost koja uliva
poštovanje i divljenje. To je jedini čovjek prema kome ja ne osjećam prezir.


Vrlo je licemjeran.


Poznajem sasvim dobro svoga gospodara. Ipak neću
tvrditi da ga savršeno poznajem. On je složena priroda, koju nije lako shvatiti.
Bila bi zabluda reći, da on u sebi krije neku zagonetku, ne, ali je u neku ruku
nedokučiv. Ipak ga sasvim ne razumijem i ne shvaćam, zato ga služim tako
slijepo, gotovo sa psećom vjernošću. Uostalom, ni on mene ne razumije.


Ja mu se ne divim onako kao i svi drugi. Ali
sam zadovoljan što sam u službi gospodara koji zaslužuje divljenje. Neću osporiti,
da je on veliki čovjek. Ali nitko nije veliki pred svojim patuljkom.


Ja ga neprestano pratim kao sjena.


*


Princeza Teodora jako ovisi o meni. Ja nosim njezinu
tajnu u svome srcu. A nikada ni riječi o tome nisam progovorio. Kad bi me i na
muke stavili, i u mračnu odaju užasa, ja ni tada ništa ne bih odao. Zašto? Ne
znam. Ja je mrzim, želim joj smrt, htio bih je vidjeti kako gori u paklu
raširenih nogu i kako joj plamen liže poganu utrobu. Mrzim njezine poročne
usne, njezina pohotljiva pisma, koja moram nositi njezinim ljubavnicima, pisma,
kojih ljubavne riječi sažižu moje srce. Ali ja ništa ne odajem. Stavljam
neprestano na kocku svoj život zbog nje.


Kad me pozove u svoju odaju i šapatom mi
povjeri svoju poruku, zavlačeći mi ljubavna pisma ispod prsnika, tada sav
uzdrhtim i krv mi pojuri u glavu. A ona ništa ne primjećuje, i ni najmanje ne
sluti, da je moj život u pitanju. Ne njezin, nego moj! Ona se samo nasmiješi,
gotovo neprimjetno, poluodsutna, i pusti me da pođem svojim opasnim putem. Ona
ni najmanje ne uzima u obzir moj udio u njezinom tajnom životu. Ali ima
povjerenja u mene.


Mrzim sve njezine ljubavnike. Htio bih nasrnuti
na njih, probosti ih svojim mačem i prosuti njihovu krv. Naročito mrzim don
Riccarda, s kojim već više godina održava odnose i od koga se, čini se, nikada neće
rastati. On mi je odvratan.


Poručila bi kadikad po mene prije nego što
ustane iz postelje i pokazala bi mi se u svoj svojoj bestidnosti. Ona nije više
mlada, dojke joj vise, dok se u krevetu igra svojim nakitom, koji joj dvorkinja
dodaje vadeći ga iz škrinje. Ne razumijem, kako nju netko može voljeti. Nema
ničega na njoj za čim bi čovjek osjetio požudu. Vidi se samo da je sve što ima
bilo nekad lijepo.


Pitala bi me koji nakit da stavi toga dana.
Voli me pitati o tome. Propustila bi ga kroz svoje tanke prste i protegla bi se
sladostrasno ispod teškog svilenog pokrivača. Prava bludnica. Bludnica u
krevetu jednog velikog i veličanstvenog princa. Čitav njezin život je samo
ljubav. Puštala bi tako da joj nakit promiče kroz prste i ležala sa zamišljenim
osmijehom, gledajući negdje u daljinu.


U takvim trenutcima ona postaje malo tužna,
ili se samo pretvara. Sjetnim pokretom ruke stavila bi zlatnu ogrlicu oko vrata
i pustila da njezin veliki rubin baca svoj sjaj između njezinih još lijepih
dojki, pa bi me zapitala, kako joj stoji ogrlica. Oko njezinog kreveta širi se
miris od nje, zbog kojeg bi mi se smučilo. Mrzim je, htio bih je vidjeti kako
gori u paklenom ognju. Ali joj odgovorim da mi se baš ta ogrlica sviđa, ona me
tada samo nježno pogleda, kao da mi se želi zahvaliti, što sam i ja sudjelovao
u njezinoj tuzi i pružio joj sjetnu utjehu.


Kadgod me naziva svojim zlosretnim
prijateljem. Jednom me je pitala, da li je volim.


*


Naslućuje li princ nešto? Sluti li što? Možda zna sve.


Čini se kao da za njega pitanje princezinog
tajnog života ne postoji. Ali se ipak ne zna; za njega se nikad ne zna nešto
sasvim sigurno. Njihov supružnički život je jasan, jer je kod princa, čini se,
sve jasno kao na dlanu. Čudnovato, da mi takav čovjek ostaje nerazumljiv — baš
on. A to je možda zato, što sam ja njegov patuljak. I kao što rekoh: ni on mene
ne može razumjeti! Bolje razumijem princezu nego njega. A to nije tako čudno,
jer nju mrzim. Čovjeka, kojega ne mrzite, teško je razumjeti, tu ste bespomoćni
i nemate čime proniknuti u takvo ljudsko biće.


Kakav je njegov odnos prema princezi? Je li i
on njezin ljubavnik? Možda njezin jedini pravi ljubavnik? Možda zato i jest
tako ravnodušan, zbog svega što ona radi! Uzbuđujem se ja — a ne on!


Ne mogu shvatiti takvog ravnodušnog čovjeka.
Ta njegova hladnokrvnost naprosto me ljuti, izaziva u meni nelagodnost, koje se
ne mogu otresti. Htio bih da je on kao ja.


*


Čudan svijet vrzma se po dvoru. Mudraci, koji
držeći glavu rukama, žele pronaći smisao života, učenjaci, koji misle, da
svojim ostarjelim suznim očima mogu tražiti putove zvijezda, pa čak i vidjeti,
kako se gore u njima ogleda sudbina ljudska. Skitnice i pustolovi, koji čitaju
svoje čeznutljive pjesme dvorskim damama, i kasno liježu u slivnike, a
povraćaju u izlazak sunca — jedan je jednom nađen ubijen, a drugi je bio išiban,
što je napisao pamflet protiv kavalira Moroscellija. Umjetnici, koji vode
razvratan život i pune crkve slikama svetaca, kipari i crtači, koji trebaju
podignuti zvonik na katedrali, i svakovrsni zanesenjaci i šarlatani. Dolaze i
odlaze, svagda dokoni, a ponekad ostaju duže vremena kao da pripadaju dvoru —
svi iskorišćuju prinčevo gostoprimstvo.


Gotovo je nepojmljivo što on prima sve te
uljeze. A još nepojmljivije, što može sjediti s njima i slušati njihova glupa
brbljanja. Mogu još razumjeti da ponekad može slušati pjesnike, koji čitaju
svoje stihove i koje treba smatrati budalama, kao što ih je uvijek bilo na
dvoru. Oni pjevaju o čistoći i uzvišenosti ljudske duše, o velikim djelima i
junačkim podvizima, i tome se ne može ništa prigovoriti, naročito ako u svome
pjevanju i njemu samom polaskaju. Ljudima je potrebno laskanje, bez toga oni ne
bi postali ono, što im je suđeno biti — pa čak ni u svojim rođenim očima. Mnoge
lijepe i uzvišene stvari ne bi to nikad postale, da nisu bile opjevane.
Pjesnici prije svega pjevaju o ljubavi, a to je i pravo, jer ničemu nije tako
potrebno kao ljubavi da bude ono, što ustvari nije. Gospe se tada raznježe i
postaju sjetne, dok im se grudi nadimaju uzdasima; ljudi dobiju zamišljen i
sanjalački izgled, jer znaju, kako je sve to, i razumiju što znači lijepa
pjesma. Razumijem, da mora biti umjetnika, koji izrađuju svete slike za narod.
Oni moraju ponuditi nešto, što nije prljavo i bijedno, kao što su oni sami:
lijepe, nadzemaljske slike mučenika, koji su poslije pogubljenja dobili
zadovoljenje, skupocjena odijela i zlatnu aureolu oko glave — kao što će i ovi
dobiti zadovoljenje poslije svog jadnog života. To su slike, koje pokazuju
puku, da je njihov Bog raspet, što je pokušao uvesti malo pravde na zemlji. Ove
obične zanatlije su potrebne jednom princu — samo ne znam, što oni traže na
dvoru. Oni pomažu ljudima da žive, dajući im hram, divno ukrašeno mučilište,
gdje se mogu skloniti i naći svoj mir. I tu njihov Bog stalno visi prikovan na
križu. To razumijem, jer sam i sam kršćanin, kršten sam u istoj vjeri kao i
oni. I moje krštenje je punovažno, iako je obavljeno, samo šale radi na
vjenčanju vojvode od Gonzage s donom Elenom, kada sam priveden na krštenje kao
njihovo prvorođenče, koje je nevjesta tog istog dana, na iznenađenje sviju,
donijela ina svijet. Slušao sam mnogo puta, da se o tome priča kao o nečemu
veoma smiješnom, a i sâm sam se mogao u to uvjeriti, jer mi je bilo osamnaest
godina, kad se to dogodilo, i kad me je princ ustupio za taj svečani čin.


Ali ne mogu shvatiti, da ljudi slušaju besjede
o smislu života. Da slušaju filozofe i njihova mudrovanja o životu, smrti i
vječnim problemima, ili njihove prepredene rasprave o vrlini, časti i viteštvu,
Da slušaju one, koji uobražavaju, da su poznali zvijezde i koji vjeruju, da je
ljudska sudbina vezana za njih. Po mom mišljenju to su bogohulnici, premda ne
bih znao reći, na što oni hule; uostalom i ne tiče me se. To su luđaci, koji ni
najmanje nisu svijesni svoje ludosti, kao što ni drugi toga nisu svijesni;
nitko ih ne ismijava i nikoga ni najmanje ne zanimaju njihovi pronalasci. Ali
što ih pozivaju na dvor, to je nemoguće razumjeti. No princ ih sluša, kao da
njihove riječi imaju veliko značenje, i zamišljeno gladi bradu, dok im ja punim
srebrne pehare. Za vrijeme njihovih rasprava smijeh se jedino čuje, kad me
podignu na koljena, da bih im lakše mogao nalijevati vino.


Tko zna nešto o zvijezdama? Tko može
razjasniti njihove tajne? Mogu li oni to? Oni zamišljaju da mogu razgovarati sa
svemirom i sretni su što će iz njega izvući mudre odgovore. Rašire svoje
astrološke mape i čitaju nebo kao kakvu knjigu. Ali to su oni i ti, što su
napisali tu knjigu, a zvijezde nastavljaju svoj tajanstveni put i ne sluteći
ništa o tome.


I ja čitam iz knjige noći, ali ne mogu ništa
protumačiti. Moja je mudrost u tome, što vidim pismo, a znam da se iz njega ne
može ništa protumačiti.


Sa isvojim dalekozorima i kvadrantima sjede
oni noću u zapadnoj kuli gdje je smješten stari stan za patuljke i gdje živim
sam, otkad sam udavio Josafata, pod niskim potkrovljima, podešenim prema našem
uzrastu, i uz prozore male kao puškarnice. Nekada su tu stanovali mnogi patuljci,
sabrani iz svih krajeva svijeta, iz najudaljenijih zemalja, čak i iz maurskog
carstva slani su oni kao darovi prinčeva, papa i kardinala, ili su dobivani u
zamjenu za raznu robu, prema običaju, koji je tada vladao. Mi, patuljci, nemamo
domovine, ni oca ni majke, nastajemo od raznih tuđinaca; pristajemo da se
rađamo u tajnosti i u najvećem siromaštvu, samo da naš rod ne bi izumro. A kad
ovi tuđinski roditelji primijete, da su dobili stvorenje našeg soja, oni nas
prodaju moćnim vladarima, da ih zabavljamo, svojom rugobom i da budemo njihove
dvorske budale. Tako je i mene prodala majka, koja se s odvratnošću okrenula od
mene, kad je vidjela, kakvo je stvorenje rodila, i koja nije razumjela, da sam
izdanak prastare loze. Dobila je dvadeset skuda za mene i za njih kupila tri
aršina sukna i ovčarskog psa za svoje stado.


Sjedim kraj malog prozora za patuljke i gledam u
noć, ispitujući je, kao što je i oni ispituju. Meni nisu potrebni durbini ni
teleskop, jer je moj pogled dovoljno pronicljiv i oštar sam od sebe. Ja mogu
čitati iz knjige noći.


*


Nije teško objasniti prinčev interes za sve
ove učenjake, umjetnike, filozofe i astrologe. On hoće da mu dvor bude čuven i
slavan i da sebi pribavi slavu i poštovanje. Želi postići nešto, što je svakom
jasno i za čim — koliko ja znam — teže svi ljudi, prema svome znanju i umijeću.


To ja potpuno razumijem i odobravam.


Kondotijer Boccarossa prispio je u naš grad i
smjestio se s velikom pratnjom u palaču Geraldi, u kojoj nitko ne stanuje
poslije progonstva njezine obitelji. Bio je u posjetu kod princa i tamo je
ostao nekoliko sati. Nitko drugi nije bio prisutan.


To je velik i slavan kondotijer.


Radovi na zvoniku katedrale su otpočeli, i mi smo
išli vidjeti koliko su napredovali. Zvonik će nadvisiti kube katedrale, i kad
njegova zvona zazvone, odjekivat će kao s neba. Lijepa je to zamisao, a svaka
zamisao i treba biti lijepa. Zvona će stajati visoko, više nego ma koja druga u
Italiji.


Princ se jako zanima za ovu izgradnju, i to je
pojmljivo. Proučavao je u više mahova planove na samom mjestu i bio je ushićen
reljefima sa slikama iz Kristova života, kojima će se ukrasiti donji dio
zvonika. Radovi prilično polako odmiču.


Možda zvonik nikad neće ni biti završen. Mnoge
građevine moga gospodara ostale su nedovršene. Stoje upola izgrađene, lijepe i
krasne, kao ostatci neke velike zamisli. Ali i kao ostatci uspomene na onoga,
koji ih je izvodio, stoga ja i nisam nikad osporavao, da je on jedan veliki princ.
Kad on ide ulicama, ja uživam biti pokraj njega. Svi gledaju u njega, a mene
nitko i ne vidi. To je, uostalom, sasvim prirodno. Pozdravljaju ga s velikim
poštovanjem kao neko više biće. To čine zato, što su oni podla i licemjerna
rulja, a ne zato, što ga vole ili gaje neko poštovanje prema njemu, kako on to
zamišlja. Idem li ja sam kroz grad, odmah me vide svi i obasipaju me pogrdnim
riječima. Eno prinčevog patuljka! Udariš li njega, udario si njegova gospodara!
Ne usuđuju se to uraditi, a i bacaju za mnom mrtve štakore i drugu pogan sa smetlišta.
Kad u ogorčenju izvadim svoj mač, oni mi se tada rugaju. Uh, što imamo moćnog
gospodara! dovikuju za mnom. Ne mogu se braniti, jer se ne borim istim oružjem.
I onda moram, onako uprljana odijela, pobjeći od njih.


Patuljak uvijek zna mnogo više o svemu od
svoga gospodara.


*


Uostalom, ja rado pristajem sve to podnositi
poradi svoga princa. To pokazuje, da sam ja jedan dio njega samoga i da u neku
ruku predstavljam njegovu uzvišenu ličnost. Pa i taj glupi ološ valja razumjeti,
da patuljak zapravo predstavlja svoga gospodara isto onako, kao što ga predestavlja
dvorac sa svojim kulama i puškarnicama, i dvor sa svojim sjajem i raskoši, i
krvnik, koji odsijeca glave na javnom trgu, rizničar, koji rukuje njegovim
nebrojenim blagom i upravitelj dvora, koji dijeli kruh siromasima u vrijeme
gladi — sve je to On. Znaju oni kakvu silu ja predstavljam. I uvijek me
obuzme zadovoljstvo, kad primijetim da me mrze.


Odijevam se, koliko je moguće, isto kao i princ —
ista tkanina, isti kroj. To se događa na taj način, što se komadi, koji
preostaju od odijela naručenog za njega, upotrijebe za mene. O bedru nosim mač,
kao i on, samo nešto kraći. A moje držanje je isto tako svečano kao i njegovo —
u to se svatko može uvjeriti, čim me pogleda.


Tako ja potpuno nalikujem na svoga gospodara,
samo što sam mnogo manji. I kad bi me pogledali kroz jedno onakvo staklo, kroz
koje oni luđaci na zapadnoj kuli bulje u zvijezde, pomislili bi da sam ja on.


Postoji velika razlika između patuljaka i djece.
Misli se, da je to isto, zato što su oni rastom jednaki, ali to nije ista
stvar. Često puštaju da se patuljci igraju s djecom, nagone ih na to, i ne
pomišljajući, da je patuljak sušta protivnost djetetu i da je on već rođen
star. Patuljci-djeca, koliko znam, nikad se ne igraju, a zašto bi se i igrali —
oni bi samo pružali ružan prizor s njihovim zbrčkanim i starim licem. Pravo je
to mučenje primoravati nas, patuljke, na nešto takvo. Ali ljudi ne znaju ništa
o nama.


Moji gospodari me nisu ikada primoravali da se
igram s Angelicom. Ali me je ona sama na to nagonila. Neću reći da je ona to
činila iz zlobe, ali kad pomislim na to vrijeme, naročito na one godine, kad je
bila mala, čini mi se kao da sam bio predmet jedne promišljene pakosti. Ova
mališanka, koju neki smatraju izvanrednom, s njezinim okruglim, plavim očima i njezinom
šiljastom bradicom, mučila me je više nego itko na dvoru. Svako jutro — tek što
je bila prohodala — dotrčala bi u stan za patuljke sa svojim mačetom ispod
miške. 'Piccolino, hoćeš li se igrati s nama?' Ja odgovorim: 'Ne mogu, imam
važnija posla, na koja danas moram misliti.' 'Kakva posla?' zapitala bi me ona
tvrdoglavo. 'Ne može se djeci sve objasniti', odgovorim ja. 'Ali ti ćeš ipak izići,
nećeš valjda ostati ovdje ležati cio dan! Ja sam već odavno ustala, odavno,
odavno!' I onda ja moram poći s njom; nisam se usuđivao odbiti, zbog svojih
gospodara, iako sam u sebi kiptio od bijesa. Ona bi me tada uhvatila za ruku,
kao da sam ja njezin drug, i neprestano bi me tako držala, premda mi ništa nije
bilo ogavnije od dječje vlažne šape. Ja samo stegnem pesnicu od gnjeva, a ona
me uhvati i voda unaokolo, brbljajući bez prestanka. Vodila bi me svojim
lutkama, da mi pokaže kako ih hrani i oblači, psićima-mladuncima, koji su
miljeli, još poluslijepi, u svojoj košari ispred štenare, i najzad u ružičnjak,
gdje smo se trebali igrati s mačetom. Neobično su je zanimale razne životinje,
ne odrasle životinje, već njihovi mladunci — voljela je sve, što je malo. Satima
bi držala mlade i igrala se s njima, i voljela je da i ja sudjelujem u igri.
Mislila je da sam i ja dijete i da i mene zanima sve ono što i nju. Mene.
Mene, koji ne nalazim radosti ni u čemu.


Dogodi se pokadšto da joj poneka pametna misao
prođe kroz glavu, kad primijeti koliko sam zlovoljan i ogorčen, pa pogleda
začuđeno u moje izbrazdano staračko lice. »Ti kao da se ne voliš igrati?«
promucala bi ona.


A kad ne dobije nikakav odgovor iz mojih
stisnutih usta ili iz hladnih patuljačkih očiju, punih tisućugodišnjeg
iskustva, preko njezinih djetinjih očiju prešla bi tada kao neka sjena, i ona
bi se stvarno za trenutak ožalostila.


Što je to igra? Besmislena muka — i ništa
drugo. Jedna čudna »opsjena« u odnosu na stvari i radnje. Stvari se ne uzimaju
ozbiljno i ne procjenjuju prema onome što jesu, već prema onome kako bi trebale
izgledati. Astrolozi se igraju nebeskim tijelima, a princ se igra svojim
građevinama, svojim crkvama, raspelima i zvonicima, Angelica svojim lutkama — svi
se igraju, svi se ponečim opsjenjuju. Samo ja prezrivo gledam na tu komediju,
jedino ja.


Jedanput dok je ona spavala ležeći sa svojim
mačetom, privukoh se njezinom krevetu i mačem odrubih glavu toj mrskoj
životinjici. Potom je bacih na gomilu smeća ispod prozora dvorca. Toliko sam
bio bijesan, da gotovo nisam ni znao što činim. To jest, znao sam što radim,
samo sam izvršio plan, koji sam skovao dok smo se još igrali u ružičnjaku.
Mališanka je bila veoma nesretna, kada je spazila, da više nema mačeta. A kad
su joj rekli, da je mače sigurno mrtvo, ona se razboljela od neke nepoznate
groznice, koja ju je dugo držala prikovanu za postelju, tako da sam se, hvala Bogu,
za to vrijeme oslobodio i nje. Kada je najzad ustala, morao sam dugo slušati
brižnu priču o nesretnoj sudbini njezinog ljubimčeta i tajanstvenom događaju,
koji se odigrao. Nikoga se nije mnogo ticalo, na koji je način mače nestalo, ali
je cio dvor bio zastrašen neobjašnjivom mrljom krvi, koja je otkrivena na vratu
djevojčice, što su svi smatrali kao neki loš znak. Sve, što bi se moglo uzeti kao
neki kobni predznak, ludo ih je zanimalo.


Zapravo nisam imao mira od nje za sve vrijeme njezina
djetinjstva, premda su naše igre vremenom postale drugačije. Jednako se
lijepila uz mene i htjela da joj budem osoba povjerenja, iako ni najmanje nisam
imao volje slušati ono, što mi je povjeravala. Često sam se pitao, je li njezina
nesnosna naklonost prema meni počiva na istoj osnovi kao njezina ljubav prema
mačićima, psićima i pačićima. Možda se njoj na ovom svijetu nisu dopadala odrasla
stvorenja, možda ih se nekako bojala. Ali za to ja nisam bio kriv! Što je bila
usamljena, ni za to ja nisam bio kriv. Međutim se uvijek prišivala uz mene, čak
i kad je porasla i kad nije više bila dijete. Njezina majka se nije brinula o
njoj, nastojala joj je samo što više dati izgled lutke — i ona je živjela u »opsjeni«,
svi ljudi žive u »opsjeni« — a njezin je otac imao svoje brige u glavi. A možda
ga ona nije zanimala iz nekog drugog razloga — stvar, o kojoj se ne želim
izjašnjavati.


Tek oko svoje desete ili dvanaeste godine ona
je postala šutljiva, zakopčana, i tako sam je se najzad oslobodio i dahnuo
dušom. Otada me je, hvala Bogu, pustila na miru i bila je dovoljna sama sebi.
Još i sada vrije u meni, kad pomislim, što sam sve zbog nje morao trpjeti.


Sada je već poodrasla i nije više dijete,
napunila je petnaestu godinu i uskoro će je smatrati damom. Ali je ipak ostala
i dalje djetinjasta i samo je po rođenju dama. Tko joj je otac — to ja ne znam,
može biti da je i princ, a može biti i netko drugi — u tom slučaju nema se
potrebe prema njoj odnositi kao prema pricezi. Neki kažu da je ona lijepa. Ja
pak ne nalazim ničega na tom dječjem licu s poluotvorenim ustima i
bezizražajnim, krupnim očima.


Ljubav je nešto što umire. I kad umre, ona se
pretvori u trulež, koja može poslužiti kao plodno tlo za jednu novu ljubav. Na
taj način mrtva ljubav nastavlja svoj tajanstveni život u ljubavi, koja se
rađa, tako ljubav ustvari postaje besmrtna.


Ovo je, — koliko ja mogu razumjeti, —
iskustvo, do koga je došla princeza i na kome ona zasniva svoju sreću. Nema
sumnje, da je ona sretna. Ona sije sreću oko sebe na svoj način. Zasada je don
Riccardo sretan.


Možda je sretan i princ. Jer osjećaj, koji je
on nekad u njoj probudio, svakako još živi. On uobražava da je njezina ljubav
za njega još živa. Oboje uobražavaju da njihova ljubav još živi.


Princeza je nekad imala ljubavnika, koga je
dala staviti na muke, zato što ju je prevario. Uspjela je, da mu princ, koji o
tome nije ni slutio, sudi za djelo, koje ovaj nije ni učinio. Ja sam jedini
znao, kako stvar stoji. I bio sam prisutan mučenju ovog patnika, da bih joj
poslije mogao opisati njegove muke. U njegovu držanju nije bilo ničega naročito
herojskog, bilo je kao i držanje svih ostalih.


Možda je on otac djevojčice. Što ja znam!


A možda je i moj gospodar. U svakom slučaju, princeza
je princa najslađim riječima u to uvjerila i njihova ljubav doživjela je u to
vrijeme novo proljeće. Grlila ga je svake noći i nudila mu svoju varljivu put,
koja je čeznula za izgubljenim ljubavnikom. Milovala je princa kao što se
miluje onaj, koga će staviti na muke. I princ joj je uzvraćao milovanja kao u
njihovim prvim, žarkim ljubavnim noćima. Mrtva ljubav proživljavala je svoj
tajanstveni život u živoj.


*


Princezin ispovjednik dolazi svake subote
ujutro u određeno vrijeme. Toga dana ustane ona rano, obuče se i provede nekoliko
sati u molitvi pred Kristovim raspelom. Tako se pripremi za ispovijed.


Međutim, ona nema što ispovijedati. Tu ona
nije ni licemjerna ni lažljiva, naprotiv — govori otvorena srca. Ona nema ni
pojma o grijehu. Ne zna da je učinila kakvo zlo, osim, možda, bila malo oštrija
prema svojoj komornici, kad ju je ova nevješto češljala? Ta ona je jedan
neispisani list, i ispovjednik se nad njom naginje, smiješeći se, kao nad
neporočnom djevicom.


Poslije molitve, pošto zaroni u carstvo
raspela, njezine su oči čiste i svijetle. Slabački čovjek-mučenik, raspet na
križu, ispaštao je i za nju, i sav njezin grijeh očišćen joj je iz duše. Osjeća
se jaka i pomlađena, i kao u nekom sanjarskom zanosu, što odgovara njezinu
ozbiljnom, nenamazanom licu i njezinoj crnoj haljini bez ukrasa. Sjeda i piše
pismo svome ljubavniku o tome, što osjeća, jedno mirno i sestrinsko pismo, u
kome nema ni riječi o ljubavi i sastancima. U takvom duševnom stanju ona ne
podnosi ni najmanju lakomislenu riječ. — Ja trebam odnijeti pismo ljubavniku.


Ne može se ni najmanje sumnjati u njezinu toplu
religioznost. Vjera je za nju nešto bitno, nešto posve stvarno. Potrebna joj
je, i ona se njome služi. To je dio njezina srca, njezine duše.


Je li i princ religiozan? To je teže reći.
Naravno da je i on pobožan na svoj način, jer on otjelovljuje svemogućnost,
obuhvaća sve — ali, može li se to nazvati religioznošću? On se raduje,
što religija postoji, voli čuti da se u njoj govori i slušati lijepe i učene
rasprave o vjerskim idejama, — kako bi mu nešto ljudsko moglo biti strano? Voli
slike, koje krase oltare, madone slavnih majstora i veličanstvene hramove, naročito
one, koje je on podigao Ne znam, da li se u tome sastoji religija. Može biti. I
on je, naravno, kao princ pobožan, kao takav on je isto toliko iskreno pobožan
koliko i ona. Razumije, da vjerske potrebe naroda trebaju biti zadovoljene,
stoga su njegova vrata uvijek otvorena onima, koji žele da ih zadovolje.
Crkveni velikodostojnici i duhovnici svih vrsta ulaze kod njega kao u svoju
kuću i odlaze kad im je volja — kao domaća čeljad. Ali je li on — kao ona — sâm
pobožan? To je sasvim druga stvar — i ne mislim se o njoj izjašnjavati.


Da je pak ona veoma pobožna, o tome,
kao što rekosmo, nema nikakve sumnje.


Možda su oni oboje pobožni, svatko na svoj
način?


*


Što je to vjera ili religija? O tome sam ja
vrlo mnogo razmišljao, ali uzalud.


Naročito sam o tome razmišljao, kad su me primorali
obavljati obred kao biskup u punom ornatu na kardinalskim svečanostima prije
nekoliko godina i dijeliti svetu pričest patuljcima s dvora u Mantovi, koje je
tamošnji princ doveo na svetkovinu. Skupili su nas pred jednim malim oltarom, podignutim
u jednoj dvorani dvorca, dok su oko nas sjedili gosti, vitezi i plemići, i
nekoliko mladih, luckasto nalickanih gizdelina. Svi su se cerili i gledali u
nas. Tada podigoh križ, na kome je bilo urezano raspelo Kristovo. 'Ovo ovdje,
to je naš spasitelj', objavih ja snažnim glasom, dok mi je iz očiju sijevala
vatra od gnjeva, 'Spasitelj svih patuljaka, koji je i sam bio patuljak, mučen
za vrijeme vladavine Poncija Pilata i obješen na svome malom križu, na radost i
olakšanje svih ljudi na zemlji.' Uzeh kalež i pružih ga prema njima: 'Ovo je
njegova patuljkova krv, koja čisti sve velike grijehe, i od koje sve crne duše
postaju bijele kao snijeg.' Zatim im pokazah hostiju i pričestih se po utvrđenom
obredu, objasnivši im značaj tajne pričesti. 'Jedem njegovo tijelo, koje je
bilo unakaženo kao vaše. Gorko je kao žuč, jer je puno mržnje. Neka ga svaki od
vas okusi! Pijem njegovu krv, koja gori kao neugasiva vatra, što znači isto kao
da pijem svoju vlastitu.'


— Spasitelju svih patuljaka, neka tvoj oganj
sagori cio svijet!


I bacih vino na prisutne, koji su, sa
zaprepaštenjem i blijedi u licu, promatrali naš jezivi obred.


Nisam ja bio bogohulitelj. Oni su bogohulitelji
svetinje, a ne ja. Ali princ naredi, da me stave u okove na nekoliko dana;
pokvario sam im zabavu. Umjesto da uveseljavam uzvanike, ja sam ih uzrujao.
Kako su okovi bili previše veliki za mene, to je trebalo napraviti posebne.
Kovač je mislio, da se to ne bi isplatilo za tako kratkotrajnu kaznu, ali je princ
rekao, da bi ih trebalo napraviti, kako bi se našli pri ruci za drugu priliku.
Ipak me je oslobodio prije određenog dana, i imam dojam da me je kaznio
isključivo zbog svojih gostiju, jer mi je vraćena sloboda čim su ovi otišli.
Prvih dana poslije ovoga princ me je gledao malo bojažljivo i nije volio da
budemo sami, kao da me se nešto plaši. Ostali patuljci, naravno, ništa nisu
razumjeli. Raspršili su se kao poplašeni pilići i pištali svojim bijednim
uškopljeničkim glasovima. Ne znam otkud im ovi smiješni glasovi, jer je moj
glas dubok i ozbiljan. Ali su oni ne samo tjelesni već i duhovni uškopljenici,—
ta grozna stvorenja nanose sramotu cijeloj našoj rasi svojim nezgrapnim šalama
na račun svoga tijela. To je zaista rod dostojan prezira. Stoga sam ja i
nagovorio princa, da ih sve isprodaje, jednog po jednog, i udalji s dvora, tako
da jedino ja ostanem ovdje. Milo mi je, što su svi iščezli, i što stan za patuljke
stoji pust i prazan, dok ja sjedim ovdje u noći i premišljam. Sretan sam, što
ni Josafata nema više, da ne gledam njegovo staračko, izborano lice i ne čujem
njegov tanak i piskav glas. Sretan sam, što sam sâm.


Moja je sudbina da mrzim svoj vlastiti narod.
Omrznuo mi je rođeni rod.


Ali ja mrzim i samog sebe. Jedem svoje rođeno
meso natopljeno žući. Pijem svoju vlastitu otrovanu krv. Obavljam svakog dana
svoj samotni obred kao tužni vrhovni prvosvećenik svoga naroda.


*


Princeza se ponašala vrlo čudno poslije ovog
skandala, koji je izazvao toliko uzbuđenje. Istog jutra, kad su me oslobodili,
pozvala me je k sebi u spavaonicu i, kad sam ušao, gledala me je, šuteći i
zamišljena, ispitujućim pogledom. Očekivao sam prijekor s njezine strane i
možda novu kaznu. Ali kad najzad progovori, ja osjetih, da je moja noćna misa
proizvela dubok dojam na nju. Bilo je nečeg strašnog i jezivog što se dotaklo
nekog tajnog kuta njezine duše. Kako sam ja mogao prodrijeti u dubinu njezina
bića i razgovarati s njim?


Ništa nisam razumio. Iskoristih priliku da se u
sebi podsmjehnem, dok je ona odsutno gledala u daljinu kroz prozor i tražila
nešto pogledom.


Najzad me zapita, kako li to mora biti, kad
čovjek visi na križu. Kakav li je to osjećaj biti bičevan, mučen i — umrijeti?
I dodade, da joj je razumljivo što je Krist vjerojatno mrzi. Ta On mora biti
ispunjen mržnjom, što je patio zbog nje.


Nisam htio ništa odgovoriti, a i ona ne
nastavi razgovor, već ostane i dalje ležeći i gledaše u zrak sanjarskim
pogledom.


Potom učini laki pokret svojom lijepom rukom,
koji je značio da me više nema što pitati, pozva svoju komornicu i zatraži, da
joj donese njezinu zagasito-crvenu haljinu, jer je htjela ustati.


Ni danas mi još nije jasno, što joj je bilo
toga jutra.


*


Primijetio sam, da gdjekad ulivam strah. Ali
se ljudi plaše samih sebe. Oni zamišljaju, da ih ja plašim, međutim njih plaši patuljak,
koji se krije u njima — ljudska karikatura majmunskog lica, koja promalja glavu
iz dubine njihove duše. Oni se plaše utoliko više, što ne znaju, da li u sebi
kriju još neko drugo biće. Naročito se prestraše, kad nešto viri iz njih, iz
njihova unutrašnjeg ja, iz dubine njihove duše, nešto, što oni ne
poznaju i što nema ničega zajedničkog s njihovim stvarnim životom. Kad se iz
njih ništa ne pomalja, onda su mirni, ne boje se ničega. Idu visoko uzdignute
glave i neosjetljivi su prema svemu, sa svojim glatkim bezizražajnim licem. Ali
se u njima uvijek nalazi nešto drugo, nešto, što se oni prave da ne znaju. U njima
istovremeno može biti više života, a da oni nisu uvijek toga svijesni. I ti
životi su čudno tajanstveni i međusobno povezani.


Ja živim samo svojim životom, životom patuljaka.
Ne idem uzdignute glave i zategnutih crta lica. Uvijek sam sâm, uvijek isti,
živim samo jednim životom. U sebi nemam nikakvo drugo biće do svoje. I
prepoznajem sve u sebi, ništa ne viri iz moje duše i ništa u meni nije
pokriveno tamom. Stoga ja nikada ne osjećam strah od onoga, čega se plaše
drugi, nečeg neodređenog, nepoznatog i tajanstvenog. Ničega takvog nema kod
mene, u meni se ne nalazi ono »drugo«.


Strah? Što je to? Je li strah ono, što
osjećam, kad ležim noću sam u sobi za patuljke i vidim kako mi se Josafat
približuje, blijed kao smrt, s modricama oko vrata i razjapljenih usta?


Ne, ja ne znam ni za moru, ni za grižnju savjesti,
ne poznajem ništa, što bi me uzbudilo na neobičan način. Kad njega vidim, ja
samo pomislim da je on mrtav i da sam ja, prema tome, potpuno sam.


Ja želim biti sam, neću nikog drugog pokraj
sebe. Onda mi je jasno, da je on mrtav. Samo mi se njegov duh prikazuje; da, ja
sam savršeno sam u tami, onako isto sam, kako sam ostao, pošto sam ga udavio.


U tome nema ničega strašnog.


*


Na dvor je došao neki čovjek, visoka rasta,
prema kome se princ ophodi s najvećom pažnjom, gotovo s poštovanjem. Pozvan je,
i princ kaže, da ga je dugo čekao i da se osjeća neobično sretan, što ga je on
najzad udostojio posjeta. Princ se prema njemu zaista ponaša kao prema sebi
ravnom.


Na dvoru svi smatraju to kao običnu stvar.
Neki kažu, da je on stvarno veliki čovjek i ravan princu. Ali on nema odijelo
kao princ, već je obučen jednostavno. Što je on ustvari i što na njemu ima tako
neobično, to još nisam uspio otkriti. To će doći sigurno kasnije. Kažu, da će
ostati duže vremena na dvoru.


Ne osporavam da u njemu ima nečeg što uliva
poštovanje; ponaša se prirodnije i dostojanstvenije nego mnogi drugi. Čelo mu
je visoko i, kako se to kaže, pametno, a lice obraslo bradom, plemenito i
lijepo. Ima nečeg otmjenog i skladnog u sebi, a držanje mu je odmjereno i
mirno.


Vjerojatno ima neki tjelesni nedostatak, samo
se pitam — koji?


*


Izvanredni gost objeduje za prinčevim stolom.
Razgovaraju cijelo vrijeme o najrazličitijim temama i, dok ja služim svoga
gospodara, — po njegvoj želji samo ga ja služim — imam prilike uočiti, da je
stranac obrazovan čovjek. Njegovo znanje je, čini se, sveopće, i toga čovjeka
kao da sve zanima. On svemu traži objašnjenje, ali za razliku od drugih, nije
uvijek siguran da su njegova objašnjenja točna. Pošto izloži nadugačko i
naširoko neko pitanje, događa se da ostane zamišljen, šuteći i poluglasno
mrmljajući: »Možda se ipak varam.« Ne znam što bih mislio o njegovom duhovnom
stanju. Taj čovjek se može nazvati mudracem, a može se i zaključiti, da ništa
ne zna točno ni sigurno i da su sve njegove pretpostavke lišene svakog temelja.
Iz iskustva, koje sam dosad stekao razmišljajući o ljudima, rekao bih da je
posrijedi baš taj slučaj. Većina ljudi ne zna da nemoć ljudskog duha ulijeva
izvjesnu skromnost. Možda on to razumije.


Princ, međutim, ne postavlja sebi takva
pitanja, on ga sluša i naprosto guta njegove riječi; kao da ih pije s nekog
bistrog izvora, u čijem se žuboru miješaju znanje i mudrost. On naprosto guta
svaku njegovu riječ, kao što to čini učenik, kad sluša svoga učitelja, trudeći
se, naravno, da pri tome održi svoje kneževsko dostojanstvo. Kadgod ga naziva »veliki
majstore«. Pitam se, kakav li uzrok može biti ovom poniznom ulagivanju. Moj princ
ne čini ništa bez razloga. Učeni čovjek pravi se često kao da ne čuje ovaj
laskavi naziv. Možda on zaista nije uobražen. Ipak se pokatkada izjašnjava s
velikom sigurnošću, brani jasno i uvjerljivo svoje mišljenje i obrazlaže ga sa
živom i pronicljivom inteligencijom. Ne sumnja uvijek u svoje zaključke.


Govori uvijek mirno i odmjereno, ugodnim i i
neobično jasnim glasom. Prema meni je ljubazan, i moja osoba ga čak na neki
način zanima. Zašto, ne znam. Kadgod mi se čini da je sličan mome princu, iako
ne mogu jasno objasniti zašto.


On nije licemjeran.


*


Znameniti stranac počeo je raditi u
franciskanskom samostanu Santa Croce neku sliku na pobočnom zidu u
blagovaonici. Prema tome, on je običan izrađivač svetačkih slika, kao i mnogi
drugi. U tome je, dakle, njegova »znamenitost«.


Neću reći da ga samo treba uspoređivati s
običnim, jednostavnim zanatlijama i da on ne bi mogao biti i nešto drugo, nešto
više od toga. Mora se priznati, da on ulijeva poštovanje te je sasvim razumljivo,
što ga princ sluša s posebnim zanimanjem. Ali da ga sluša neprestano kao i Boga
i da dozvoljava, da on svakodnevno jede za njegovim stolom, to mi je
neobjašnjivo. U svakom slučaju, on ipak nije ništa drugo do zanatlija, čovjek
koji radi rukama; premda ima puno toga u njegovoj kulturi i inteligenciji — on
ništa ne razumije! Kako mu ruke rade, to ne znam, nadam se da poznaje svoj
posao, kako ga je princ uzeo u službu, ali da ga njegova pamet tjera i na ono,
za što nije dorastao — to on i sam priznaje. Mora da je neki zanesenjak.
Nasuprot jasnoći i bogatstvu njegovih ideja, njegova ga mašta navodi na
nesigurno tlo, i svijet koji bi on htio stvoriti, samo je obična varka.


Međutim, čudnovata je stvar, da ja još nisam
stekao neko utvrđeno mišljenje o njemu. Zbog čega? Ja inače obično imam
određeno mišljenje o svima onima, s kojima se nađem lice u lice. Vjerojatno njegova
ličnost i njegov stas nadmašuju običnu mjeru; Ne znam, zašto tako mislim i koji
je povod, da imam takav sud. Ne znam, u čemu se zapravo sastoji njegova
nadmoćnost — ako je stvarno nadmoćan. Ta on nemože biti drugačiji od ostalih
ljudi, koje sam dosada sretao.


U svakom slučaju uvjeren sam, da princ ima
visoku predodžbu o njegovoj vrijednosti.


On se zove Bernardo, sasvim obično ime.


*


Princezu on ne zanima. Ta on je star čovjek.
Osim toga, ona je ravnodušna prema razgovorima, koji se vode između muškaraca.
Kad god prisustvuje izmjeni njihovih dalekosežnih ideja, ona samo šuti i čini
se kao da je odsutna. Vjerujem, da čak i ne sluša što ovaj znameniti čovjek
govori.


Naprotiv, ona njega, čini se, veoma zanima.
Vidio sam, kako je tajno prati pogledom, kad nitko ne primjećuje. Ispituje joj
lice, kao da nešto traži, pogledom, koji postaje sve zamišljeniji. Što to može
biti kod nje, što ga toliko privlači.


Njezino lice nije zanimljivo. Lako se da
vidjeti, da je bludnica, premda to prikriva lažnom čistoćom svoga izraza. Nije
potrebno promatrati je dugo pa da se to zaključi. Što se može tražiti u ovom
poročnom licu? Čega ima toliko privlačnog u njemu? Ali njega zanima sve. Vidio
sam ga kako podiže kamen sa zemlje i ispituje ga s neobičnim interesom, okreće
ga sa svih strana i najzad ga stavlja u džep kao neku dragocjenost. Da, njega
uopće sve zanima. Da nije neki luđak?


Luđak, kojem se mora zavidjeti! Čovjek, za
koga i običan kamen predstavlja vrijednost, mora biti okružen blagom gdje god
stane.


On je nevjerojatno radoznao. Njuška svuda, sve
hoće znati i za sve pita. Ispituje radnike o načinu njihova rada, pravi
primjedbe i ispravlja ih. Iz svojih šetnji izvan grada vraća se kući sa
cvijećem, koje rastrga u komadiće, da vidi kako izgleda unutra. U stanju je satima
stajati i pratiti let ptica, kao da i u tome ima nečeg izvanrednog. Njegovu
pažnju privlače čak i glave ubojica i lopova, nabijene na kolac ispred dvorskih
vrata (one su toliko stare i gadne da ih nitko više i ne gleda) kao da su to
neke tajanstvene zagonetke, pa ih skicira u svoj dnevnik. A kad su, prije
nekoliko dana Francesca objesili dolje na trgu, on se nalazio među
promatračima, u prvom redu među djecom, da bi bolje vidio. Noću stoji i bulji u
zvijezde. Njegova radoznalost obuhvaća sve.


Čega u tome ima zanimljivog?


*


Mene se ne tiče to njegovo njuškanje. Ali
dirne li u mene, zabost ću mu mač u grudi! Odlučio sam to učiniti, pa me i
života stajalo.


Večeras, kad sam mu nalivao vino, uhvati me za
ruku i htjede je pogledati — ja mu je ljutito istrgoh. Ali kad princ, smiješeći
se, reče, da mu je moram pokazati, ja mu je pružih. On ju je drsko ispitivao i
proučavao, buljeći u svaku venu i brazdu, pa pokuša čak i zadignuti rukav da
vidi mišić. Ja mu je opet trgoh, sav bijesan, jer je u meni sve kiptilo.
Obojica su se smijali, dok su meni iz očiju sijevale iskre.


Ako me još jedanput dotakne, prolit ću mu krv!
Ne podnosim, da me netko dira, i ne dopuštam nikakvu uvredu svoga tijela.


Čudni glasovi kruže, da je ovaj čovjek dobio od princa
Francescov leš i da ga je rasporio, da bi vidio kako ljudsko tijelo izgleda
iznutra. Sigurno to nije istina. To je naprosto nevjerojatno. A nemoguće je da
je skinuto to tijelo, koje treba visiti kao opomena narodu i kao sramotni žig
zločinca. Takva je presuda — i zašto gavrani ne bi kljucali ovog lupeža, kao i
sve druge slične njemu. Poznavao sam ga, nažalost, i mogu reći, da je takvu
kaznu i zaslužio — mnogo puta se bacao uvredama za mnom na ulici. Ako ga ne bi
pustili da istrune na vješalima, njegova kazna ne bi bila potpuna.


Za to sam čuo tek večeras, a kako je sad noć,
ne mogu vidjeti, da li leš još uvijek visi tamo vani.


Ne mogu vjerovati, da je princ pristao na nešto
takvo.


*


Ipak je istina! Taj bijednik ne visi na
vješalima. Ali sam doznao kuda su ga odnijeli. Iznenadio sam starog učenjaka
usred njegove sramne rabote!


Već sam primijetio da se nešto neobično odigrava
u podrumu; jedna vrata, koja su inače uvijek zatvorena, bila su odškrinuta. To
sam primijetio još jučer, premda o tome dalje nisam mislio. Danas sam otišao i
ispitao stvar pobliže, i ustanovio sam, da su vrata poluotvorena. Uđoh u jedan
dug mračan hodnik i nađoh se pred nekim drugim vratima, koja su također bila
otvorena. Prijeđoh preko praga gotovo nečujno — i nađoh se u velikoj odaji, u
kojoj spazih, pod svjetlošću otvora na pobočnom zidu, starca, nagnuta nad
Francescovim rasporenim lešom. Najprije nisam mogao vjerovati svojim rođenim
očima, ali je tijelo bilo tu, rasječeno, utroba izvađena, srce i pluća — kao u
neke životinje. Nikada još nisam vidio nešto tako odvratno, ne, nikada nisam
mogao sebi predočiti nešto tako grozno, kao što je unutrašnjost ljudskog
tijela. Starac je stajao nagnut nad njim, proučavao ga je s napregnutim
interesom i nešto sjekao jednim malim nožem oko srca. Toliko je bio udubljen u
ono, što je radio, da nije ni primijetio, kad sam ušao u odaju. Kao da za njega
ništa drugo nije postojalo do ova gadna radnja. Najposlije podiže glavu i
pogleda. U očima mu je blistao neki sretan sjaj. Lice mu je bilo tako ushićeno,
kao da je doživio neko veliko otkriće. Mogao sam ga nesmetano promatrati, jer
je stajao na svjetlosti, dok sam se ja nalazio u dubokoj sjeni. Osim toga, bio
je toliko zanesen u svom prevelikom oduševljenju, kao prorok, koji govori s Bogom.
Bilo je to zbilja odvratno.


On ravan princu! Princ, koji nastoji riješiti
zagonetku, što mu je pruža utroba jednog zločinca! Koji kopa po lešinama!


*


Noćas su sjedili obojica do poslije ponoći i
razgovarali, razgovarali duže nego ikad dosad. Razgovor ih je sve više
raspaljivao. Govorili su o prirodi, o njezinoj veličini, o njezinom beskrajnom
bogatstvu. O savršenoj skladnosti, koja vlada u prirodi, o njezinoj beskonačnoj
ljepoti. Kroz žile teče krv kao voda kroz podzemne cijevi; pluća dišu kao ocean
sa svojom plimom i osekom; kostur drži tijelo isto kao što sloj stijena održava
tlo, kojega glina predstavlja meso. Vatra, koja tinja u unutrašnjosti zemlje može
se usporediti s toplinom duše, koja je, kao i vatra, proistekla iz Sunca,
blagoslovljenog Sunca, što je nekad slavljeno kao božanstvo, tog Sunca, iz kojeg
izviru sve duše, tog izvora svekolikog života i svjetlosti, koja obasjava sva
nebeska tijela svemira. Jer naš svijet je samo jedan od tisuću drugih u
svemiru.


Bili su kao zaluđeni. I ja sam ih slušao, čuo
sve što su govorili, ne shvativši ništa od toga. Sve više stičem uvjerenje, da
je starac luđak i da svoje ludilo prenosi i na princa. Nevjerojatno je to,
koliko se moj gospodar pokazuje slab i savitljiv u njegovim rukama.


Kako se mogu ozbiljno uzeti takve besmislice?
Kako se može vjerovati u tu božansku skladnost Svemogućeg, kako je starac ponekad
nazivao svemir? Kako se mogu upotrijebiti takve krupne i lijepe riječi, lišene
svakog smisla? Ljepote prirode! Kad promislim na Francescovu utrobu, meni se
zgadi.


Kakva sreća, — uzvikuju oba zanesenjaka, promatrati
veličanstveno djelovanje prirode, koje pruža neograničeno polje za naša
istraživanja! I kako će čovjek postati moćan i bogat, kad se upozna s ovim
skrivenim blagom i njime se posluži! Elementi, jednom ukroćeni, priklonit će se
njegovoj volji: vatra, unatoč svojoj divljini, jednom savladana, služit će
čovjeku u svoj svojoj poniznosti; zemlja će proizvoditi stotinu puta više
plodova, kad budu otkriveni zakoni vegetacije; rijeke će postati pokorni
robovi, oceani će nositi brodove oko svijeta, tog svijeta, koji lebdi u
prostoru kao kakva divna zvijezda! Da, čovjek će uspjeti podčiniti sebi čak i
zrak, znati će oponašati let ptica i, oslobođen svoje težine, letjeti, kao one
i kao zvijezde, k cilju, koji ljudska misao još ne može nazrijeti ni
pretpostavi.


Ah, kako je lijepo živjeti! Kakva se beskrajna
veličina pruža ljudskom životu!


Njihovo ushićenje nije imalo granica. Bili su
kao djeca, koja u snu vide igračke — toliko igračaka, da ne znaju što će s
njima. Pratio sam ih svojim patuljačkim očima, a moje staračko, izborano lice
ni najmanje nije mijenjalo svoj izraz. Patuljci nisu djeca. Oni se nikad ne
igraju. Ustajao sam da im napunim pehare, kad god bi ih ispraznili u toku
njihova neiscrpnog brbljanja.


Kako oni znaju, da je život tako velik? To je
nešto, što oni samo kažu, što im pričinjava zadovoljstvo — lijepe riječi, i
ništa drugo. Naprotiv, može se reći, da je život mali. Da je beznačajan,
besmislen — bubica, koju možeš noktom smrviti, a da se i ne pomisli tome
usprotiviti. Ta zašto ne bi pristala da je nestane? Zašto bi branila, svoj
opstanak? Zašto ne bi bila ravnodušna prema svemu?


Prodrijeti u suštinu prirode! Kakvo je
zadovoljstvo u tome? Kad bi to zaista bilo moguće! Takav prizor bi im natjerao
strah u kosti. Ljudi uobražavaju, da je priroda stvorena za njih, zamišljaju da
je sve to zbog njih, zbog njihova blagostanja i njihove sreće, kako bi im život
bio velik i lijep. Što oni znaju o tome? Kako znaju, da se ona brine o njima i
njihovim tako smiješnim i čudnim željama?


Oni misle, da knjiga prirode stoji otvorena pred
njihovim očima i da mogu prevrtati njezine listove po svojoj volji, čak i ondje,
gdje nema ništa napisano i gdje se nalaze samo čiste stranice. Baš su ludi i
uobraženi! Njihova taština je zbilja beskrajna.


Tko može pogoditi, što priroda nosi u svojoj
utrobi i kakav će plod iz nje izići? Gdje je ta majka, koja je kadra reći
unaprijed što će roditi? Ona strpljivo čeka čas oslobođenja, da bi vidjela što
će doći. O tome bi im jedan patuljak mogao dati iscrpno objašnjenje.


On skroman! Prevario sam se, vjerujući u to.
Naprotiv, to je najoholiji čovjek! Taština sačinjava suštinu njegova bića.
Njegova misao htjela bi neograničeno vladati jednim svijetom, koji mu ne
pripada.


On je samo naizgled skroman; zato što mu se
tijekom njegovih istraživanja na svim mogućim poljima, može dogoditi da kaže, da
nije siguran u ovu ili onu sitnicu, da je samo pokušava raščlaniti. Ali on ipak
vjeruje, da zna sve, da poznaje cilj i smisao svemira. On je skroman samo u
sitnim stvarima. A to je čudna skromnost.


S izvjesnog stanovišta možda sve ima svoj
smisao, i sve što se događa i što zanima ljude. Ali sam život nema nikakvog
smisla i ne može ga imati. Nemoguće ga je otkriti.


Eto, tako ja mislim.


*


Kakva sramota! Kakvo beščašće! Još nikada
nisam doživio takvu uvredu kao toga dana. Pokušat ću vam opisati, što mi se
dogodilo, premda se ne želim sjećati toga.


Princ mi bijaše naredio, da potražim majstora
Bernarda u blagovaonici samostana Santa Croce, gdje je radio, jer sam mu za nešto
bio potreban. I ja se uputih, premda me je vrijeđalo da budem sluga ovom
uobraženom strancu. On me primi s najvećom ljubaznošću i izjavi mi da su ga patuljci
oduvijek veoma zanimali. Pomislih: »Što još nije interesiralo ovoga čovjeka,
koji želi znati čak i čega ima u Francescovoj utrobi i kakav je život zvijezda«.
»Ali o meni, patuljku, ne zna on ništa«, pomislih ja. Poslije još nekoliko
ljubaznih i praznih riječi kaza mi on, da bi htio napraviti moju sliku.
Najprije pomislih, da se radi o mome portretu, koji je princ možda naručio kod
njega, i osjetih se malo polaskan, ali ipak izjavih, da ne želim biti naslikan.
»Zašto?« zapita on. Odgovorih, prirodno, da ono, što je moje, pripada meni i
nikom drugom. Ovaj moj odgovor učini mu se čudan i on se osmjehnu, ali
priznade, da u njemu ima nečeg, što se ne može osporiti. »Ali vaše lice, čak i
ako se ne slika pripada svakome tko ga gleda, to jest mnogima.« Uostalom,
radilo se o tome, da sam trebao zbog crteža skinuti odijelo, da bi majstor
proučio moje tijelo. Osjetih, kako problijedih. Ne znam, da li više od
bijesa ili od straha, tek uzdrhtah cijelim tijelom.


On primijeti moj žestok gnjev zbog uvrede s
njegove strane. Stoga mi poče objašnjavati, kako to nije nikakva sramota biti patuljak
i pokazati svoje tijelo. Prirodu on oduvijek duboko poštuje, pa čak i onda, kad
ona stvara nešto čudno, nešto neobično. Ništa običnije nego da se čovjek pokaže
takav kakav je, jer nitko ustvari ne posjeduje samoga sebe.


— Posjedujem ja! — uzviknuh kao pomaman. —
Možda vi ne! Ali ja isključivo posjedujem ono što je moje i što sačinjava moju osobnost.


On primi sasvim mirno moj gnjev i poprati sve s
očiglednim interesom, a to me je još više uzrujavao. Potom reče, da treba već početi
i — približi mi se. — Ne dopuštam nikakvu uvredu svoga tijela! — dreknuh ja kao
izvan sebe. Ali on se obaziraše na to, već, vidjevši da se neću dobrovoljno
svući, poče se pripremati, da to sam izvrši. Uspijeh izvući svoj mač iz korica,
i on se zbuni, kad vidje, kako se mač zablista u mojoj ruci. Međutim, on mi ga
uze iz ruke i spusti ga malo podalje. — Nisam znao, da si tako opasan, — reče
on i pogleda me s čuđenjem. Ja se samo narugah u sebi ovim riječima. Onda on
poče sasvim mirno skidati s mene odijelo i razgolićavati na najsramniji način
moje tijelo. Davao sam ogorčen otpor, borio sam se s njim na život i smrt, ali
je sve bilo uzalud — bio je jači od mene. Kad izvrši svoj sramni čin, on me
podiže na neku vrstu skele, koja se nalazila nasred sobe.


Stajao sam tu gol i bespomoćan ne mogavši
ništa poduzeti, sav zapjenušen od bijesa. A malo dalje od mene stajao je on
potpuno miran i ispitivao me pogledom, prateći hladnokrvno i nemilosrdno moje
obeščašćenje. Bio sam izložen na milost i nemilost njegovu bestidnom pogledu,
kao da sam njegovo vlasništvo. Stajanje pred tuđim očima predstavljalo je za
mene takvo poniženje, da još i sad osjećam stid od toga. Još mi zuji u ušima
šum njegove srebrne olovke, kojom je crtao osušene zlikovačke glave ispred
dvorca i druge gnusobe. Njegov pogled se izmijenio, postao je oštar kao vrh
noža, koji kao da me je probadao.


Nikad nisam toliko mrzio ljude kao u tom jezovitom
času. Ta mržnja je bila toliko jaka, da sam mislio da ću se srušiti na pod.
Osjećao sam, kako mi pada mrak na oči. Ima li čeg odvratnijeg od tih stvorenja,
ima li ičeg, što se može više mrziti?


Upravo preda mnom, na pobočnom zidu, vidjela
se velika slika, za koju kažu da je remek-djelo. Premda je tek bila započeta,
vidjelo se, kako je na njoj predstavljena Posljednja večera: Krist i Njegovi
učenici pri njihovu omiljenom objedu. Gledao sam kao začaran u te naslikane ljude
čistih i uzvišenih lica, koji su izgledali kao viša bića, okupljeni oko svoga
nebeskog Gospodara, oko čije je glave blistala nadzemaljska svjetlost. Sa
zadovoljstvom sam mislio, kako će ga uskoro uhvatiti i kako će ga Juda, koji je
sjedio zgrčen u svojem kutu, uskoro izdati. On je još voljen i poštovan,
pomislih ja, sjedi za trpezom ljubavi — dok ja ovdje stojim u svome sramu! Ali
će i Njegovo obeščašćenje brzo doći! Uskoro ni On neće više sjediti među
svojima, već će visiti sam na križu, izdan. Visiti će — gol kao što ja stojim
ovdje, ponižen i osramoćen. Izložen svim pogledima, vrijedan i ismijavan. A
zašto ne! Zašto da i on ne doživi istu sramotu kao i ja! Dok je Njega uvijek
okruživala i hranila ljubav — dotle sam se ja hranio mržnjom. Mržnjom sam se
založio od svoga prvog dana, zadojio se njezinim gorkim sokom, ležao na
majčinoj sisi ispunjenoj žuči, dok je on sisao blagu i nježnu Madonu i pio
najslađe majčino mlijeko, koje još nitko živ nije pio. U svojoj nevinosti i
dobroti On i ne pomišlja da ga netko može mrziti ili mu željeti zla. Zašto ne!
Zašto? On misli da njega trebaju voliti svi ljudi na zemlji, zato što je
stvoren od svoga nebeskog Oca. Kakva umišljenost! Kakvo djetinjasto neznanje!
Baš zato su i kivni toliko  na njega. Ljudski rod ne trpi nasilje od Boga.


Bacih još jedan pogled na Njega, kada se
najzad, oslobođen strašne sramote, nađoh pred vratima demonske odaje, u kojoj
sam doživio svoje najdublje poniženje. Brzo će i tebe prodati za nekoliko skuda
visokim ličnostima, pomislih, kao i mene!


I, bijesan, zalupih vrata i Njemu i Njegovom
velikom majstoru Bernardu, zadubljenom u svoje toliko slavljeno djelo, koji kao
da me bijaše zaboravio, pošto me je izložio tolikim mukama.


*


Najviše bih volio, da se više ne sjećam onoga,
što se dogodilo u Santa Croce, da sve zaboravim. Ali ne mogu a da ne mislim na
to. Dok sam se oblačio, nisam se mogao uzdržati a da ne pogledam neke crteže,
koji su ležali tu razbacani i koji su predstavljali najčudija stvorenja, čuda,
koja još nitko nije vidio i koja jedva da i postoje. Stvorenja, koja stoje na
sredini između ljudi i životinja, žene s krilima slijepog miša između svojih
dugih, dlakavih prstiju; ljudi gušterastog lica i žabljeg tijela, drugi opet okrutnih
orlušinskih glava i raširenih pandža umjesto ruku, koji lete kao đavoli;
najzad, bića, što nisu ni ljudi ni žene, već nalikuju na morska čudovišta, s
isprepletanim pipcima i ledenim i zlim očima, kao u ljudi. Još se osjećam
opsjenjen ovim jezivim slikama i još ih se ne mogu osloboditi — neprestano mi
izlaze pred oči. Kako se njegova mašta može baviti i ovakvim stvarima? Zašto
nam stvara predodžbu o ovim odvratnim, sablasnim stvorovima? Zašto ih izmišlja?
Mora da postoji nešto, što ga nagoni da se bavi time, kao da osjeća potrebu baš
za onim, što ne postoji u prirodi. Ne razumijem!


Kako li je sazdan onaj, koji sebi stvara
predodžbu o takvim strašilima? Koji uživa u takvim gnusobama i koji se njima zabavlja?


Kad se pogleda njegovo ponosno lice, za koje
se mora reći da je dostojanstveno i profinjeno, ne može se ni zamisliti, da je
on tvorac tih odvratnih slika. Takva protivnost nagoni čovjeka na razmišljanje.
Mora da on takva gnusna stvorenja nosi u samom sebi, kao i sve drugo što
stvara.


Mislim također i na onaj njegov izraz lica,
kad me je slikao, kako se bio izmijenio i postao sasvim drugi čovjek, s
prodornim, okrutnim pogledom, hladnim i neprirodnim, veoma ružnim, čisto
demonskim izrazom. On nije, dakle, onakav, za kakvog se izdaje. U tome je
potpuno sličan drugim ljudima.


Gotovo je nepojmljivo, da je taj isti čovjek
slikao Krista, koji sjedi tako čist i svijetao za trpezom ljubavi.


*


Dok je Angelica prolazila večeras kroz dvoranu
pokraj princa, ovaj joj reče da ostane i da sjedne jedan trenutak sa svojim
vezom, koji je nosila u ruci. Ona to ne učini rado, ali se ne usudi pokazati
svoje nezadovoljstvo. Angelica uvijek bježi od društva i nije veoma pogodna za
dvorski život, a i ne nalikuje na kneževsku kćer. Tko uostalom zna, je li ona
baš prinčeva kći? Mogla bi biti i kći nekog drugog, običnog čovjeka. Kopile!
Ali majstor Bernardo ne zna ništa o tome. Gledao ju je, dok je sjedila oborenih
očiju, glupa lica i poluotvorenih usta, gledao ju je i dalje, kao da na njoj
nalazi nešto izvanredno — njemu se sve čini izvanredno. Možda je i ona za njega
neko čudo prirode kao i ja, ili jedan od onih znamenitih kamena, koji su mu
tako dragocjeni, da ih kupi sa zemlje i divi im se? Samo je šutio i izgledao
iskreno dirnut. Taj tajac bio je uistinu veoma mučan.


Ne znam zašto je bio uzbuđen. Možda je mislio,
da je šteta što nije lijepa — ta on se razumije u ljepotu i zna što ona znači.
Možda mu je zato pogled bio tako sjetan i bolan. Ništa ne znam, a ništa me se i
ne tiče.


Djevojka je jedva čekala da ode. Ostala je
samo toliko, koliko je morala, pa zapita princa može li izići. Ovaj joj
dozvoli, i ona pođe. Kretala se žurno i stidljivo, svojim nezgrapnim pokretima.
Ide kao derište. Čudno je, kako nema nimalo ljupkosti. Bila je obično, veoma
jednostavno obučena, gotovo siromašno. Njoj je svejedno kako je obučena, a i
ovima drugima oko nje.


*


Veliki majstor Bernardo kao da radi bez mnogo
reda. Počne jedno, počne drugo, a ne dovrši nijedno. Što je tome uzrok? Trebao
se bar potpuno predati Posljednjoj večeri, da bi je jednom završio. Ali on to
ne čini. Možda se zamorio. Umjesto toga on je počeo raditi sliku princeze.


Ona bi više voljela da je ne slika. Ali princ
želi. Ja je potpuno razumijem. Čovjek se vidi i u ogledalu; ali kad se udalji od
ogledala, njegova slika ne ostaje i nitko je se ne može dokopati. Razumijem, da
ni ona, kao ni ja, ne želi biti prikazana na slici.


Nitko ne pripada sebi! Kakva grozna misao!
Nitko ne pripada sebi! Sve je tuđa svojina. — Zar ja nemam svoje vlastito
lice?! Zar je ono vlasništvo svakoga tko u njega pogleda?! A moje tijelo? Zar
mogu drugi ljudi posjedovati moje tijelo? Odvratno mi je i misliti na to.


Ja želim biti vlasnik svega što je moje. Nitko
ga nema prava prisvojiti niti ga dotaknuti. Ono pripada meni i nikom drugom. I
želim pripadati sebi i poslije svoje smrti. Nitko ne smije baratati po mojoj
utrobi. Ne želim da je itko ispituje i proučava, ma i ne bila toliko odvratna
kao ona zlikovca Francesca.


Meni je stvarno odvratno to Bernardovo
njuškanje, zanimanje i petljanje u sve. Čemu to služi? Kakav smisao ima sve to?
I sama pomisao da on ima moju sliku, da me u neku ruku posjeduje,
krajnje mi je odvratna. To je isto kao da ne pripadam samo sebi, kao da sam
ostao kod njega u Santa Croce i da se nalazim među njegovim jezivim
čudovištima.


Neka — neka i princezu slikaju. Zašto da i ona
ne pretrpi istu sramotu kao i ja? Radujem se, što će i ona morati izdržati
njegov bestidni pogled, što će se on i nje doticati.


Ali zašto bi njega mogla zanimati ta bludnica?
Ja nikada nisam našao nešto zanimljivo u njoj, a poznajem je bolje nego itko
drugi.


Vidjet ćemo kako će se i to završiti. Mene se
to ne tiče.


Mislim, da on ipak nije neki naročiti
poznavatelj ljudske prirode.


*


Majstor Bernardo me je zaista začudio. Začudio
me je toliko, da sam razmišljao gotovo cijele noći o njemu.


Princ i on sjedili su sinoć kao obično i
razgovarali; o uobičajenim temama. Ali se moglo primijetiti, da majstor nije
bio najboljeg raspoloženja. Sjedio je s rukom ispod velike brade, obuzet nekim
teškim i sjetnim mislima. Ali kad je govorio, bio je pun vatre premda je ta
vatra izgledala kao pokrivena pepelom. Nije to bio isti čovjek; kao da slušate
nekog drugog.


Ljudska misao, reče on, ipak je na kraju kraja
nemoćna. Njezina su krila jaka, ali je jača sudbina koja nam ih je dala. Ona
nam ne dozvoljava da stignemo dalje no što ona hoće. Naš put je unaprijed
određen; poslije malog poleta, koji nas ispuni nadom i zadovoljstvom, nešto nas
povuče unatrag, kao sokolar, što vuče sokola privezanog na vrpci. Kad ćemo
jednom postići slobodu? Kada će se presjeći vrpca i soko uzletjeti u nedoglednu
visinu?


Kada? Hoće li se to ikad dogoditi? Nije li,
naprotiv, tajna našeg bića baš u tome, što ostajemo, vezani za sokolarevu ruku,
i to zauvijek? Ako bi se dogodilo drugačije, mi onda ne bismo više bili ljudi i
naša sudbina ne bi bila ljudska sudbina.


Pa ipak, mi smo tako sazdani, da nas
nedogledne visine uvijek privlače i vjerujemo, da ih možemo dostići. Ipak ima
nečeg vječnog iznad nas, nečeg, što nam se javlja kao savršena stvarnost.
Nešto, što je isto tako stvarno kao i naše zatočenje.


Pa zašto onda postoje te nedogledne visine,
ako ih ne možemo dostići? pitao se majstor Bernardo. Kakav smisao ima taj
bezgraničan prostor oko nas, oko života, ako smo bespomoćni kao zarobljenici i
ako život ostaje uvijek isti, zatvoren u sebe? Čemu onda služe ti golemi razmjeri?
Zašto je našoj maloj sudbini, našoj uzanoj dolini, potrebna tako bezgranična
okolina? Jesmo li zbog toga sretniji? Ne izgleda da je tako. Naprotiv, čini se,
da smo baš zbog toga samo nesretniji, zaključi on.


Pratio sam izbliza njegov sumorni izraz lica i
čudnu zamorenost njegova staračkog pogleda.


Jesmo li sretniji zbog toga što tražimo
istinu? — nastavi on. Ne znam. Ja je tražim. Tražio sam je neumorno cijelog
svog života, i gdjekad sam povjerovao da sam je naslutio; zasvijetlilo je kadgod
na njezinom čistom nebu — ali se nebo nije nikada predamnom istinski otvorilo,
niti su moje oči mogle odmjeriti taj beskonačni prostor i te nedogledne visine,
bez čega nam je nemoguće shvatiti i razumjeti sve ostalo. Nije nam dopušteno
ići dalje. Stoga je sav moj napor ustvari bio uzaludan. Tako je i bilo samo
upola točno, upola završeno, sve čega god sam se dotakao. S bolom u duši mislim
ja na cijelo moje djelo; s bolom i tugom moraju ga smatrati i svi drugi: samo
kao jedan torzo. Nedovršeno, nedokončano je sve što sam stvorio. Ostavljam sve
nedovršeno za sobom.


Ali ima li u tome ičeg čudnog?


Takva je ljudska sudbina. Sve čovjekove
težnje, sva ljudska djela podliježu neizbježnoj sudbini. Sva ljudska kultura je
samo jedan pokušaj, pokušaj prema nečemu, što je nedostižno, neostvarljivo.
Tako je cijela ljudska kultura ustvari samo pokušaj.


Sve stoji kao osakaćeno, tragično, kao torzo.
Zar nije i sam ljudski duh jedan torzo?


Čemu služe krila, kojima se stvarno ne može
nikada uzletjeti. Ona postaju samo teret umjesto sredstvo za olakšanje. Mi s
njima bivamo teži, ona nas vuku naniže. A najposlije nam omrznu.


I mi osjetimo neku vrstu olakšanja, kad nam
sokolar, zamoren svojom okrutnom igrom, natakne kapu na oči da više ništa ne
vidimo.


Majstor Bernardo je sjedio utučen i mračan, s
izrazom gorčine oko usta, dok su mu iz očiju sijevale opasne iskre. Ja sam zaista
bio krajnje začuđen. Je li to onaj isti čovjek, koji se donedavno oduševljavao
bezgraničnom ljudskom veličinom, koji je proricao, da će ona jednog dana
svemoćno vladati? Koji ju je uspoređivao s bogovima?


Sad ga ne razumijem. Ne razumijem više ništa.


A princ je sjedio i slušao s prikovanom
pažnjom riječi svoga velikog majstora, premda su one bile sasvim drugačije od
onih, koje su nekad izlazile iz njegovih usta. U svemu je dijelio njegovo
mišljenje. Mora se priznati, da je veoma poslušan učenik.


No, kako su te ideje povezane? Kako on može
kombinirati takve proturječnosti u sebi i govoriti o njima sve sa istim dubokim
uvjerenjem? Za mene, koji sam uvijek isti, koji se ne mijenjam,
to je nepojmljivo.


Proveo sam budan cijelu noć i pokušao riješiti
ovu zagonetku, ali nisam uspio. Ne mogu pronaći rješenje tih oprečnosti.


Je li to nešto veliko i sretno biti čovjek, i treba
li se tome radovati? Ili je to nešto besmisleno, očajno i bespomoćno?


Kako odgovoriti na to pitanje?


*


Majstor Bernardo je prestao raditi princezin
portret. Kaže, da ga ne može dovršiti, da ima nešto kod nje u što ne može prodrijeti.
Tako i ovo djelo neće biti dovršeno. Kao i »Posljednja večera«, kao i sve drugo
čega se prihvatio.


Imao sam jednom prilike vidjeti tu sliku —
sliku princeze — u prinčevoj sobi, i ne razumijem što joj nedostaje. Meni se
čini, da je ona izvrsna. Naslikao ju je točno onakvu kakva je, kao bludnicu u
zrelim godinama. Vraški nalikuje na nju. Ono čulno lice, s teškim očnim kapcima
i poročnim poluodsutnim osmijehom — sve joj je slično. Cijelu njezinu dušu
uhvatio je on u tu sliku, strašno ju je razgolitio.


Majstor Bernardo je u svakom slučaju veliki
poznavatelj ljudi.


Što onda nedostaje toj slici? On svakako
smatra, da joj nešto nedostaje. Ali što? Nešto, što čini da ona ipak nije ona,
nešto bitno? Što li je to? Ne razumijem.


Ali kad on kaže, da je slika nedovršena i
nepotpuna, onda sigurno tako i jest. On, kaže, sve ostavlja nedovršeno. Sve je
samo pokušaj nečega, što se nikad ne može ostvariti. Cijela ljudska kultura je
samo jedan pokušaj — nešto neizvedivo. Stoga i jest sve to besmisleno.


Naravno da je tako. Kako bi inače život
izgledao, da nije besmislen? Besmislenost je i sama osnova na kojoj on počiva.
Kakav bi mu trebao biti taj njegov temelj, koji bi uvijek držao, koji nikad ne
bi popustio? Jednu veliku ideju može minirati druga velika ideja, razoriti je i
uništiti. Ali je besmislenost nepristupačna, nerazrušiva, nepokretljiva. Ona je
uistinu stvarni temelj čovjekova života, stoga je i izabrana kao takva. Zar je
čovjeku potrebno toliko razbijati glavu, da bi došao do tako obične istine!


Ja nagonski znam da je to tako. Ta spoznaja je
jedan dio moga bića.


*


Nešto se događa, a ne mogu reći što. Osjećam
kao neki nemir u zraku — ne znam što je. Nije to nešto, što se neposredno događa,
ne. Već nešto, što bi se moglo dogoditi.


Naizgled sve je mirno. U dvorcu život teče
svojim redovitim tijekom. Čak je mirnije nego obično, jer nema mnogo gostiju ni
zabava, kojih bi trebalo biti u ovo doba godine. Ne znam — ali i to pridonosi osjećaju
da se sprema nešto neobično.


Cijelo vrijeme sam na oprezu, pazim na sve —
ali nema još ničega, na što bi naročito trebalo obratiti pažnju. A ni u gradu
se ne opaža ništa osobito. Sve je onako, kako treba biti. Ipak nešto se sprema.
U to sam siguran.


Valja mi se strpiti i čekati budućnost.


Kondotijer Boccarossa je otputovao i palača
Geraldi opet stoji prazna. Nitko ne zna kuda je otišao, kao da je propao u
zemlju. Moglo bi se pomisliti, da su se on i princ posvađali. Mnogima je bilo
čudno, kako se moj gospodar, sa svojim visokim obrazovanjem, mogao
sprijateljiti s tako sirovim čovjekom. Ja nisam dijelio takvo mišljenje. Svakako
je istina, da je Boccarossa neobično grub čovjek, a da je princ profinjena,
kulturna osoba. Ali i moj gospodar potječe od kondotijerskog roda, premda se
čini, da su mnogi to zaboravili. Nije to bilo tako davno, kad su njegovi pretci
bili kondotijeri, samo nekoliko pokoljenja unatrag. A što je to nekoliko
pokoljenja?


Ne bih rekao, da su ova dva čovjeka imala
naročitih teškoća međusobno se razumijevati.


Ništa se ne događa, ali napetost u zraku raste.
Osjećam ja to — i ne varam se. Nešto će se dogoditi.


Čini se, kao da je princ nečim grozničavo
zauzet. Ali čime? Neprestano prima posjete, s nekima se zaključava i vodi tajne
razgovore. Ništa ne odaju. Što li ih to uznemiruje?


Razni glasnici, zaodjeveni neprozirnom
tajanstvenošću, upadaju čak i noću u dvorac. Mnogi dolaze i odlaze, a da im se
misija i ne zna. Namjesnici, savjetnici, vojskovođe, poglavice starih plemena —
starih ratničkih plemena, koje su prinčevi pretci nekad podjarmili. Ne može se
više reći, da vlada mir u dvorcu.


Izgleda da Majstor Bernardo nema veze s onim,
što se događa. Princ se sada okružuje sasvim drugim ljudima. Stari učenjak
izgleda da nema više isto značenje, bar ne kao prije.


Ja samo mogu to odobravati. On je zaista
zauzimao previše mjesta ovdje na dvoru.


*


Moj osjećaj, da se nešto izvanredno sprema,
pokazao se kao točan. O tome više nema nikakve sumnje.


Čitav niz stvari, koje se ne mogu predvidjeti,
daje dokaza o tome. Pozivaju se astrolozi, koji se dugo bave kod princa — kako dvorski
astrolog Nicodemus, tako i oni drugi šarlatani s dugim bradama, koji žive ovdje
kao paraziti. To je znak, koji ne vara. Osim toga princ se sastajao s
izaslanicima kuće Medici i s predstavnikom Mletačke trgovačke republike, pa čak
i s nadbiskupom, koji predstavlja Svetu Stolicu. Vrijedno je bilo zapaziti ovo
i mnogo štošta posljednjih dana, a sve vodi u istom pravcu.


Čini se da pripremaju neki vojni pohod.
Astrolozi su pozvani dati svoje mišljenje o tome, kakav će biti stav zvijezda
prema ovom pothvatu — nijedan pametan princ ne propušta priliku, da se prvo o
tome obavijesti. Ovi jadnici bili su malo pali u zasjenak, dok se princ družio
s majstorom Bernardom, koji također vjeruje u moć zvijezda, ali koji svakako
ima drugo mišljenje o tome — mišljenje, koje gospoda s dugim bradama smatraju
kao đavolsku herezu. Ali princ zasada smatra da je najsigurnije držati se
pravovjernih. Opet se oni tu miješaju i prave važni. A pregovori s izaslanicima
ukazuju na to, da nam je osigurana pomoć, u najmanju ruku podrška drugih
država.


Držanje Svetog oca je, po mome mišljenju,
najvažnija stvar. Bez blagoslova Božjeg nijedan ljudski pothvat ne može
uspjeti.


Nadam se, da ga je On dao, jer jedva čekam da
najzad opet bude rata.


*


Da, bit će rata! Moj nos, koji je već ranije
upoznao njegov miris, osjeća ga svuda: u napetosti duhova, u tajanstvenom
pripremanju, na licima ljudi — pa čak i u zraku, koji udišemo. Ima nečeg što
draži i što ja dobro poznajem. Čovjek gotovo ponovno oživi poslije ove
zagušljive omare, u kojoj se ništa ne događa, koju ispunjavaju samo beskrajni
prazni razgovori. Krajnje je vrijeme, da svijet radi nešto drugo, a ne samo da
brblja.


Ustvari svi hoće rat. Smatraju ga kao
uproštavanje života i osjećaju ga kao olakšanje. Ljudima se čini, da je život
odveć složen. A on to i jest za sve one, koji ga proživljavaju. Sam po sebi,
život nije složen, već, naprotiv, odveć jednostavan. Nažalost, ljudi to ne
razumiju. Oni ne razumiju, da je najbolje pustiti život da bude onakav, kakav
jest. Ne mogu ga nikad ostaviti na miru i ne upotrebljavati ga u mnogobrojne
čudne svrhe. Ali u svakom slučaju oni ipak osjećaju, da je divno živjeti.


Princ se najzad probudio iz svoga mrtvila. Iz
lica mu izbija snaga volje — iz tog lica s kratko podsječenom bradom, s mršavim
i blijedim obrazima, živim pogledom, koji vreba krišom, kao oko ptice
grabljivice. Princ svakako vreba svoj omiljeni plijen zakletog neprijatelja
svoga plemena.


Vidio sam ga danas, kako se penje uz dvorske stube,
u pratnji zapovjednika garde — čini se, da su bili na nekoj vojnoj smotri.
Prispjevši na ulaz, princ baci kapu slugi, koji pohita da je prihvati, i
zaustavi se za trenutak, u svojoj crvenoj odori, vitak i gibak kao oštrica
sablje, s nadmoćnim osmijehom na svojim tankim usnama. Stajao je tu i izgledao
kao netko, tko skida sa sebe odjeću, u koju se prerušio. Neka neukrotiva snaga
izbijala je iz njega. Sve je na njemu govorilo, da je to čovjek od djela.


A ja sam oduvijek znao, da je on takav.


*


Astrolozi su izjavili, da je čas neobično
povoljan za rat i da ne može biti pogodniji. Proučili su prinčev horoskop i ustanovili
da je on rođen u znaku Lava. To nije nikakva novost, za to se znalo još od
njegova rođenja, kada je taj događaj zanimao maštu prinčeve okoline kao dobar
znak i izazvao divljenje i strah među njegovim podanicima. Stoga je on i dobio
ime Lav. Tako se Mars i Lav nalaze u ovom času u savezu. I druge nebeske
pojave, koje vrše utjecaj na sudbinu princa, također su u povoljnom stavu.
Stoga astrolozi mogu s potpunom sigurnošću jamčiti za sretan ishod rata. Ta
bilo bi neoprostivo ne iskoristiti ovaj jedinstven slučaj.


Ne čudim se nimalo tim njihovim pretkazanjima,
jer ona odgovaraju uvijek željama princa, naročito otkako je prinčev otac
stavio na muke jednog astrologa, koji je tvrdio, da nesreća prijeti našoj
dinastiji, zato što se neka zvijezda s vatrenim repom pokazala na nebu baš u
trenutku, kada se osnivač dinastije popeo na krvavi prijesto — pretkazanje,
koje se moglo isto tako odnositi na dinastiju moga gospodara kao i na svaku
drugu.


Ne čude me, kao što rekoh, astrolozi, čak sam
ovog puta i zadovoljan njima. Ta oni poznaju vrlo dobro svoju nauku i pokazali su
se više puta korisnima. Jer za princa je veoma važno da vojska i cio narod
vjeruju, da su zvijezde raspoložene prema njihovu pothvatu i da su
zainteresirane njime. Zvijezde su kazale svoje, i svi su zadovoljni onim, što
su one kazale.


Ja nikad ne razgovaram sa zvijezdama, ali
drugi ljudi to čine.


*


Opet me je jako začudio majstor Bernardo.
Sinoć su princ i on ponovno imali povjerljivi razgovor i, kao mnogo puta
ranije, mijenjali misli do kasno u noć. Bilo mi je jasno, da stari učenjak,
protivno mome vjerovanju, nije izgubio nimalo od svoga značaja i da se sa
svojim istraživanjem nije odvojio od stvarnosti nemirnoga svijeta. Bio sam se
prevario.


Ljuti me, što sam pao u takvu zabludu, ja,
koji tako dobro prozirem i razotkrivam ljude.


Kad su me pozvali da ih poslužim i da im kao
obično donesem pehare s vinom, našao sam obojicu nagnute nad nekim čudnim
crtežima, iz kojih najprije ništa nisam mogao razabrati. Kasnije sam imao
prilike ove bolje zagledati i čuti objašnjenje iz njihova razgovora. Ti crteži
su predstavljali grozne ratne strojeve, napravljene da šire smrt i strah kod
neprijatelja: borna kola, naoružana kosama, koje će zasijati zemlju ljudskim
udovima; zatim demonska oruđa na kotačima, koja konji u galopu uvlače u redove
neprijatelja, pri čemu ih ništa, čak ni najveća hrabrost, ne može zaustaviti;
najzad, kola snabdjevena odbojnim štitovima, koja su, prema objašnjenju
pronalazača, u stanju probiti najjači front, krčeći put pješacima, omogućujući
im da izvrše svoje zadatke. Bilo je tu tako strašnih i ubilačkih oruđa, da ne
razumijem kako su ih mogli izmisliti. Teško sam shvaćao njihovo djelovanje, kako,
nažalost, nisam mogao posvetiti svoj život ratnoj vještini. Merzeri, lubarde i
kulèvrine[bookmark: _ftnref2][2], koji bljuju vatru,
kamenje i željeznu đulad[bookmark: _ftnref3][3] i odrubljuju glave i ruke vojnika — sve je to predstavljeno s toliko
potankosti i stvarnosti, da već i samo njihovo pokazivanje stvara uzbudljivo
raspoloženje. Učenjak je potanko opisivao razorno djelovanje, koje izazivaju
ova oruđa, i to tako mirnim glasom kao da razgovara o najobičnijem predmetu.
Primijetio sam, da bi rado htio vidjeti djelovanje svojih strojeva u
stvarnosti, što je sasvim razumljivo, s obzirom da su oni tako čudesni i da ih je
on sam izmislio.


Majstor Bernardo bavio se time, radeći
istovremeno na mnogim drugim stvarima, na istraživanjima prirode i njezinih
tajni; on je rastavljao čašice i krunice na cvijeću, proučavao rijetko kamenje,
brljao po Francescovu tijelu — koje je jednom, koliko se sjećam, opisao princu
kao veliko i neizmjerno remek-djelo prirode — slikao »Posljednju večeru« u
Santa Croce, s Kristom, koji sjedi na prijestolju među svojim učenicima pri
objedu ljubavi, i s Judom, izdajnikom, šćućurenim u svome uglu.


Sve je njega podjednako zanimalo i privlačilo.
Zašto onda ne bi bio ushićen ovim svojim čudesnim strojevima isto kao i svim
drugim, svojim remek-djelima? Ljudsko tijelo je možda veoma umna konstrukcija, premda
ja to ne nalazim, ali je i to jedan stroj, i to stroj, koji se sam stvorio.


Princ se čudnovato zanimao, ne toliko onim
čudnim ubilačkim oruđima — koja su, po mom mišljenju, veoma djelotvorna i koja
bi samom svojom pojavom nagnala čitavu vojsku u bijeg — koliko onim, za koje
nije bila potrebna naročita fantazija, ali koja su, po njegovu mišljenju, bila
od većeg i odlučujućeg djelovanja. Ona prva, primijetio je on, pripadaju
budućnosti. Sada pak treba upotrijebiti ona, koja se mogu odmah staviti u
djelovanje: naprave za uskakanje u tvrđave, strojevi za dizanje u zrak
tvrđavnih zidova, sprave za bacanje kamenja i opsadne topove — sve one stvari,
o kojima su oni toliko puta razgovarali i koje su djelomično već izgrađene.


Čitav taj silni materijal, to nevjerojatno bogatstvo
ideja, to plodno nadahnuće, koje kao da ne zna za granice, izazivalo je u
najvećem stupnju, divljenje kod princa, koji je s najvećim oduševljenjem
veličao genij učena čovjeka. Nikada on još nije u tolikoj mjeri pokazao moć svoje
misli i svoje uobrazilje. Dvojica ljudi ostadoše cijelu večer zadubljeni u
svijet mašte, mijenjajući misli kao tijekom prethodnih i plodnih noći. I ja sam
ih slušao sa zadovoljstvom, jer jedanput i moja duša bi ispunjena ushićenjem i
divljenjem.


Sada potpuno razumijem, zašto je princ pozvao
k sebi velikog majstora Bernarda i zašto se prema njemu odnosio kao prema sebi
ravnome, pokazujući mu na sve načine svoju visoku i laskavu pažnju. Razumijem
također i njegovo živo interesiranje za Bernardove naučne metode, za njegova
istraživanja prirode, za njegovo nevjerojatno znanje, korisno i nekorisno. Sad
mi je jasno ono prinčevo tanano prosuđivanje majstorove umjetničke vještine i
interesiranje za slikanje »Posljednje večere« u Santa Croce, i za sve ostale
djelatnosti, kojima se ovaj sveznajući čovjek bavio. Potpuno razumijem!


To je veliki princ!


*


Noćas sam sanjao neugodan san. Sanjao sam kao
da gledam majstora Bernarda, kako stoji na vrhu neke visoke planine, velik i
svečan, sa svojom sijedom kosom i svojim visokim pametnim čelom, a oko njegove
glave bezbroj onih čudovišta s vukodlačkim krilima, sve one jezive nakaze, što
sam ih vidio među njegovim crtežima u Santa Croce. Letjeli su oko njega kao
demoni, a on kao da im je zapovijedao. Sa svojim sablasnim licima nalikovali su
na zelembaće i škorpione, dok je njegov lik bio ozbiljan, strog i otmjen kao
obično. Imao je potpuno svoj svakidašnji izgled. Ali malo pomalo njegovo tijelo
se promijeni, postade zgrčeno i unakaženo; porastoše mu nabrana krila i objesiše
se uz male kudrave noge kao u slijepog miša. S takvim svečanim izrazom ne licu
poče on mahati krilima i uzdizati se i odleti u crnu noć s ostalim jezivim
stvorenjima.


Ja ne pridajem puno važnosti snovima. San ne
znači ništa, i sasvim mi je svejedno što sanjam. Za mene samo stvarnost ima
značenja.


Očigledno je, da ovaj čovjek ima neki tjelesni
nedostatak. To sam ja već odavno otkrio.


*


Boccarossa je prešao granicu na čelu četiri tisuće
ljudi. Napredovao je već više milja na neprijateljskom tlu, a da Toro, koji je
bio potpuno iznenađen napadom, nije mogao ništa poduzeti u svoju obranu.


Ova izvanredna novost pronijela se kao munja
danas kroz grad i o tom neočekivanom događaju svi govore!


Slavni kondotijer je u najvećoj tajnosti
sakupio svoje najamničke trupe i u nepristupačnim oblastima, duž jugoistočne
granice, s vraškom lukavošću pripremio uspjeli napad. O ovome nitko nije ni slutio
— čak ni mi sami. Jedino je znao princ, stvarni začetnik ovog genijalnog
napadnog plana! Jednostavno je neshvatljivo! Čovjek gotovo da ne povjeruje u
ovakvu vijest! Kuća roda Montanza nema dugog vijeka pred sobom i omraženi
Lodovico, koga mrzi i njegov vlastiti narod, dobit će najzad smrtni udarac u
svoj bikovski vrat, kao posljednji vladar svoje sramne dinastije.


Savršeno se prevario taj lisac! Svakako je on
već naslućivao nešto o planovima moga princa protiv njega, ali znajući da kod
nas nije postojala stajaća vojska, on se uljuljkivao sigurnošću. A najmanje se nadao
napadu s ove strane granice, gdje je teren potpuno nepristupačan — i gdje on
nema ni jedno jedino utvrđenje! Teru je došao kraj! Čas obračuna je kucnuo!


U gradu vlada neopisivo oduševljenje. Ljudi se
skupljaju po ulicama, mašu živo rukama i razgovaraju, vatreni i naoštreni — ili
stoje šutljivo i promatraju trupe, koje marširaju mimo njih. Osobna prinčeva
garda počinje se okupljati kao da izvire iz zemlje. Vidi se, da je sve
pripremljeno u tajnosti i kako valja. Sa svih strana upućuju tople molitve Svevišnjemu
za pobjedu našeg oružja, očigledno je, da vojska nosi blagoslov crkve. A kako
bi i moglo biti drugačije. Vodi se rat časti!


Cio narod se veseli. Naročito se osjeća
oduševljenje ovdje na dvoru, a divljenju za princa nema granica.


*


Trupe, kojima će princ osobno komandirati,
prijeći će granicu s istočne strane, preko rijeke — starog klasičnog položaja
za napad. Dovoljan je jedan dan marša, da se dođe na ravnicu, gdje je teren,
natopljen slavnom krvlju, pogodan za redovno vođenje rata i gdje će se izvršiti
spajanje prinčevih i kondotijerovih trupa! Takav je plan! Ja sam ga već
naslutio.


Ne znam baš sigurno, je li takav plan. Ali,
hvatajući jednu riječ za drugom, došao sam do toga zaključka. Nastojim svim
silama sve uhvatiti, sve pratiti; osluškujem na vratima i krijem se iza
zavjesa, da bih čuo što više o velikim događajima, koji će se odigrati.


Kakav sjajan plan! I on će bezuvjetno uspjeti.
Nema sumnje, da na ovom dijelu granice ima i utvrđenja. Ali će ona sva pasti.
Možda će se protivnička vojska predati, kad vidi da je svaki otpor uzaludan.
Možda će izvršiti juriš. U svakom slučaju neće nas uspjeti zadržati. Ništa nas
ne može zaustaviti, jer će napad doći sasvim neočekivano, potpuno iznenada.


Moj princ je zaista pravi vojnički genij! Kako
je samo prepreden! Koliko samo u sebi ima lukavosti, koliko opreznosti! Koliko
veličine u cijelom tom pohodu!


Neopisivo sam ponosan, što sam patuljak jednog
takvog princa!


Sve moje misli okreću se oko jednog te istog:
kako bih i ja pošao u rat! Moram poći. Ali kako ću, kako ostvariti taj
svoj san? Nemam nikakvog vojničkog obrazovanja — mislim u običnom smislu. Ništa
ne znam o onome što se traži od jednog oficira, pa čak i od običnog vojnika. Ali
ipak mogu nositi oružje! Znam se boriti sabljom kao muškarac! Moj mač neće biti
gori od drugih! Doduše, on je kratak, ali i kratak mač nije bezopasan! To će neprijatelj
već osjetiti!


Razboljet ću se od svih tih misli, od straha
da me ipak ne ostave sa ženama i djecom, da neću poći s ostalima u rat i
sudjelovati u slavnim događajima. Možda će se najveći okršaji odigrati baš u
početku.


Sav gorim od žeđi za krvlju!


*


Idem i ja! Idem!


Jutros sam sakupio svu svoju hrabrost i
povjerio princu svoju žarku želju da uzmem učešća u ratnom pohodu. Izložih ono
što želim s takvim žarom, da sam i sam primijetio dojam, koji sam izazvao. Imao
sam sreće da naiđem baš kad je princ bio dobre volje. Samo se pogladio po kratkom
čuperku kose — što on čini kad je dobrog raspoloženja — a crne oči su mu sjale,
dok je gledao u mene.


Naravno da ću ići i ja, rekao mi je. I on sam
će ići pa će, prirodno, povesti i mene. Može li jedan princ biti bez svoga patuljka?
Tko bi mu inače služio pehare s vinom? dodao je, nasmiješivši se ljubazno na
mene?


Idem! Idem i ja u rat!


*


Nalazim se u šatoru na jednom brdu s nekoliko
jela, odakle je odličan pogled na neprijatelja dolje u ravnici. Šatorsko platno
obojeno prinčevim bojama, sa širokim žutim i crvenim širitima, trešti na vjetru
kao fanfara. Stojim u punoj bojnoj opremi, naoružan isto kao i princ, sa
šljemom i oklopom, a o bedru mi visi mač na srebrnom opasaču. Bliži se sunčev
smiraj i trenutno sam sâm. Kroz poluotvoren šator čujem glasove komandanata,
koji izdaju zapovijedi za sutrašnji napad u osvit zore, a malo dalje neustrašivu
i melodičnu pjesmu vojnika. Gledam Torov šator, crne i bijele boje, kako se
leprša dolje u ravnici, i vidim ljude, koji se miču i koji mi izgledaju mali i
bezopasni, a tamo daleko, na zapadu, konjanike,bez bojne opreme, i gole do
pojasa, kako poje konje na rijeci.


Već smo više od tjedan dana na bojnom polju,
za koje su se vrijeme već odigrali veliki događaji. Operacije se odvijaju
potpuno onako, kako sam predviđao. Zauzeli smo na juriš graničnu tvrđavu,
poslije bombardiranja iz odličnih dugačkih topova, koje je konstruirao majstor
Bernardo i koje dosad nitko nije vidio. Pred njihovim užasnim djelovanjem
cijela posada, ispunjena strahom, predala nam se. S nedovoljno sposobnim
trupama, koje je Toro mogao odvojiti od snaga određenih da spriječe nadiranje
Boccarosse i koje je na brzu ruku bacio protiv nas, podijelili smo više
žestokih bitaka, koje su se sve završile našom pobjedom, jer smo bili
nadmoćniji. Međutim Boccarossina vojska, koja je protiv sebe imala slabije
snage, pustošila je i palila sve ispred sebe i krčila put prema sjeveru, da bi
došla u vezu s nama. Jučer oko podne uspostavljen je željeni dodir, koji je tako
značajan za dalji razvoj događaja. Sada stojimo ujedinjeni na visovima između
ravnica i brda, i broj naše vojske iznosi ukupno do petnaest tisuća ljudi, od
kojih dvije tisuće konjanika.


Prisustvovao sam susretu princa i njegova
kondotijera. To je bio nezaboravan povijesni trenutak. Princ, koji se za ovo
vrijeme tako pomladio da izaziva opće divljenje, nosio je krasnu opremu s
oklopom i srebrnim rukavima, i šljem s dva pera — žutim i crvenim — koja su mu
se njihala na glavi, dok se, okružen svojim doglavnicima, ljubazno pozdravljao
sa svojim slavnim ratnim drugom. Njegovo blijedo plemićko lice izuzetno se
zarumenjelo; dok mu se na ustima ukazivao smiješak, srdačan i iskren, a ipak
donekle uzdržan i oprezan. Prema njemu je stajao Boccarossa, snažan i krupan,
divovskog tijela. Imao sam čudan osjećaj, jer ga nikad dotada nisam vidio.
Dolazio je neposredno iz borbe. Na sebi je nosio čeličnu opremu, koja je u usporedbi
s prinčevom izgledala jednostavna i čiji je jedini ukras na oklopu bila
životinjska glava od bronze — lav s isplaženim jezikom iz golemih čeljusti.
Njegov tijesni šljem na glavi nije imao nikakva ukrasa ni nakita. Činilo mi se,
da je to najstrašnija glava koju sam ikad vidio. Od samih vilica ovog debelog
lica, sveg izrovašenog velikim boginjama, uhvati čovjeka strah; velike mesnate
usne tamno-crvene boje kao da se nikad ne rastavljaju, a izraz dubokih očiju dovoljan
je da natjera i najupornijeg neprijatelja na predaju. Užasno je bilo pogledati
ga. Ne, nijedan od svih ljudi, koje sam dosad sreo, nije izazivao tako snažan dojam
kao ovaj. Moram priznati, da je on na mene ostavio takav dojam, kojeg se nikad neću
osloboditi. Djelovao je na mene kao pravo otkrivenje. Možda tako djeluju svi
ljudi, koji su moćni. Stajao sam kao opčinjen i pratio ga svojim staračkim
pogledom, koji je već sve vidio, svojim patuljačkim očima, u kojima počiva
tisućugodišnje iskustvo.


Bio je šutljiv, nije govorio gotovo ništa.
Drugi su govorili. Samo se jednom, slučajno — na jedan izraz prinčev —
nasmijao. Ne znam zašto kažem da se nasmijao — bar se tako nešto slično kod
drugih ljudi naziva smijehom.


Pitam se, da li se i on, kao i ja ne može
smijati!


Nema glatko lice kao drugi. Nije skorojević
već potječe od prastarog roda, ali ipak ne tako starog kao što je moj.


Čini mi se, da je princ nekako beznačajan
pokraj njega. To kažem usprkos dubokom divljenju za moga gospodara, koje sam
istaknuo toliko puta, naročito u posljednje vrijeme.


Nadam se, da ću vidjeti Boccarossu i u borbi.


Sutra ujutro predstoji velika bitka. Očekuje
se da će napad početi odmah, čim se susretnu dvije vojske, prije nego što
Lodovico bude imao vremena predahnuti i prikupiti svoje razbacane snage— što
pokušava učiniti u ovom trenutku. Ja sam ukazao princu na tu činjenicu, ali je
on odgovorio da se trupe moraju prvo malo odmoriti. Osim toga mora se pokazati
malo viteštva i prema svome protiviku i dati mu vremena da se spremi za borbu
prije nego što započne jedna tako značajna bitka. Izrazio sam jaku sumnju u
mudrost i opravdanost takve ratne vještine. — Ja moram tako postupiti, a ti ne
moraš — odgovorio je on. Samo sam mahnuo glavom. Nije lako pronići ovog čudnog
čovjeka. Pitam se, što Boccarossa misli o ovome.


Da je Toro dobro iskoristio vrijeme, o tome
nema sumnje. To smo cijelog dana mogli pratiti s našeg uzvišenog položaja.
Uspio je čak i dovesti pojačanja.


Ali ćemo mi ipak odnijeti pobjedu, to je
sigurno. Možda je čak i dobro što dovlači toliko ljudi, utoliko ćemo ih više
pobiti. Što je neprijatelj mnogobrojniji, to je pobjeda veća. Da je shvatio, da
će biti potučen, on ne bi dovukao toliko vojnika. Ali je on previše ohol
čovjek, a tvrdoglav kao bik.


Međutim, bilo bi veoma pogrešno misliti da je
on bezopasan. Lukav je, bezobziran i prepreden, a pritom sposoban vojskovođa.
Da ga rat nije iznenadio, nadavao bi nam veliki strah. Postaje nam sve jasnije
koliko je važno što je napad došao potpuno neočekivano, o tome ćemo se
osvjedočiti tek tijekom rata.


Do tančina sam upoznat s planom za sutrašnji napad.
Naša, to jest prinčeva armija napast će centar, a Boccarossa će sa svojom
vojskom udariti s lijevog boka. Prema tome nećemo poći u napad s jedne već s
dvije linije. Ovo je, uostalom, sasvim prirodno, jer imamo na raspolaganju
dvije armije. Neprijatelj, koji ima samo jednu, primoran je na taj način boriti
se na dva fronta. Jasno je, da će mu to pričiniti velike teškoće, koje mi
nemamo. O svršetku ne može biti nikakve sumnje. Ali, naravno, moramo biti
spremni i na izvjesne gubitke. Pretpostavljam, da će borba biti vrlo krvava,
ali se bez žrtava ništa ne postiže.


Ova bitka imat će veoma veliko značenje, o njezinom
svršetku zavisit će dalji razvoj cijelog rata. Pod takvim uvjetima vrijedno je
žrtvovati se... Sve više me zanima tajna ratne vještine, koja je dosad za mene
ostala skrivena. Nepredviđeni događaji i ratni napori imaju za mene naročitu
draž. Divan je to život. Kakvo je to samo olakšanje za tijelo i dušu
sudjelovati u ratu! Čovjek postaje sasvim drugo biće. Nikad se nisam osjećao
tako dobro kao sada. Nekako lako dišem. I lako se krećem. Kao da mi tijelo nema
težine.


Nikada još u životu nisam bio sretan kao sada.
Osjećam da ranije uopće nisam bio sretan.


Sutra, dakle! Sutra ujutro!


Radujem se ovom okršaju kao malo dijete.


U najvećoj žurbi pišem ovo nekoliko redova.


Pobjedili smo, slavno pobjedili! Neprijatelj
se povlači u potpunom rasulu, pokušavajući uzalud skupiti svoje desetkovane
odrede. Nastavljamo gonjenje! Put u dosad neosvojiv grad roda Montanza, otvoren
je pred nama.


Čim operacije dopuste, dat ću iscrpan opis ove
izvanredne bitke.


Sami događaji govore — riječi su izgubile
svako značenje. Zamijenio sam pero mačem.


*


Najzad nađoh trenutak za pisanje. Borbe i
neprestano napredovanje trajali su nekoliko dana, te je bilo nemoguće misliti
na ma što drugo. Ponekad nismo imali vremena ni postaviti šatore preko noći,
već smo logorovali pod vedrim nebom, po vinogradima i maslinovim šumama,
zaogrnuti šinjelom i glave naslonjene na kamen. Divan život! A sad je malo
mirnije. Princ kaže, da nam je potreban predah — možda je u pravu. I stalni
uspjesi iscrpljuju najzad.


Nalazimo se samo na pola milje ispred grada i
vidimo ga jasno pred sobom, s njegovim puškarnicama i kulama, njegovim crkvama
i zvonicima, i starim zamkom roda Montanza na jednoj uzvišici usred
jednostavnih kućica, opkoljenih visokim zidom — pravo razbojničko gnijezdo. Sa
crkava se čuju zvona, vjerojatno se mole Bogu za svoj spas. Potrudit ćemo se,
da im se molitva ne ispuni. Toro je sakupio ostatke svojih trupa, razbacane
između nas i grada. Pozvao je na oružje sve, što je moglo poći u rat. Ali mu
sve to ništa neće pomoći s obzirom na raniju iznurenost trupa. Svršetak je
unaprijed određen — njegov poraz je siguran. Čudim se, da jedan tako veliki
vojskovođa ne uviđa, koliko je njegov položaj beznadan. On, jasno, čini sve što
je u njegovoj moći, zalaže svoje krajnje snage da izbjegne sudbinu. Ali je to u
isto vrijeme i njegov posljednji pokušaj da spasi grad.


Sasvim besmislen pokušaj! Sudbina roda
Montanza odlučena je još ovog povijesnog jutra prije tjedan dana, i sad se samo
konačno ispunjava.


Pokušat ću sada dati podroban i vjerodostojan
opis ove velike i neusporedive bitke.


U početku su naše dvije vojske izvršile
zajednički i istovremeni napad, kao što sam predviđao. Veličanstven je to bio
prizor, gledan odozgo s visova— pravo uživanje. Dok je glazba svirala, zastave
su se lepršale iznad sjajno uređenih odreda ratnika, u raznolikim uniformama.
Uz zvuke srebrnih rogova, koji su se u izlazak sunca prenosili preko brda i
dolina, počela se pješadija spuštati niz padine brežuljaka. Neprijatelj je
čekao u zbijenim i prijetećim redovima. I čim se do zuba naoružane protivničke
vojske susretoše, nastade gužva. Krvavi okršaj poče od prvog trenutka. Ljudi su
padali s obje strane, ranjenici su gaženi i ubijani na samom mjestu. U
međusobnom klanju samo se čulo zapomaganje. Borba se vodila s promjenljivom
srećom, na nekim mjestima činilo se da prevladavaju naši, na drugim njihovi.
Boccarossa je ispočetka davao dojam kao da se bori na istom frontu s nama, ali
malo po malo njegove trupe počeše praviti veliki luk i udariše u bok
neprijatelja. Iznenađen ovim opasnim manevrom, protivnik je s teškom mukom
odolijevao. Izgledalo je, da je pobjeda sasvim blizu, bar se meni tako činilo.
Bilo je prošlo već nekoliko sati i sunce je stajalo visoko na nebu.


Iznenada se dogodi nešto strašno. Naše trupe,
koje su se nalazile blizu rijeke, počeše uzmicati. Popustivši pred pritiskom
Torova desnog krila, počeše se povlačiti sve više i više, dajući slab i nevješt
otpor. Kao da ih je napustila želja za daljom borbom. Uzmicali su i uzmicali,
gotovi da prihvate sve drugo prije nego smrt. Naprosto nisam vjerovao svojim
očima. Nisam više shvaćao, što se dolje odigrava, utoliko prije, što smo mi
bili nadmoćniji — gotovo dva puta brojniji. Osjetih kako u meni krv vri od
sramote pred ovim nečuvenim kukavičlukom. Bjesnio sam, derao sam se i udarao
nogama o zemlju, pružao, u svojoj bespomoćnoj srdžbi, pesnice prema našim
vojnicima, dovikujući im riječi gnjeva i prezira. Ali sve to ništa nije
pomagalo! Oni me, naravno, nisu čuli — povlačili su se i dalje. Mislio sam, da
ću poludjeti. A nitko da im pritekne u pomoć! Nitko se nije brinuo o njihovu
teškom položaju — bar tako se meni činilo. Uostaloim, nisu ni zasluživali!


Najedanput spazih princa, koji je predvodio
središnje trupe, kako dade znak nekim odredima, što su stajali u pozadini iza
njega. Ovi se uskomešaše i poletješe u kosoj liniji prema rijeci. Odmorni i
orni za borbu, počeše se neodoljivo probijati kroz neprijateljske linije.
Boreći se s nesalomljivom snagom, približavali su se korak po korak riječnoj
obali. Dospjevši na ovu, iz njihovih grla se zaori divlje gromoglasno i
pobjedonosno »hura«! Svako povlačenje neprijatelja bilo je onemogućeno! Pet do
sedam stotina ljudi protivničke vojske bilo je potpuno opkoljeno. Bili su satjerani
kao u vreću i očekivali su uništenje.


Stajao sam zapanjen. Nisam ni slutio o ovakvom
ratnom lukavstvu, koje sam bio shvatio kao kukavičluk. Srce mi je kucalo, a
grudi se nadimale od radosti. Poslije strašne napetosti osjetih neko čudno
olakšanje.


Poslije toga ukaza se neobičan prizor. Sa svih
strana navališe naše trupe, stežući obruč oko protivnika na sve manjem prostoru
između borbene linije i riječne obale. Neprijatelj je najzad bio tako pritiješnjen,
da se jedva mogao micati. I sada, u golemoj nadmoćnosti, pristupismo njegovu konačnom
uništenju. Nastade strašan pokolj — krv je tekla na sve strane. I ne samo to,
neprijateljski vojnici bacali su se masovno u rijeku i davili se kao mačke.
Borili su se da spase život u valovima, udarali rukama oko sebe, vapili očajno
za pomoć — jednom riječi: više nisu nalikovali na vojnike. Gotovo nitko od njih
nije znao plivati — kao da nikad nisu vidjeli vodu. Oni, koji su se mogli pomoliti
iz vode i dokopati obale, bili su odmah posječeni, dok je one, što su se
pokušali prebaciti na drugu obalu, bujica nepovratno odnijela sobom. Nijedan se
nije spasio.


Našu sramotu zamijenila je sjajna pobjeda!


Sada su se događaji razvijali munjevitom
brzinom! Centar izvrši juriš na neprijatelja, lijevo krilo isto tako, dok
Boccarossa navali s novim i pojačanim bijesom s desnog boka. Istovremeno se s
brda sručiše svježi i odmorni odredi konjice s uzdignutim kopljima i umiješaše
se snažno u borbu, napraviše pravi metež među Torovim već iscrpljenim i
pokolebanim trupama. Dovedena u očajanje, cjelokupna neprijateljska obrana dade
se u divlji bijeg. Naše trupe, s konjicom na čelu, pojuriše za razbijenim
neprijateljem, kako bi se ova jedinstvena pobjeda do kraja iskoristila. Princ
je očigledno htio iskoristiti sve mogućnosti koje su mu se pružale. Jedan dio
vojske, pješadija i konjica, koji se odvoji i uputi drugim pravcem, udari preko
jedne pobočne doline, s očevidnom namjerom, da neprijatelju presiječe odstupnicu.
Uskoro nismo više mogli pratiti dalji razvoj događaja, jer su nam planine
presijecale vidik. Nije se vidjelo što se zbiva s druge strane brda, zasađenog
vinogradima, gdje se odigravala bitka.


U našim šatorima nastade neopisiva živost i
oduševljenje. Prezali su se konji, tovarila kola s oružjem i provijantom, ljudi
su jurili na sve strane: bili smo spremni za pokret. Ja sjedoh u zadnji dio
kola, u kojima se nalazio prinčev šator. Dadoše znak za polazak, i mi krenusmo
niz planinu, koja je vodila na poprište bitke. Iza nas sad ostade sve prazno i
pusto — vidjeli su se samo mrtvi i ranjeni. Ležali su sve jedan do drugoga, i
jedva smo prošli mimo njih, a da ih ne pregazimo. Većina ih je bila mrtva, dok
su oni, koji su bili još u životu, ječali i zapomagali. Naši ranjeni vojnici
dozivali su nas da ih povezemo, ali je to bilo nemoguće, jer smo se morali
žuriti za vojskom. U ratu čovjek otvrdne i ogrubi, navikne se na sve. Ali ovako
nešto još nisam nikad doživio. Mnogi konji ležali su mrtvi među ljudskim
leševima. Prođosmo pokraj jednog, čija je cijela utroba ležala na zemlji.
Naprosto mi je pripala muka, kad sam to vidio — umalo što nisam povratio. Ne
znam što mi je bilo. Vikao sam kočijašu da stane, a on samo ošinu zapregu i mi
nastavismo put.


Čudno je to. Primijetio sam više puta, da sam
u ponečemu veoma osjetiljiv. Neke stvari su mi potpuno nepodnošljive. Odmah se
sjetim Francescove utrobe. Da, neke potpuno prirodne stvari izazivaju u meni
strahovito gađenje.


Dan se približavao kraju. I dan kao ovaj
današnji ima svoj kraj. Sunce, koje se još vidjelo iza brda na zapadu, bacalo
je svoje posljednje zrake na bojište, koje je svjedočilo o tolikom junaštvu,
slavi i porazu. Sumrak se širio nad njim, dok sam se osvrtao u kolima, što su
se tresla.


Bojno polje obavijeno tamom, i krvava drama,
koja se tu odigrala već je pripadala povijesti.


*


Neočekivano sam dobio dovoljno vremena za
pisanje, jer je počela padati kiša. Lije kao da se nebo otvorilo. Pravi potop.


Naravno, nije vrlo ugodno. Usred blata po logoru
se teško korača. Prolazi između šatora su puni blata, u koje čovjek upada
gotovo do koljena, dok se unaokolo svuda sliva prljavština od konjske i ljudske
pogani. Čega se god prihvatiš, sve je mokro i prljavo. Iziđeš li malo van,
prokisneš do kostiju. Čak i šatori prokišnjavaju i puni su lokvi. Ovakvo nevrijeme
nimalo ne služi ljudima kao poticaj, i mnogima je ovladalo loše raspoloženje.
Svaku večer se nadamo, da će sutra biti lijepo vrijeme, ali čim se probudimo, odmah
čujemo kako kišne kapljice nemilosrdno šobonje po šatorskim krilima.


Ne znam čemu služi ova vječita kiša. Samo
otežava ratne operacije i sprečava vođenje rata. I to baš sada, kada je trebalo
požnjeti plodove svih naših uspjeha. Zašto pada kiša?


Vojnici su mrzovoljni. Leže i spavaju, ili se
kockaju. Na taj način, naravno, gubi se volja za borbu. A Toro za ovo vrijeme,
dok mi slabimo, sigurno dovlači pojačanja. U to sam uvjeren. Ja se ne plašim za
našu stvar, ali se srdim misleći na to.


Ništa ne utječe tako nepovoljno na duh i
raspoloženje jedne vojske kao kiša. Pod njezinom tmurnom mokrinom popušta ona
napetost igre i sjaj se gasi, nestaje svega onog blještavog i privlačnog, što
je povezano s vođenjem rata. Svršeno je sa slavom! Ali moramo se suprotstaviti
shvaćanju, da je rat samo neprekidna svečanost. Rat nije zabava, već krvava
stvarnost: smrt, propast, uništenje. Međutim nije ugodna ni utakmica, stalna
borba sa slabijim neprijateljem. Ipak se treba naviknuti na sve i sve izdržati.
Muke, lišavanja, svakovrsne patnje — sve to valja podnijeti. Sve je to
potrebno.


Bilo bi opasno, da se ova zlovolja raširi među
trupama. Preostaje nam još mnogo napora prije nego što pobjeda bude konačna.
Neprijatelj još nije potpuno potučen, premda će i to uskoro biti. Kraj mu je
već tu. A moramo priznati, da je uspio vješto se povući poslije strahovitog
poraza na rijeci, jer ga nismo uspjeli sasvim opkoliti i zarobiti. I on sigurno
sada okuplja nove snage. Stoga je nama potrebna naša stara borbenost, da bi ga
sasvim uništili.


Međutim kod princa nema ni trunke neke malaksalosti
volje. On je jedan od onih ljudi, koji vole rat u svim njegovim oblicima. Miran,
staložen i pun krepkosti, on je uvijek podjednako vedar i raspoložen; Uvijek
pun hrabrosti i sigurnosti u pobjedu. Izvrstan je vojnik! Na bojnom polju
između njega i mene postoji čudna sličnost.


Jedino što mu zamjeram, što mu nikad ne mogu oprostiti
i što stalno daje povoda za najoštrije prijekore s moje strane — to je što mi
on neće dopustiti da uzmem učešća u borbi. Ne razumijem zašto mi to odbija! Zašto
me sputava! Molim ga i preklinjem pred svaki okršaj. Jednom sam ga molio na golim
koljenima, grleći mu obje noge i lijući suze. Ali se on pravi da me ne čuje i
samo se smješka na mene govoreći, kako sam mu dragocjen i kako mi se može nešto
dogoditi. Nešto dogoditi! Ta ja drugo ništa i ne želim! On ne zna što to znači
za mene. Ta ja čeznem za borbom svom dušom svojom, kao nitko u njegovoj vojsci,
žešće i strastvenije nego itko. Za mene rat nije zabava, već krvava ozbiljnost.
Želim se boriti, želim ubijati! Ne da bi se proslavio, već da učinim nešto
stvarno, da dâm djelo od sebe! Hoću vidjeti ljude kako padaju, vidjeti smrt i
pustoš oko sebe. On i ne sluti tko sam ja! I samo me pušta da mu služim vino i
da ga slušam, a zabranjuje mi da iziđem iz šatora i stupim u okršaj, tamo kuda
me cijelo vrijeme vuče žarka želja. Zar sam ja osuđen vječito gledati kako
drugi izvršavaju djela o kojima ja sanjam?! Zar da ja nikad ne sudjelujem u
borbi! Kakav nevjerojatan osjećaj poniženja! Ustvari, ja još nisam ubio
nijednog čovjeka! Moj gospodar nema pojma kakvoj me patnji izlaže.


Eto zato ja ne govorim cijelu istinu, kad
tvrdim, da sam potpuno sretan!


I drugi osim princa primjećuju moju želju za
borbom. Ali oni ne znaju, kao on, do koje je mjere ona duboka u meni. Oni samo
vide, kako idem u ratnoj opremi i s pripasanim mačem o bedru, i drugo im i ne
pada u oči. Njihovo pak mišljenje o meni i mome učešću u ratu meni je savršeno
ravnodušno.


Ima ovdje, naravno, mnogo ljudi, koje ja
poznajem veoma dobro. Dvorani i njima slični, koji su uvijek na dvoru, čuveni
ratnici staroga soja, što su se stoljećima odlikovali u ratu, visoki plemići,
koji, zahvaljujući samo svojim položajima, zauzimaju izvjesna komandna mjesta.
Poznajem ja sve više oficire, kao što i oni mene poznaju. To su oni, što s princom
rukovode operacijama. Mora se priznati, da se moj gospodar znao okružiti
najboljom grupom starog ratničkog plemstva.


Jako me ljuti što i don Riccardo sudjeluje u
borbi. Razmetljivo i hvalisavo svuda se gura, ponajprije u prinčevo društvo, i
izvodi svoje glupe šale, koje izazivaju smijeh kod okoline. Svojom seljačkom,
zdravom bojom lica i svojim velikim bijelim zubima, koje neprestano pokazuje —
jer se smije na sve — ostavlja dojam običnog glupana. Naročito ne mogu
podnijeti njegovo zabacivanje glave unatrag i uvijanje kovrča na crnoj bradi.
Ne razumijem kako princ može izdržati njegovu prisutnost.


Još manje pak razumijem da princeza nalazi u
njemu išta privlačno, u ovom sasvim običnom čovjeku, jer je on zaista prosječan.
Ali se to mene ne tiče, a ni drugih. Ne zanima me ni najmanje.


Kad se kaže da je on hrabar, začudim se. To zaista
nimalo ne razumijem. Bio je i on u bitci kod rijeke kao i drugi, ali da se
mogao nečim istaći, u to nimalo ne vjerujem. Ja to uopće nisam primijetio.
Vjerojatno je on sam iznio takvu tvrdnju. A kako ga svi slušaju čim otvori usta
da nešto kaže, možda je uspio svijet uvjeriti i u to. Što se tiče mene, ja
uopće ne vjerujem da je on bio hrabar. Jedan nepodnošljiv hvalisavac — i ništa
drugo.


Da je on hrabar! To je laž, o kojoj ne treba
ni misliti.


Ne, princ je hrabar! Njega si mogao
vidjeti svuda i na najopasnijim mjestima; mogao si ga lako raspoznati na
bijelom konju neprestano usred borbe, a i neprijatelj ga je mogao vidjeti, jer
se neprestano izlagao opasnosti. On voli okršaj: prsa u prsa. Po svemu se da
primijetiti, da on u tome nalazi naročito zadovoljstvo. A i Boccarossa je veoma
hrabar. To jest — što se tiče njega — ne zna se jeli hrabrost prava riječ. Taj
izraz je odveć slab i ne daje pravu sliku o njemu. Njegovo držanje u borbi —
pričaju mi — takvo je, da natjeruje strah u kosti i najokorjelijim ratnicima.
Najstrašnije je to, što se on u borbi nimalo ne uzrujava. Svoj ubilački posao izvršava
stisnutih usta i sasvim hladnokrvno. Bori se često pješke, kao da se time želi
što više približiti svojim žrtvama. Kao da uživa u krvi i ubijanju ljudi.
Način, na koji se bore princ i ostali, čini se kao dječja igra prema njegovu
načinu ratovanja. Ja osobno nisam to vidio, jer se nalazim uvijek daleko od
poprišta okršaja, ali su mi drugi o tome pričali. Ne mogu izraziti, koliko
duboko žalim, što svemu tome nisam bio svjedok.


Takvi ljudi kao što su princ i on, hrabri su
svaki na svoj način. Ali don Riccardo! Njega je uopće smiješno i usporediti s
ovima.


Vele da Boccarossa i njegove trupe pale
oblasti kroz koje prolaze, da ih stvarno pustoše i pljačkaju više nego što se princu
čini da je potrebno za samo vođenje rata — iako, naravno, i on smatra da treba
pustošiti. Kuda oni prođu, tu trava ne raste. U svakom slučaju vele, da se princ
i njegov kondotijer razlikuju u mišljenju o toj stvari. Moram priznati, da ja osobno
više naginjem Boccarossinu shvaćanju. Neprijateljska zemlja je neprijateljska
zemlja i prema njoj se kao prema takvoj mora i postupiti. Takav je zakon rata.
To može izgledati okrutno, ali rat i bezdušnost idu zajedno, i tu nema pomoći.
Treba iskorijeniti narod protiv kojega se vodi rat, a zemlju opustošiti, tako da
se ne mogu više podići. Može biti vrlo opasno, ako se ostavi za sobom gnijezdo
otpora, najbolje je imati slobodna leđa. Uvjeren sam da je Boccarossa u pravu.


Čini se da princ pokatkada zaboravlja da se
nalazi među neprijateljima. Postupa ponekad prema pobijeđenom stanovništvu na
način koji se ne može odobriti. Kao ono, na primjer, kad je prije neki dan otišao
gore u brda i u jednom prljavom selu promatrao narodnu svetkovinu i slušao
svirače na fruli. Izgledalo je kao da mu se sve to veoma dopalo i da je bilo
vrijedno stati i slušati tu glazbu. A što je najgore, upuštao se u razgovor s
tim običnim svijetom. Kako je mogao? To mi je jednostavno nepojmljivo. To isto
toliko malo shvaćam koliko i one seljake, što su proslavljali sakupljenu žetvu.
Neka trudna žena zalila je vinom i maslinovim uljem jedan komad zemlje na
njivi, pa su oko toga mjesta svi posjedali u krug, jeli i pili, dodajući jedno
drugome kruh, vino i kozji sir. Princ se također posadio među njih, jeo i pio,
hvalio njihove masline i njihov sir, koji je naizgled bio strašno suh, a kad je
stari prljavi vrč s vinom dospio i do njega, onda ga je primakao ustima i pio
iz njega kao i ostali. Neukusno je bilo gledati to. Nisam ga dotle nikad vidio
da čini tako nešto i nisam vjerovao da se može tako ponašati. On me nikad neće
prestati iznenađivati, na ovaj ili onaj način.


Kad ih princ zapita, zašto je žena prosula
vino i ulje, i kakvo značenje to ima, oni se zbuniše i postadoše tajanstveni.
Ne htjedoše ništa reći, samo su se cerili svojim glupim seljačkim licima.
Naposljetku nam dadoše do znanja, da to čine, da bi zemlja dala vina i maslina sljedeće
godine. To je zvučalo smiješno. Kao da zemlja zna da oni žele od nje baš vino i
ulje. — To mi uvijek činimo u ovo doba godine — dodadoše oni. A onda se jedan
starac duge zamršene brade, poliven vinom, približi princu i pognute glave,
gledajući ga povjerljivo u oči, reče: — Tako su radili naši stari i mi to nastavljamo.


Zatim svi ustadoše i počeše plesati. Tresli su
se nezgrapno i seljački, zbijeni jedno uz drugo; čak jedan starac, koji je već
bio jednom nogom u grobu. A svirači su svirali u svoje frule, koje su sami načinili
i koje su davale samo nekoliko tonova, tako da su se ovi neprestano ponavljali.
Ne razumijem, kako je princ mogao slušati ovu divlju, neumjetničku glazbu. Ali
on i don Riccardo, koji je također bio prisutan — kad on nije prisutan? — kao
da bijahu zaboravili, da se nalaze među neprijateljima. A kad još seljaci
zapjevaše svoje sjetne i jednolične pjesme ova dvojica se jednostavno nisu
mogla odvojiti od onog mjesta. Ostali su sve do pred sam sumrak i tek tada
jedva krenuše. Možda su najzad uvidjeli, da bi bilo opasno ostati tu i po noći.


— Kakva divna večer! — rekoše oni jedan drugom,
kad pođosmo natrag u logor. Don Riccardo, koji se raznježi čim mu se ukaže prilika
za to, poče brbljati o ljepoti predjela, iako u njemu nije bilo ničega tako
lijepog, i zaustavljao se svaki čas da iz daljine sluša zvuke frule i pjesme,
što su dopirali iz sela, nakrivljenog na brijegu sa svojim starim i prljavim
kućama.


Iste večeri dovukao je on u prinčev šator
dvije kurtizane, koje su uspjele na neki neobjašnjiv način kradom otići iz
grada i kroz borbene linije ubaciti se u logor — vjerojatno zato, što su se
nadale, da će kod nas biti bolje plaćene. — Ženi je slađe spavati s
neprijateljem, — govorile su one. Princ je najprije davao utisak, da mu je to
veoma neugodno, i ja sam bio siguran da će se naljutiti i otjerati ih, a Riccarda
strogo kazniti za njegovu nevjerojatnu drskost. Ali, na moje veliko
iznenađenje, on se poče smijati, uze jednu od njih na koljeno i naruči, da se
donese najskuplje vino. Još ne mogu od čuda doći k sebi zbog onoga, čemu sam
bio prinuđen prisustvovati te noći. Ne znam što bih dao, da nikad nisam ni
pošao s njima i da nikad nisam doživio takve mučne uspomene. Da sam samo mogao
objasniti sebi, kako su došle ovamo! Ali žene, naročito žene te vrste, isto su
što i štakori — oni ne znaju ni na kakve smetnje, pregrizu sve. Htio sam se povući
i leći u šator za poslugu, ali sam morao ostati, i služiti, ne samo svoga gospodara
i don Riccarda, već i ove namazane djevojčure, od kojih se osjećao miris
mletačke pomade i toplog, gojaznog ženskog mesa. Bilo mi je užasno odvratno;


Don Riccardo je razglabao o tome, kako su one
lijepe, a naročito jedna, kojoj se nije mogao nadiviti — njezinim očima i kosi
i njezinim nogama, koje je pokazivao princu, premda ga je ona pokušala spriječiti
u tome; zatim se u istom trenutku okrete drugoj i poče i nju slaviti, istim
laskavim riječima kao i onu prvu. — Sve su žene lijepe! — uzvikivao je on. —
Sva slast života dolazi od njih. A najmilija je kurtizana, koja cio svoj život
posvećuje ljubavi i nijednog trenutka je ne iznevjeri. — Ponašao se veoma
blesavo i neukusno. Ja sam ga uvijek smatrao za vulgarnog i glupog čovjeka, ali
ipak nisam mogao vjerovati, da može biti toliko smiješan i budalast.


Pili su mnogo vina, koje ih je uhvatilo, i don
Riccardo se, naravno, raznježio, da se čovjeku smuči, pa počeo govoriti o
ljubavi i recitirati čitavu hrpu dosadnih pjesama, najviše soneta o nekoj —
kako ju je on zvao — Lauri, tako da su kurtizanama navrele suze na oči. Dok su
obojica ležali, — on s glavom u krilima jedne, a princ druge — dotle su im
bludnice gladile kosu i uzdisale na sva ta bljutava recitiranja. Don Riccardo
bijaše izabrao ljepšu. Nisam mogao a da ne primijetim, kako ga je princ više
puta u toku noći, radoznalo gledao, kad su djevojke izgledale najviše očarane
njegovim dosjetkama i njegovim držanjem. Žene uvijek najviše vole beznačajne i
obične ljude, jer ih oni najbolje podsjećaju na njih same.


Don Riccardo se najedanput diže i izjavi, da
je bilo dosta ljubavnih nježnosti i da sada treba piti i veseliti se! Tada
nastadoše prave orgije usred vina, šale, smijeha, nepristojnih pokreta i
razvratnih prizora, tako sirovih, da mi je nemoguće ponoviti ih. Moje
zaprepaštenje bilo je najveće, kad princ najedanput uzviknu, nazdravljajući mu
pehar: — Sutra ćeš ti nositi moj barjak u boju! — Don Riccarda očara ovo
neočekivano odlikovanje i oči mu se zasjaše.— Nadam se, da ću doživjeti
opasnosti! — uskliknu on i poče se razmetati pred ženama, kako bi im pokazao
svoje junaštvo. — To se nikad ne zna, ali može biti, — odgovori princ. A don Riccardo
mu zgrabi ruku i poljubi je, ponizno i zahvalno, kao što čini vitez svome vladaru.
— Moj dragi prinče, ne zaboravi obećanje dano u ovom veselom času! — Možeš biti
uvjeren da neću zaboraviti!


Kurtizane, kojima se taj mali događaj činio
kao nešto izuzetno, pratile su ih oduševljenim pogledima. Naročito su gledale u
onoga, koji je trebao ponijeti barjak u borbu.


Poslije toga intermezza nastaviše oni svoje
sramne orgije, postajući sve besmisleniji u svome ponašanju, tako da sam ja,
koji sam morao prisustvovati tome, bio obuzet stidom i odvratnošću. Grlili su
se i ljubili, crveni u licu, zagrijani svojim gadnim i raspojasanim požudama.
Bilo je to neopisivo odvratno. Premda su se pravile kao da se protive, žene
ipak skidoše sa sebe haljine i ostadoše golih grudi. Ona ljepša, imala je
sasvim ružičaste dojke i madež na jednoj, doduše mali, ali dovoljno velik, da
izazove pažnju. Miris njezina tijela, kad sam joj se približio da je poslužim,
umalo što me nije ugušio. Mirisala je isto onako kao princeza, kad ujutro leži
u krevetu. Kada je don Riccardo uhvatio kurtizanu za grudi, obuzela me je takva
odvratnost i mržnja prema tom poročnom čovjeku, da sam ga htio udaviti golim
rukama ili ga ubiti svojim mačem, te proliti njegovu grešnu krv, da ne zagrli
više nikad nijednu ženu. S gađenjem i odvratnošću mislio sam o tome, kako su
ljudi gnusna bića. Neka bi sva ta stvorenja jednom zauvijek sagorjela u paklu!


Don Riccardo, kome se očigledno sviđala ona
ljepša, jer ga nije ostavljala na miru, dođe najposlije na jednu ludu misao.
Predloži, da se baca kocka tko će je dobiti: princ ili on. Svi se složiše s
tim, čak i princ. Žena, koja je bila u pitanju diže se uz hihot i zabaci unatrag
gornji dio nagog tijela, sva sretna, što je predmet ovakvog jednog dvoboja.
Izgledala mi je gadna i nisam mogao razumjeti, kako su je mogli smatrati
lijepom i poželjnom, i kako su se mogli takmičiti zbog nje. Bila je plavokosa i
bijela u licu, s velikim plavim očima i puno malja ispod pazuha. Izgledala je
odvratno. Nikad nisam shvatio, zašto ljudi imaju malje ispod pazuha i uvijek
sam osjećao silno gađenje, kad god bih ih spazio, naročito ako su od znoja
vlažne. Mi, patuljci, nemamo tako nešto, i nama se to čini kao nešto gadno i neugodno.
Kad bih ja imao malje na drugom nekom mjestu osim na glavi, koja je određena da
bude pokrivena kosom, osjetio bih neizrecivu sramotu.


Morao sam donijeti kocku. Princ baci prvi i
okrene šesticu i jedinicu. Dobitnik je trebao biti onaj, koji prvi dobije
pedeset poena. I oni nastaviše kocku s promjenljivom srećom, dok su žene, veoma
zainteresirane za ishod stvari, buljile u njih i popraćale tok igre sramotnim
primjedbama, uzvicima i hihotanjem. Najzad princ pobijedi i svi se digoše,
vičući i smijući se grohotom.


Odmah poslije toga dvojica ljudi baciše se na
žene, svaki na svoju, kidajući im haljine i ponašajući se tako grozno, da sam
morao pobjeći iz šatora i povratiti sve što sam imao u želucu. Tijelo mi je
bilo hladno kao led, a koža naježena kao u očupane kokoši. Cvokoćući zubima,
odoh i legoh u sijeno između kuhara i konjušara, što smrdi na konja i uvijek me
udara nogom, kad izjutra ustane. Ne znam zašto; kaže, da mu dođe volja da me
udari baš tada.


Možda zato, što pripadam finijoj, nježnijoj i
osjetljivijoj vrsti bića i što reagiram na stvari, koje ne utječu na obične
ljude. Ne znam. Nikad nisam okušao i to, što oni zovu ljubav, a i nemam nimalo
želje za tim. Ponudili su mi jedanput jednu patuljicu, lijepu ženu s dva
prodorna oka, kao u mene i izborana lica, a tijela kao stari pergament, kao što
ljudska stvorenja i trebaju biti. Ali ona u meni ne izazva nikakav osjećaj,
iako sam mogao vidjeti da u njezinoj ljepoti nema ničega što odbija — da je
sasvim različita od njihove. Možda zato, što mi je nju ponudila princeza, koja nas
je htjela spariti, kao svaka podvodačica, u nadi da ćemo roditi patuljče, za
kojim je mnogo žudjela u to vrijeme. To je bilo prije nego što je dobila Angelicu,
a htjela je imati neku igračku. Smatrala je, da je patuljče nešto veoma
zanimljivo. A i ja joj nisam htio pomoći u tome i poniziti svoj rod pristajući na njezin sramotan prijedlog.


Uostalom, ona se varala, misleći, da bismo joj
mi mogli podariti dijete. Mi, patuljci, ne rađamo djecu, mi smo jalovi po samoj
prirodi. Mi se ne trudimo ovjekovječiti život, niti to želimo. Nama i ne treba plodnost,
jer ljudski rod sam rađa patuljke, stoga nije potrebno da se mi brinemo o tome.
Nas rađaju ta nadmena stvorenja s istim porođajnim mukama, s kojima su i ona
rođena. Naš rod se neprestano presađuje
preko njih i mi samo tako, i nikako drugačije, dolazimo na ovaj svijet. Eto u
tome leži razlog naše jalovosti. Mi i pripadamo i ne pripadamo ovom rodu. Bolje
reći, mi smo prolazni gosti. Stari naborani gosti, čija posjeta traje mnogo tisuća
godina, bez prekida.


Ali ja u svojim mislima odoh odveć daleko od onoga,
što sam htio pričati. Nisam imao namjeru pisati o ovome.


Sutradan je Riccardo zaista nosio kneževski
barjak. Čuli su se mnogi glasovi o događajima u vezi s tim, i o izvjesnim
okolnostima u vezi sa samom bitkom, ali ja, naravno, imam svoje vlastito mišljenje
o tome, a i o onome, što se možda krije iza toga. Govori se, da je princ jednom
svojom naredbom besmisleno izložio životnoj opasnosti don Riccarda, da je
njegova smrt u neku ruku bila sigurna, kad je bio primoran sa svojim malim
konjičkim odredom osvojiti jedan veoma opasan položaj. I tvrdi se, da se ovaj
borio s izvanrednom hrabrošću, u što ja ni najmanje ne vjerujem. S ono malo
ljudi oko sebe on je branio barjak protiv nadmoćnijeg neprijatelja. Ali kad je
opasnost dostigla vrhunac, princ mu je pritekao u pomoć, bilo zato, što nije
mogao odoliti privlačnosti tako opasne igre, bilo iz nekog drugog razloga. U
pratnji nekoliko konjanika on je udario na neprijatelja tamo, gdje se nalazio
don Riccardo, pritekavši mu u pomoć. Ali iznenada njegov konj zadobi udarac u
grudi i sruši se pod njim. Princ pade na zemlju i ostade ležeći, okružen
neprijateljskim vojnicima. Na to se Riccardo toliko razbjesni i dobi takvu »hrabrost«,
da se sa svojim ljudima probi kroz obruč, i s očajnim naporima uspije skupiti
ostatak prinčevih konjanika i protivnika
zadržati u škripcu, dok ne stigoše pojačanja. Don Riccardo je ovom prilikom
zadobio mnogo rana. Premda je naslućivao da je princ htio njegovu smrt, on je
ipak svojim postupkom spasio život gospodaru.


Međutim, ja ne vjerujem u te činjenice. Čine
mi se u mnogome nevjerojatne. Ja ih iznosim jedino zato, što drugi tako
prikazuju te dramatične događaje. Što ja imam posve druge poglede na tu stvar,
to je zato, što poznajem posve dobro don Riccarda. Poznajem ga bolje nego itko
— taj čovjek nije takav.


Izlaganje ovog događaja očigledno nosi boju
općeg mišljenja o Riccardu i njegova vlastitog mišljenja o samom sebi. To je
neka vrsta legende, legende, koju nitko neće izbliže ispitati — kao da taj
čovjek otjelovljuje u sebi hrabrost i sve što je viteško, plemenito i
veličanstveno! Međutim, povod za takvo vjerovanje sastoji se jedino u njegovoj
neusporedivoj vještini da se istakne i privuče opću pažnju na sebe. A ta
smiješna taština odražava se kako u njegovu vojničkom životu tako i u svemu
onom, što on izvan toga radi. Ta njegova smjelost osniva se jednostavno na
njegovoj gluposti. Njegova gadna drskost miješa se s njegovom hrabrošću.


Ako je on zaista tako strašno hrabar, ako se
on stvarno izlaže svim mogućim opasnostima kao što to kažu, zašto onda nije
poginuo? Takvo pitanje čovjek zaista mora sebi postaviti. Nitko ga ne bi žalio,
a ja najmanje.


Kažu, da je ovoga puta zadobio više rana. Međutim,
nikad se ne zna što je istina; što se mene tiče, ja sumnjam u to. Nema tu ništa opasnoga. Ako je i zadobio koju ranicu, to su
samo obične ogrebotine. U svakom slučaju, ja ga otada nisam vidio.


S druge strane vjerujem, da je zaista imao
toliko drskosti, da za vrijeme borbe metne na sebe princezine boje, koje mu je
— kažu — ona odabrala, kad smo pošli u rat. Noseći ih jutros na svome šljemu,
on se borio na očigled sviju za damu svoga srca. Braneći tako herojski prinčev barjak, on se stvarno borio za nju. Čim je
izišao iz zagrljaja druge, on se ukrasio bojama svoje velike ljubavi. I ova
ljubav je blistala kao divan cvijet iznad njegova viteški uzdignutog vizira na
šljemu, dok je njegovo tijelo još gorjelo nevjerom. Ljudska ljubav je, najzad,
ipak nešto zagonetno. Nije čudo, što je nije lako shvatiti.


Zagonetan je i odnos ove dvojice, koji su
povezani jednom istom ženom. Ne postoji li između njih neka vrsta tajnog sporazuma?
Tako se bar čini. Je li don Riccardo zaista spasio prinčev život kao što se tvrdi? Ja u to ne vjerujem. A možda i jest. Ako je
tako, onda je on to učinio iz čiste taštine, da bi svima pokazao, koliko je plemenit
i velikodušan prema onome, koji je htio njegovu smrt. To je slično njemu. A je
li postojala, s druge strane, namjera kod princa, da spasi don Riccarda, kad je
jurnuo naprijed da izloži svoj život opasnosti — kako je već želio njegovu
smrt? Ne znam. Ne razumijem, što se sve tu odigralo. Ne može se valjda netko
istovremeno i voljeti i mrziti.


Sjećam se prinčevog pogleda one noći, iz koga kao da je virila smrt. Ali se sjećam i
njegovih sanjarskih vlažnih očiju, kad je ležao i slušao Riccardova recitiranja
o ljubavi, velikoj neiskorjenjivoj ljubavi, koja nas toliko ispunjava svojim
žarom, da se cijelo naše biće zapali i sagori u njoj. Je li ljubav možda samo
jedna lijepa pjesma, koja ne sadržava ništa, bar ništa određeno, i koju svi
vole samo slušati, kad se lijepo i osjećajno recitira? Ne znam. Ali ni to nije
nemoguće. Ljudi su čudni kovači lažnog novca.


Što me također čudi, to je prinčevo ponašanje prema kurtizani one noći. Uvijek
sam vjerovao, da je on iznad takvih stvari. Doduše, to je stvar, koja me se ne
tiče. Uostalom, navikao sam da on bude kadgod drugačiji nego što ga sebi zamišljamo. Pričao sam o tome sutradan jednom
dvoraninu i izrazio mu svoje umjereno čuđenje zbog onoga, što se dogodilo. On
se nije čudio. — Princ je oduvijek imao ljubavnice — reče on, — među dvorskim
damama ili u gradu, od kojih i neke slavne kurtizane. Njegova sadašnja
ljubimica je počasna dama princezina, neka Fiammetta. Voli on promjenu, —
izjavi mi moj sugovornik i nasmija se mojoj naivnosti.


Čudi me, da je to moglo izmaći mome oštrom
pogledu. Vjerojatno me je nekritično divljenje prema svome gospodaru učinilo
slijepim.


Nije mi stalo do toga, što on vara princezu.
Ja je mrzim i ne želim joj drugo nego da bude varana. Uostalom, ona voli don
Riccarda. Njemu ona šalje svoje žarke ljubavne izlive, koje ja moram tajno nositi
i protiv svoje volje. Moja je iskrena želja, da ga potpuno nestane.


*


Najzad je kiša prestala.


Danas, kad smo izišli iz šatora, sunce je sjalo
nad cijelim predjelom. Okolna brda bila su jasna i vidna, iako prekrivena
vlagom. Svuda su šumjele dotle neviđene bujice. Jutro je bilo puno svježine.
Nebo je bilo potpuno čisto, a pred nama je ležao na brdu stari razbojnički grad
roda Montanza. Gotovo smo i zaboravili kako izgleda, ali smo sada jasno mogli
sagledati kuće, opkoljene zidovima i starim utvrđenjima. Čak su se vidjeli i
mali pozlaćeni križevi na crkvama i zvonicima — sve je poslije kiše postalo
jasnije. Ali neće dugo potrajati prije nego što taj grad zauzmemo i zbrišemo ga
s lica zemlje.


Svi se raduju, što mogu izići i kretati se na svježem zraku. Svi su najednom
oživjeli po lijepom vremenu i dobili ponovno volju za borbu. Kao da je namah
nestalo dosadašnje utučenosti i obamrlosti. Svi jedva čekaju da se bore. Potpuno
sam se prevario kad sam mislio da kiša ubija moral jedne vojske. Njezino
uspavljujuće djelovanje traje samo dok pada.


U šatorima vlada živost i kretanje. Vojnici
čiste svoje oružje uz šalu i veselo brbljanje, momci vitezova glačaju pancire
svojih gospodara, timare konje i poje ih na veselim potocima, koji žubore niz
padine obrasle maslinama — svuda se pripremaju za predstojeću bitku. Logor je ponovno
postao ono što je bio, i rat je opet dobio svečani izgled, koji mu pripada.
Vojnici u svojim zelenim odijelima, vitezovi u svojim oklopima, divni konji u
srebrnim opremama — sve svijetli i blista na suncu.


Dugo sam stajao i proučavao grad, naš ratni
cilj. Čini snažan utisak, izgleda gotovo neosvojiv sa svojim zidinama i
utvrđenjima. Ali ćemo ga ipak osvojiti, zahvaljujući u velikoj mjeri značajnoj
pomoći majstora Bernarda. Vidio sam njegove najnovije strojeve za razbijanje
zidova i bacanje kamenja, njegove sprave s ljestvicama za uskakanje u grad i
strašne, nenadmašne teške opsadne topove, — nema te tvrđave na svijetu, koja bi im mogla odoljeti. Probit ćemo se pod svaku
cijenu, razorit ćemo sve, čak ćemo probiti i put ispod zidina, kao što je
majstor govorio one večeri; boriti ćemo se svim mogućim sredstvima, svim, što
je njegov genij izmislio, i izvršiti ćemo juriš na grad, sijući smrt po ulicama
i uništavajući sve oko sebe. Onda ćemo ga spaliti, opustošiti i posve slistiti
s lica zemlje. Neće ostati ni kamen na kamenu. A njegovo stanovništvo — ti
razbojnici i banditi — dobit će najzad zasluženu kaznu. Iskorjeniti ćemo ih ili
ćemo ih odvesti u ropstvo, tako da će na poprištu ostati samo ruševine kao
spomen na rod Montanza, negda moćan i silan. Uvjeran sam, da će princ postupiti
strogo prema svom starom neprijatelju. A kako će postupiti trupe Boccarossine —
na to ne smijem ni pomisliti! To će biti naš posljednji i odlučni podvig.


Ali najprije moramo očistiti vojsku, koja
stoji između grada i nas. Lako se da vidjeti na prvi pogled, da je ona porasla
u snazi — kao što sam i predviđao. Neki kažu, da je to moćna vojska, velika
gotovo koliko i naša, računajući i Boccarossine trupe. Međutim, čini mi se da
je takva tvrdnja pretjerana. Ona se, doduše, proteže na većem prostoru nego prije,
ali nazvati je moćnom, to bi po mom mišljenju značilo samo preuveličavati snagu
neprijatelja. Kad je princ iznenada ugleda, lice mu se malo zamrači, ali on poslije
oživi i uživao je pri pomisli na predstojeći krvavi okršaj, u kome će doći do
konačnog obračuna. To je pravi vojnik! Ni trenutka on ne sumnja u pobjedu, niti
itko od drugih zapovjednika — koliko je meni poznato.


Bit će to pravo veselje sudjelovati u jurišu
pri zauzimanju jednog grada. To dosad još nisam doživio.


*


Sjedim na svom uobičajenom mjestu u stanu za patuljke,
za pisaćim stolom, koji spada u
stambeni namještaj i koji je vrlo pogodan za pisanje. Nastavit ću opisivanjem
neobičnih i sudbonosnih događaja, s kojima sam povezan. Moje opisivanje će u
početku možda izazvati čuđenje, ali će ubrzo dobiti svoje jednostavno
razjašnjenje.


Pobijedili smo u bitki. Znalo se, da će tako
biti, premda se to nije moglo ostvariti bez osjetnih gubitaka. S obje strane
bilo je znatnih žrtava, ali su sigurno veće kod neprijatelja. Teško da nam se
on može dalje oduprijeti poslije ovakve pobjede. Ali se, kao što rekoh, u toj
bitki i na našoj strani prolilo prilično krvi. Naročito je borba bila krvava
drugog dana. Uostalom, čemu drugom služe vojnici nego da budu upotrebljeni i
žrtvovani? Nije ipak bilo tako opasno, kako to neki tvrde.


Razlog, što se nalazimo opet na dvoru, leži u
tome, što se princ morao vratiti ovamo, da bi organizirao sve snage za pobjedonosno
nastavljanje rata. A, kako čujem, i zbog toga da bi nabavio potrebna novčana
sredstva za istu svrhu. Jedan ovakav poduhvat guta bez sumnje znatne sume
novca. Kažu, da je princ već otpočeo pregovore o tome s Visokim vijećem u
Mlecima. Ti sitničari imaju novca i robe više no što im je potrebno, i stvar će
se uskoro moći povoljno riješiti.
Potom ćemo ponovno krenuti na bojno polje.


Tvrdi se, da Boccarossa i njegove trupe traže
visoku plaću i da smatraju da nisu
dobili ono, što im pripada po prijašnjem sporazumu. Oni nam mogu zbog toga
pričiniti velike teškoće. Nisam očekivao, da će se pokazati tako uporni u ovom
pitanju, jer su se borili junački i požrtvovno. Mislio sam, da se vole boriti
iz osobnog zadovoljstva, kao što je to kod mene slučaj. Ali je možda previše
tražiti od ljudi toliko nesebičnosti. Može biti da je to posve prirodno, što
oni traže da budu plaćeni. Pa dobro, dobit će svoj novac.


Govori se i o drugim nesuglasicama između princa
i njih — ali se priča mnogo štošta! Kad jedna vojska pretrpi velike gubitke i
kad ne ide sve kako treba, onda, naravno, mora biti i nezadovoljstva. Kad stvar
nije ispala kako valja i kad se svako osjeća iscrpljen, onda se krivica i gubitci
prebacuju s jednog na drugog. Boccarossini vojnici su, doduše, ludo oduševljeni
borbom, ali je li baš toliko, da bi se ostvarili dalekosežni planovi našega princa,
— na to oni možda i ne misle? Ali sve to nije tako važno — mnogo štošta se
događa slučajno.


Uostalom, mene sve to malo zanima, a još manje
ekonomske sitnice u vezi s ratom, da bih razbijao glavu još i tim stvarima. Sve
će se uskoro riješiti i razjasniti.


Strašno je dosadno biti kod kuće. Život ovdje
teče tako beznačajno, gotovo bez ikakvih događaja, kad se usporedi s onim, što
se doživljava u ratu. Vrijeme je dugo i čovjek ne zna što da poduzme, životna
snaga kao da mu je osakaćena. Ali je to pitanje samo od nekoliko dana. Opet
ćemo mi tamo.


Svijet je ovdje čudan, mislim na poslugu i sve
druge koji nisu bili u ratu. Ta oni nemaju ni pojma o događajima, kao da ne
znaju da se zemlja nalazi u ratu. Iznenađeni su što me vide da idem u ratnoj
opremi, kao da ne znaju, kako se postupa u ratu. Ako bi se čovjek drugačije obukao,
brzo bi postao žrtva i izložio bi se smrtnoj opasnosti. Oni kažu, da ovdje nema
nikakve opasnosti. Međutim, mi smo u ratu. I opet ću ratovati. Stoga i
nosim oružje. Ali oni to ne mogu shvatiti.


Zato što sami ne sudjeluju u ratu, oni ne mogu
sebi predočiti kako to izgleda. A ako im čovjek pokuša dati malo objašnjenja o
ratnom životu i ukazati na sve njegove opasnosti, oni jednostavno pokazuju
glupu sumnju u sve to i ne mogu sakriti svoju zavist. Pokušavaju pokazati, da
nisam doživio sve ono u što ih uvjeravam, i da nisam stvarno bio u okršajima,
koje opisujem. Lako je otkriti zavist iza svega toga. Nisam sudjelovao! Ta oni
ne znaju, da je moj mač još krvav u koricama — poslije velike bitke, koja se
tamo odigrala. Ne pokazujem ga, jer ne mogu podnijeti hvalisanje, koje cvjeta
na bojnom polju i kojim se, na primjer, odlikuje don Riccardo. Samo stavim ruku
na balčak mača i idem mirno dalje.


Dogodilo se, da smo za vrijeme dvodnevne bitke
morali zauzeti jednu uzvišicu, koja
se nalazila između našeg desnog krila i grada. To nas je skupo stajalo. Ali se
naš strategijski položaj time znatno poboljšao. Princ se odmah uputio na uzvisinu,
da odande pogleda mogućnosti za dalja osvajanja, i ja sam ga, naravno, pratio.
Na samom brdu nalazio se Lodovicov dvorac za uživanje, krasan po svom položaju
i okružen samim čempresima i breskvama. Nekoliko vojnika i ja pretražismo
zamak, da bismo se osvjedočili da se negdje ne krije neprijatelj koji bi nam
priredio neugodno iznenađenje i ugrozio prinčevu ličnost. Nađosmo samo nekoliko starih i nemoćnih slugu, koji nam se
odmah predadoše, i za koje princ izdade naredbu, da ih poštedimo. Međutim, ja
se uputih u podrum, na koji nitko nije ni mislio, iako se u njemu netko mogao
kriti. Tamo nabasah na jednog patuljka, koji je ranije pripadao Lodovicovu
dvoru — ovaj drži mnogo patuljaka — i koji je bogtepitaj zašto tu ostao. Ovaj
se toliko uplaši, kad me spazi, da pobježe u jedan zagušljiv hodnik. Doviknuh
mu: Stoj! Ali se on na moj poziv ne zaustavi, po čemu poznadoh, da nema čiste
namjere. Je li bio naoružan ili ne, to ne znam, stoga je trka kroz uzane, krive
hodnike bila veoma uzbudljiva. Najzad on uskoči u jednu odaju, u kojoj se
nalazio izlaz, koji je on mislio iskoristiti, ali prije no što je mogao stići
do vrata, ja sam već bio iza njegovih leđa. Uz bolni jauk, shvati on, da će
biti uhvaćen. Gonio sam ga kao štakora
duž zidova i znao sam da mi neće umaći. Najzad ga satjerah u jedan ugao — i on
je bio moj. Probodoh ga svojim mačem, koji mu izbi na drugu stranu grudi. Nije
nosio ni oklopa niti ma kakvog drugog oružja, koje se upotrebljava u ratu. Imao
je na sebi smiješnu plavu bluzu od baršuna, sa čipkama i nekim drangulijama,
kao u djeteta. Ostavih ga da leži na mjestu gdje je pao, i vratih se na
svjetlost i u borbu.


Ne pričam ovo, što sudim da je nešto
izvanredno. To je bila samo sitnica, jedna obična epizoda u vrijeme rata. I
time se nimalo ne razmećem; izvršio sam samo svoju dužnost kao vojnik. Nitko
nije znao za to, ni princ, niti ma tko drugi. Nitko i ne sluti, da je moj mač
obojen krvlju i da će nositi spomen moga sudjelovanja u vojnom pohodu.


Žao mi je samo, što je žrtva moga podviga bio patuljak.
Više bih volio, da je to bio netko od ljudi koje mrzim. U tom slučaju borba bi
bila još napetija. Ali ja mrzim i svoj vlastiti narod, svoje rođeno pleme. I za
vrijeme rata, naročito kad sam zadavao smrtne udarce, osjećao sam neko čudno
ushićenje, kao da izvršavam obred neke nepoznate mi vjere. Imao sam isti osjećaj
kao ono onda, kad sam udavio Josafata, neku neodoljivu želju za uništenjem
svoje vlastite loze. Zašto? Ne znam. Ne razumijem. Je li to moja sudbina, da iskorijenim
svoj rod?


I ovaj je imao onaj piskavi, uškopljenički glas;
koji imaju svi patuljci, i to me je strašno razdražilo. Moj vlastiti glas je
ozbiljan i dubok.


Sraman je to soj ljudi, dostojan svakog prezira.


Zašto i oni nisu kao ja?


*


Princeza je danas pokušala sa mnom povesti razgovor
o ljubavi. Bila je veoma raznježena i jadna, bogtepitaj zašto — a ima, svega mi,
i razloga za to, i te koliko razloga. Ali se odjedanput predomisli, na svoj
uobičajeni, neuračunljivi način, i poče se šaliti na račun toga. Stavi ogledalo pred sebe i naredi komornici
da joj rasplete kosu, dok je, u razgovoru sa mnom, miješala zbilju i šalu, što
meni bi veoma neugodno. Htjela je pod svaku cijenu da se izjasnim o tome. Držao
sam se veoma uzdržano. Pitala me je, da li sam ikad imao kakvu malu ljubav.
Odbijao sam najodlučnije tako nešto i bio sam vrlo ozbiljan. Ona je bila
iznenađena i nije htjela vjerovati. Poče opet navaljivati i postajala je sve
dosadnija. Najposlije, da bih izbjegao svako dalje raspravljanje o tome,
izjavih: ako bih već volio koga, onda bi to bio čovjek.


Ona se okrenu, pogleda me i prsnu u smijeh —
čak se i komornica smijala. — Čovjek! — uzviknu. I ona podsmješljivim glasom,
kao da je u tome bilo nečega smiješnog. — Čovjek!? A koji? možda Boccarossa?
Utom obje prsnuše u grohotan smijeh. Ja tada pocrvenjeh, jer sam baš mislio na
njega. A kad one primijetiše da pocrvenjeh, to im, čini se, postade još
smješnije.


Ja u tome ne nađoh ništa smiješno. I samo ih
pogledah, hladno i prezrivo. Nalazim, da je smijanje ružno i u neku ruku
nakazno. Vidjeti, kako se ljudska usta najedanput otvore i ukaže se crveno
meso, to izaziva u meni veoma neugodan osjećaj. A ja nisam kriv, što gajim
toplo divljenje za Boccarossu — osjećaj, u kome možda ima i malo žara. U njemu
ja gledam pravog čovjeka.


Naročito me je ljutilo, što se i ta
sobaričetina smijala, i to na mnogo vulgarniji način nego Madama. Dopuštam princezi,
da se malo sa mnom našali — premda sam kadar svakog trenutka okrenuti šalu u
krvavu zbilju i odvratiti joj najsurovijim načinom na njezina pitanja o ljubavi
i objasniti joj, kako ova stvarno izgleda! Mogu, kažem, podnijeti njezina
zadirkivanja, jer je ona u svakom slučaju moja gospodarica i dama kneževske
krvi. Ali da ona prostakuša ima smjelosti da se šali na moj račun, to me jednostavno
dovodi do bijesa. Ta djevojčura se uvijek ponašala bezobrazno prema meni,
pokušavala se praviti važna i »duhovita« i rugala mi se, što ne mogu otvoriti u
dvoru vrata s visokom kvakom. Što se to nje tiče! To je jedna drska i bezobrazna
seljanka, koju bi trebalo izbatinati!


Što se tiče Boccarosse, nema ničega čudnog i
neobičnog što mu se ja divim. I sâm
sam ratnička priroda.


*


Dani prolaze i mi čekamo, a i sami ne znamo
što.


Jučer me poslaše s porukom majstoru Bernardu u
samostan Santa Croce. On se obično tamo bavi i nastavlja svoje radove na »Posljednjoj
večeri«. Često sam se pitao, zašto i on nije bio s nama u ratu, da vidi kako
djeluju njegovi slavni strojevi — oni, koje je stvorio. Čini se, da se on
zadovoljava samo time, što ih je stvorio. Zaista sam vjerovao, da će mu
pričiniti zadovoljstvo da vidi njihovo djelovanje. A osim toga mogao bi tamo
naći mnogo leševa za svoja proučavanja, što bi uveliko pridonijelo njegovoj
nauci.


Nađoh ga veoma zadubljenog u svoje uzvišeno
djelo — toliko je bio odsutan, da me nije ni primijetio, kad sam ušao. A kad
diže glavu i pogleda me, izgledao je i dalje odsutan i kao da je umjesto mene
vidio nešto posve drugo. Nije ni primijetio, da sam na sebi imao ratnu opremu, iako
me nikad prije nije vidio tako obučenog. Svakako da je on to zapazio, ali ne
pokaza nikakvo iznenađenje niti neki naročit interes. — Što ćeš ti, patuljčiću? —
reče on, i pogleda me vrlo ljubazno. Pružih mu poruku, premda malo nezadovoljan
ovim njegovim riječima. Zatim odmah odoh, nisam se imao razloga tu duže
zadržavati. Bacih samo jedan letimičan pogled na njegovo majstorsko djelo, i
učini mi se kao da ne bješe mnogo odmaklo odonda, kad sam ga posljednji put
vidio. Ta on nikad ništa ne završava. Zašto se zadržava i što toliko razmišlja?


Ne upita me ništa o ratu, premda je vidio, da
neposredno otud dolazim. Davao je utisak, da mu je to potpuno svejedno.


Mletačka republika odbila nam je novčani zajam!
Njihov izaslanik je izjavio, da nam ne mogu više davati nikakve pozajmice. To
je gotovo nevjerojatno. Oni vjeruju da rat ide loše. Loše! Kakav bezobrazluk!
Loše! Ta mi smo neprestano samo pobjeđivali! Prodrli smo duboko u
neprijateljsku zemlju, došli do same njihove prijestolnice i sad stojimo pred njezinim
osvojenjem, da tako požnjemo posljednje plodove naših izvanrednih uspjeha. I
baš sad da nas ometu! Baš onda, kad grad čeka da ga osvojimo, srušimo,
sagorimo, slistimo sa lica zemlje. Pa to je nevjerojatno! Jednostavno da čovjek
ne vjeruje, da to može biti istina. Ti prljavi trgovci nas hoće spriječiti, da
izvojujemo konačnu pobjedu! Samo da se ne liše svoga bijednoga novca! Ne! To
nije moguće! To bi bio vrhunac sramote!


Princ mora naći izlaza. I naći će ga, naravno.
Nešto tako nisko kao što je novac neće nas omesti, da dobijemo tako veliki i
častan rat. To je isključeno.







U dvoru vri od glasnika, stranih izaslanika,
savjetnika i vojnih zapovjednika. Kuriri samo jure između princa i fronta.


Sav gorim od nestrpljenja.


*


Boccarossina najamnička vojska odbija se dalje
boriti! Vojnici traže svoje plaće, najprije
ono, što su već zaradili, a onda dvostruku cijenu za dalje ratovanje. Dok to ne
dobiju, neće se ni maknuti. Kako nije mogao pribaviti novac, princ ih pokušava
primamiti time, što im obećava bogatu pljačku, čim grad bude zauzet. Oni
odgovaraju, da ne znaju, da li će grad biti zauzet ili ne, jer ga ni dosad
nitko nije mogao osvojiti. Valja prvo pobijediti Torovu vojsku, a poslije dugo
opsjedati grad, a oni ne vole duge i dosadne opsade. A dok leže mirno i
opsjedaju grad, nemaju prilike ni za kakvu pljačku. K tome su pretrpjeli i
velike gubitke, veće nego što su se nadali. To ih jako ogorčava. Oni vole ubijati,
ali ne vole sami ginuti, bar ne za tako bijednu plaću. U njihovu načinu izražavanja nema ničega uljudnog ni diplomatskog.


Što će onda biti? Kojim će putem sve poći? Princ
će sigurno naći neko rješenje. Ta on je mudrac u takvim stvarima. Voli se on
boriti s teškoćama, jer tek tada dolazi do izražaja sva njegova veličina!
Uostalom, naša nepobjediva vojska stoji još uvijek pred samim zidinama prijestolnice
Montančana. To ne smijemo zaboraviti!


Rat će se završiti! Trupe će se povući natrag
preko granice, vratiti će se kući i svemu će biti kraj. Kraj!


Da li ja sanjam? Sigurno je to san — težak,
grozan san. To ne može biti stvarnost. Moram ustati i osvjedočiti se, da
je to samo obmana, jedan strašan san.


Ali to je istina. Istina! Gorka i nepojmljiva
stvarnost. Svijet se hvata za glavu i
ne može shvatiti.


Škrtost, beščašće,
izdaja, ljudska niskost pobijedili su našu junačku vojsku i istrgli oružje iz njezinih
ruku. Naše časne i nepobjedive trupe stoje, jake i borbene, pred vratima
neprijatelja, a sad se trebaju povući
bez borbe, napuštene, izdane, trebaju se vratiti kući, kući, iako one ne
žele ništa drugo, nego pobijediti ili umrijeti! Pa to je neviđena, sramotna tragedija.


Zar da se naš veliki rat, najslavniji u našoj povijesti,
tako završi!


Osjećam se sav slomljen od bola i gnjeva. Još
nikada u svome životu nisam bio tako uzbuđen i nikada još nisam osjećao takvu
sramotu. Buni mi se cijela duša, ispunjena ogorčenjem, ljutnjom i bijesom. A u
isto vrijeme osjećam se kao obuzet, nemoćan da ma što učinim. Kako da se
umiješam u taj sramni tok događaja i da ga izmijenim? Kako da spriječim ovu
tešku dramu? Ne mogu ništa. Ništa.


Svršeno je. Svršeno. Svršeno.


Kad sam čuo za to i kad sam najzad shvatio
značenje svega, što sam čuo, pobjegao sam od sviju, sakrio sam se u svoj stan
da budem sam, potpuno sam. Bojao sam se, da me ne izdaju osjetila, da se ne
uzmognem savladati kako to priliči jednom čovjeku. I tek što uđoh u svoju malu,
ugodnu odaju, počeh gorko jecati. Priznajem. Nisam više mogao gušiti u sebi sve
što me je pritiskalo. Stisnuo sam pesnice na oči i plakao. Plakao.


*


Princ ne napušta svoju sobu i ne prima nikakve
posjete. Objeduje u sobi posve sam. Za vrijeme objeda služim ga ja i, osim
sluge koji donosi jelo, jedini sam koji ga viđa. Izgleda posve miran. Ali što
se krije pod njegovom blijedom maskom, to nije lako reći. Lice mu je blijedo
gotovo kao kreda, obraslo crnom bradom, a nemiran pogled kao da ništa ne vidi.
Jedva obrati pažnju na moju prisutnost i teško da mu koja riječ prijeđe preko
tankih i kao krv crvenih usana. Jadni sluga se njega plaši. Ali je on kukavica.


Kad je stigla vijest da nam Venecija odbija
pružiti zajam i da nam ta prokleta trgovačka republika nastoji presijeći dalje vođenje rata, dobio je on pravi živčani napad. Nikad ga dotle nisam vidio takvog. Sav
se bio zapjenušio od bijesa, i strašno ga je bilo vidjeti. Sav izvan sebe,
dograbi mač i zari ga u stol gotovo do korica. Da su ti prokleti trgovci bili
svjedoci ovog prizora, uvjeren sam, da bi se požurili staviti novac na stol.


Naročito ga muči to, što nikad neće imati prilike
iskoristi majstor-Bernardove genijalne izume. Baš bi mu sad dobro došli. On je
uvjeren, da bismo pomoću njih zauzeli grad i izvojevali pobjedu. Ta zašto je
nije izvojevao?


Njegov bijes mi se svidio. Ali sam pomislio,
da je to možda dokaz njegove slabosti. Zašto da zavisi toliko od drugih? Pa čak
i od nečeg tako niskog i prljavog kao što je novac? Zašto nije poveo našu
vlastitu nepobjedivu vojsku na grad i razrušio ga? Vojske su valjda za to i
stvorene?


Ja samo pitam. Ja nisam nikakav vojskovođa i
ne razumijem se u ratnu vještinu. Ali moja duša je puna tuge i brige zbog naše
nezaslužene sudbine.


Skinuo sam sa sebe ratnu opremu. Objesio sam
je, s bolom i gorčinom, gore u stanu za patuljke. I ona tamo visi, žalosno kao
kakav bijedni pajaco na žici. Ponižena. Osramoćena.


*


Mir traje već četiri tjedna. Sumorno
raspoloženje vlada u dvoru, u gradu, u cijeloj zemlji. Čudnovato, koliko se
obeshrabrenje i utučenost šire za vrijeme ovog produženog stajanja mira; već se
opaža, da se zrak zamagljuje i postaje zagušljiv, ustajao i bljutav, i da sva
naša osjetila ispunjava dosadom. Vojnici, koji su se vratili kućama,
nezadovoljni su, ništa im nije po volji; a oni, što su ostali na domu, pokazuju
ljutnju i zajedljivost prema njima, možda zato što rat nije urodio nikakvim
plodom. Svakidašnji život teče po starom, svojim jednolikim tempom, bez ikakvog
sadržaja i cilja. Sve nade i sve naše ratne žudnje iščezle su zauvijek.


Dvor izgleda kao da je izumro. Gotovo nitko
više ne ulazi niti prolazi kroz glavna dvorska vrata, nitko izuzevši nas
domaće, a i mi upotrebljavamo često druge ulaze. Nitko od stranaca ne dolazi u
posjet, nitko se ne javlja, nitko se ne poziva. Dvorane stoje puste, pa čak i
dvorani jedva da se vide u njima — hodnici su prazni, ne srećeš žive duše po
njima i čuješ samo bat svojih vlastitih koraka. Dobiva se utisak nečeg neprirodnog,
nekog ukletog zamka. A u svojoj odvojenoj sobi princ se šeta tamo-amo ili,
zadubljen u misli, sjedi za svojim stolom, na kome zjapi rupa probijena
njegovim mačem kao otvorena rana. Mračan i strašan, gleda on ispred sebe,
kujući bogtepitaj kakve planove.


Vrijeme prolazi tužno i sumorno. Dan s mukom protekne,
dok ne dođe večer.


Imam prilično slobodnog vremena za pisanje, iznositi
svoja iskustva i svoja razmišljanja, ali nemam nimalo volje za to. Najviše sjedim
kraj prozora i promatram rijeku, kako teče sporo i mutno ispred gradskih
zidina, ostavljajući na njima tragove zelene kao žuč.


To je ta ista rijeka, koja je jednom bila
svjedok naše slavne pobjede u Torovoj zemlji!


*


Ne, to je nečuveno! Ovo je uzbudljivije nego
ma što drugo, što se dogodilo za ovo strašno vrijeme! Poda mnom zemlja propada
i ja gubim vjeru u sve!


Zamislite — princ razmišlja da se on i kuća
Montanza pomire i zaključe ugovor da više nikad ne ratuju između sebe. Trebaju
prestati s tim stalnim ratovanjem i svečano se obavezati da će zauvijek učiniti
tome kraj. Da nikad više neće dići oružje jedan protiv drugoga! Čini se da je
Toro najprije odbio takav prijedlog, vjerojatno iz bijesa što je nedavno bio
napadnut. Ali mu je princ nastavio sa sve većom revnošću nametati svoju
zamisao. Zašto da se naša dva naroda međusobno uništavaju, i čemu ima služiti
onaj besmisleni rat? Borili su se u toku dva-tri stoljeća, s malim predasima, i
nijedan nije mogao zadobiti konačnu pobjedu nad drugim. Obje strane su samo
gubile tim vječitim ratovanjem. Nanosile su sebi samo nevolju i bijedu. Zar ne
bi bilo puno bolje, da smo živjeli u miru i uzajamnom razumijevanju i da su
naše zemlje cvjetale i bile sretne? Lodovico je, kažu, najzad poslušao prinčeva izlaganja i u njima našao nešto pametno. I
odgovorio je da pristaje na njegov prijedlog i da prihvaća poziv za pregovore o vječnom miru i potpisivanje svečanog ugovora o
tome.


Ta svijet je poludio! Vječni mir! Nikad više
rata! Kakva ludorija, kakva djetinjarija! Misle li ljudi da zaista mogu
izmijeniti svjetski poredak? Kakva maštarija! I kakva izdaja prošlosti i svih
velikih tradicija! Nikad više neće biti rata! Krv će prestati teći, a slava i
heroizam se neće više cijeniti ni za što. Zar da srebrni rog nikad više ne
zasvira i da konjanici ne pođu nikad
više na juriš oborenih kopalja? Zar da vojnici ne daju više herojsku smrt na bojnim
poljima? Zar da ne bude više granice ljudskoj nadmoći i taštini? Zar da ne bude
više nijednog Boccarosse, kozičava
lica i stisnutih usana, koji će s istrgnutim mačem pokazati drugoj rasi tko je njezin
gospodar? Zar da se uzdrmaju i sami temelji života?


Pomirenje! Može li se zamisliti nešto sramnije
od toga! Pomirenje sa svojim smrtnim neprijateljem! Kakva perverzija, kakva
nastranost i odvratna neprirodnost! I kakvo poniženje i omalovažavanje za nas!
Za našu vojsku, za naše pale borce! Kakvo beščašće za svakog mrtvog junaka,
čija bi smrt na taj način bila uzaludna! Toliko je sve to ogavno, da se čovjeku
smuči.


O tome je, dakle, princ razmišljao.
Često sam se pitao, što li on to smjera — to je, dakle, bio predmet njegovih
razmišljanja! A sad je postao boljeg raspoloženja, počeo je opet razgovarati
kao obično, ponovno je oživio i postao zadovoljan samim sobom. Čini mu se, da
je došao na neku izvanredno oštroumnu misao — na »veliku«, sjajnu ideju!


Nemam riječi da izrazim svoj bezgranični
prezir. Moja vjera u princa, u moga gospodara, toliko je poljuljana, da se više
nikad ne može popraviti. Pao je tako nisko, kako samo jedan princ može pasti.
Vječni mir! Vječno primirje! Nikad više rata! Samo, mir, mir! Zbilja nije lako
biti patuljak takvog gospodara.


*


Cio se dvor okrenuo naglavce zbog ove idiotske
svečanosti. Spotičemo se o kante i krpe za ribanje, svuda smeće po kutovima, a
prašina vas zagušuje, dok se ono izbacuje kroz prozor. Stare tapete skidaju se
s tavana, kotrljaju se po podu, i po njihovim ljubavnim slikama gazi tko god
prođe: treba ih zalijepiti na zid, da bi se što više uljepšala ova sramna
»svečanost mira i pomirenja«. Gostinske sobe, koje se godinama nisu
upotrebljavale, dovode se sada u red, i posluga juri kao pomamna, noge da
polomi — jer se nema mnogo vremena. Svi su ljuti na ovaj glupi prinčev pronalazak, koji zadaje toliko rada i truda.
Geraldijev dvorac dovodi se također u red, i on će biti upotrebljen, jer će se
u njemu smjestiti Lodovicova pratnja. Izgledao je kao svinjac poslije odlaska
Boccarosse i njegove garde. Podrumi se pune namirnicama: stotinama volova,
teladi, ovaca, koje siroti narod mora predati upravitelju dvora, osim zobi i
hrane za konje. Naravno da u zemlji vlada opće nezadovoljstvo. Vjerujem da bi
narod, kad bi mogao, digao ustanak protiv princa zbog njegove luđačke »svetkovine
mira«. U košutnjaku se ubijaju srne, hvataju fazani i love zečevi; gone se
divlje svinje u brdima. Sokolari donose u kuhinju prepelice, jarebice i čaplje,
kolju se golubovi, opipavaju se kopuni u kokošinjcima, jesu li dovoljno debeli, odabiru se najljepši pauni za veliku
svečanu gozbu, koja treba biti priređena ovih dana.


Krojači šiju za princa, princezu i gradsku
vlastelu krasna, raskošna odijela od skupocjene mletačke tkanine — to su
dobili na kredit, ali ne ono što treba za vođenje rata! — samo probe i probe, i
trka na sve strane. Podižu se slavoluci ispred dvora i duž cijele ulice, kojom
će proći Lodovico i njegova pratnja.


Namješta se baldahin ispred dvorskih vrata,
tresu se ćilimi i zastirači, kojima će se ukrasiti prozori.


Svirači se vježbaju od jutra do mraka, — gotovo
da čovjek poludi — a dvorski pjesnici pišu neke gluposti, koje se trebaju
izvoditi u velikoj prijestolnoj dvorani. Na sve strane samo pripreme za ovu
idiotsku svečanost! Ni o čemu se drugom ne govori, nitko se ne brine ni za što
drugo osim za to. Cio dvor je na nogama i nigdje više nema reda, ne može čovjek
ni zakoraknuti, a da se ne nađe nekom na putu ili da se ne spotakne o nešto —
sve se pretvorilo u jedan neopisivi metež.


Mogao bih puknuti od bijesa!


*


Neprijatelj je prispio u našu prijestolnicu,
koja je u čast toga događaja ukrašena kao nikad prije. Ispred povorke od trideset trubača i lautara na konjima, okruženih konjanicima
tjelesne garde u zelenim i crnim dolamama, s kacigama visoko uzdignutim, jahali
su ulicama: Lodovico Montanza i njegov balavi sin Giovanni Montanza. Za njima
je išla grupa odabranih vitezova i plemića, i najposlije dvjesto strijelaca,
također na konjima. Lodovico je jahao na crnom paradnom pastuhu, čiji je pokrivač
ispod sedla bio od tamno-zelenog baršuna, obrubljen srebrnim resama, i uzdama
od srebra. Narod ga je pozdravljao »veselim klicanjem« — narod uvijek kliče,
kad mu se naredi odozgo. Za trenutak je svijet uobrazio, da će živjeti u vječitom
miru. Tri glasnika, koje je princ unaprijed poslao Lodovicu u susret, objaviše
njegov dolazak i cilj njegova posjeta, dok su sa svih crkava brujala zvona.
Naše poniženje nije moglo započeti bolje. Čak su i teški topovi s gradskih bedema
grmjeli u znak pozdrava, upravljajući svoje cijevi prema praznom nebu — bolje
da su ih, po mome mišljenju, upravili prema onima što su dolazili, i to s
istinskim nabojem. Konj Lodovicova sina se poplaši od pucnjave i htjede svoga
jahača oboriti na zemlju, ali ovaj uspije brzo ovladati životinjom i nastaviti
jahanje, sav crven u licu. Posve je djetinjastog izgleda i nema više od
sedamnaest godina. Premda je ovaj događaj prošao dobro, narod je ipak u tome
vidio neki loš znak. Narod uvijek traži kobne znake prilikom »svečanih« događaja,
a ovaj je jedan od onih, što daje maha njegovu praznovjerju.


Pred dvorskim vratima Lodovico sjaha s konja,
i princ ga pozdravi deklamatorskim govorom. Lodovico je čovjek osrednjeg rasta
s punačkim, glatkim obrazima, punim krvi, i kratkim bikovskim vratom. Rijetku
bradu ima samo na donjoj strani obraza, koja mu više kvari nego uljepšava lice.
Oštre, sive oči trudile su se gledati ljubazno, ali se ne treba varati — svi
znaju kakav je to lupež. Čini se, da je koleričan i spreman na svađu ni za što.


Dan je protekao u svečanim primanjima,
objedima i pregovorima o sadržaju konačnog teksta ugovora između dvije države.
Večeras se davao jedan strašno dosadan kazališni komad na latinskom, od čijeg
sadržaja ni riječi nisam razumio, a mislim ni ostali. Ali poslije toga dana je
na uobičajenom jeziku jedna nepristojna komedija, koju su svi bolje razumjeli.
Svi su se uveseljavali njenom prostotom i svakojakim svinjarijama. Mene je od
nje hvatala muka.


Najzad je završen današnji dan, sjedim sam u
svojoj sobi i uživam u samoći. Ništa ne pruža toliko zadovoljstva kao samoća.
Srećom te je krov ovdje na tavanu nizak, inače bi možda i ovamo smjestili
goste.


To bi bilo strašno.


Neki kažu da je prinčev sin lijep. U svakom
slučaju, ljepotu ne bi naslijedio od oca. Kad je došao, jašući pokraj ovoga na
svome konju s pokrivačem od plavog baršuna, i u odijelu iste boje, svijet je
govorio da je on lijep. Moguće. Meni se čini previše mek i nježan — nema ničega
muškog — sa svojim sretnim očima, crnom dugačkom kosom i nježnom bojom lica,
koje mu se zarumeni ni za što. Možda griješim, ali ne mogu podnijeti takav
izraz lica. Volim da muškarac izgleda kao muškarac. Vjerojatno nalikuje na
svoju majku, lijepu i opjevanu Beatrice, za koju kažu da je bila vrlo lijepa i
da se već nalazi u raju, iako je umrla prije deset godina.


Danas poslije podne vidio sam mladog princa kako
se šeta s Angelicom u ružičnjaku. A malo kasnije vidio sam ih, kako idu duž
rijeke i bacaju mrve kruha labudima. Oba puta primijetio sam da razgovaraju. Ne
znam samo o čemu je princ mogao i razgovarati s ovom glupom djevojčicom. Vjerojatno
nije ni vidio koliko je ružna, inače bi izbjegavao njezino društvo. Možda je i
on glup kao i ona.


Don Riccardo je, naravno, svuda, utrpava se u
sve svečanosti, gura se naprijed, kao obično, u svakoj prilici. Rana mu je već
zarasla. Ne vidi se više od svega ni traga, osim što mu je jedna ruka još malo
ukočena. Povijest njegova junaštva se tu završava.


*


Evo već treći dan kako se neprijatelj bavi u
našem gradu. Svečanosti u njegovu čast nastavljaju se bez prestanka, tako da
nemamo ni časka slobodnog vremena. Sinoć sam bio previše umoran za ma kakvo
pisanje, te stoga pišem jutros na brzinu nekoliko redaka o dnevnim događajima i
svojim utiscima. Oba princa izjahala su i provela više sati u lovu na sokole po
livadama, zapadno od grada. Lodovica neobično zanima ovakav lov, a moj princ
ima izvanredno lijep izbor sokolova, među kojima i nekoliko rijetkih primjeraka
koje mu je darovao kralj Francuske i koje on rado pokazuje. Poslije toga bio je
ručak, koji je trajao satima, zatim koncert, koji sam morao slušati, premda je
glazba nešto najgore za mene. Izvedena je i jedna maurska igra s odgovarajućom
glazbom, a najzad se pojavio i jedan lakrdijaš, koji je izazvao opće divljenje
i koga je zaista bilo vrijedno vidjeti. Neposredno poslije ovoga opet se
otpočelo s objedom, koji se nastavio do kasno u noć, kad je bila priređena
jedna bestidna pantomima, koju su izveli muškarci i žene u kostimima tako
pripijenim uz tijelo da su izgledali kao goli. Većina ih je bila pijana kao
svinje. Time je dnevni program bio završen i ja sam se najposlije mogao povući
i leći u svoj krevet, gdje sam zaspao kao zaklan.


Princ je za cijelo vrijeme bio veoma svečanog
raspoloženja, ljubazan i ugodan kao nikad prije toga. Već ne zna, što bi učinio
za svoje »goste«, toliko je ljubazan, da njegovo držanje prelazi u poniznost,
zbog čega mi se gadi. Odvratno mi ga je gledati. On i Toro ponašaju se jedan
prema drugom kao najbolji prijatelji na svijetu, bar moj princ daje takav utisak.
Lodovico je u početku bio malo i uzdržan, pa čak i sumnjičav, ali se poslije
promijenio. Došao je ovamo s jakom tjelesnom gardom i snagama od više stotina
ljudi. Čudnovato, što će tu tolika vojska, kad se radi o zaključenju vječnog
mira, ali takav je običaj. Uostalom, jednom princu i ne dolikuje da pođe s
manje pratnje u goste na strani dvor. Imam ja sve običaje u malom prstu, ali ipak
ne mogu sačuvati hladnokrvnost, kad vidim sve te neprijatelje oko sebe.


Držanje moga gospodara mi je posve neobjašnjivo
— kako se može onako ponašati prema našem zakletom neprijatelju! Ne shvaćam
više ništa. Ali to nije ništa neobično — sudbina mi je da nikad dokraja ne
odgonetnem toga čovjeka. Uostalom, neću više razbijati glavu o tome i
zadovoljit ću se da ponovim samo ono, što sam već rekao: moj prezir za toga
čovjeka nema granica.


Giovannija i Angelicu vidio sam jučer u više
mahova. Čini se da im je dosadno. Uvečer sam ih opazio kako sjede pokraj
rijeke, ali nisu bacali mrvice kruha labudima i nisu razgovarali, već su samo
gledali kako rijeka teče. Sigurno nemaju više što kazati jedno drugom.


Što bih još rekao? Nije se više ništa
dogodilo. Danas treba biti svečano potpisan ugovor o vječitom miru, te će
povodom toga biti priređena velika gozba s raznim zanimljivostima, koje će se
noću produžiti do u beskonačnost. Osjećam se vrlo utučen i gadi mi se sve to.


Princ mi je nešto povjerio — povjerio mi je jednu
tako veliku tajnu, da mi se sve vrti u glavi! Ne mogu reći što je, to je tajna
između nas dvojice. Nikad dosad nisam razumio zašto smo mi tako bliski.


Beskrajno sam sretan. To je sve, što mogu reći.


Večeras u šest sati počinje velika svečana
gozba. To je vrhunac svečanosti. Čine se tako izvanredne pripreme, da mora
uspjeti. Imam osjećaj da ću eksplodirati.


Moj gospodar je veliki princ!


*


Sad ću opisati kako je protekao jučerašnji dan,
a naročito ću se zadržati na svečanoj gozbi, kojom je svečanost bila završena,
u čast potpisivanja ugovora naše kneževske kuće i kuće Montanza, kao i na
događajima, koji su s tim povezani.


Prvo smo se svi sakupili u prijestolnoj
dvorani, gdje je bio pročitan tekst ugovora o vječitom miru između naših
država. Sastavljen je u zaista lijepom i svečanom tonu, a sadrži, uz ostalo, i
odredbe o uništenju graničnih utvrđenja i o slobodi trgovine između naša dva
naroda, kao i izvjesne propise o olakšicama razmjene dobara. Potom je došlo
potpisivanje. Oba princa, praćena svojim najistaknutijim ljudima, pristupiše
stolu i staviše svoja imena na dva velika dokumenta, koja su na njemu ležala.
Bio je to zaista svečan trenutak. Odmah zatim zasvira fanfara od šezdeset
trubača, poredanih na razmaku od po tri koraka, uza sva četiri zida svečane
dvorane, a obučenih naizmjenično u boje našeg princa i boje kuće Montanza.
Potom svi zajedno, s ceremonijal-majstorom na čelu, prijeđoše u veliku
gostinsku dvoranu, uz zvuke jednog muzičkog komada naročito komponiranog za ovu
prigodu. Golema svečana prostorija blistala je u svjetlosti pedeset srebrnih
svijećnjaka i dvjesta baklji, koje su držali lakaji u pozlaćenoj livreji, kao i
bosonogi dječaci, uzeti sa ulice, kojih noge nisu bile naročito čiste. Preko
cijele dvorane pružalo se pet sastavljenih stolova, s divnim srebrnim pladnjevima
i posuđem od majolika, punim hladnih jela i voća svih boja. Osim toga tu je bilo
i dvadeset velikih šećernih figura, koje su — kako su mi rekli — predstavljale
scene iz grčke mnogobožačke vjere, koju pobliže ne poznajem. Na sredini središnjeg
stola sve je bilo od zlata — svijećnjaci, posude za voće, tanjuri, vrčevi za
vino i mali pehari. Tu su sjedila oba princa i sve ličnosti kneževske krvi, a
do njih naši najugledniji ljudi i doglavnici kuće Montanza. Do princa, koji je
sjedio nasuprot Tora, sjedila je princeza, u grimiznoj haljini sa zadignutim
rukavima od bijelog damasta, optočenim dragim kamenjem. Zlatni velovi krasili
su joj pune grudi. Na glavi je imala srebrnu mrežu za kosu, opšivenu
dijamantima, koji su uljepšavali njezinu ružnu kestenjastu kosu. Kako je
sigurno provela više sati dok se namazala, moglo se primijetiti da joj je lice,
opušteno i odebljalo, nekada bilo lijepo. Na ustima joj je igrao uobičajeni
smiješak. Princ je na sebi imao tijesno skrojeno odijelo od crnog baršuna, posve
jednostavno, s naboranim zarescima od žute svile na ramenima. Izgledao je tanak
i mlad, vitak kao britka sablja. Iako je bio malo zatvoren, činio se dobro
raspoložen, jer je češće gladio svoju kratku, crnu kosu, što obično čini, kad
je zadovoljan. Osjećao sam toga trenutka prema njemu strasnu privrženost. Toro
je bio ogrnut preko svojih širokih pleća kratkim, zagasito-zelenim plaštom od
fine i skupocjene tkanine, ukrašene samurovim krznom, ispod koga je nosio
tijesan purpurni prsluk, a oko vrata mu je visio težak zlatan lanac. U ovakvom
odijelu činio se još širi i nižeg rasta, dok mu je crveni bikovski vrat virio
iz mrke samurovine. Sudeći po njegovu licu, bio je vrlo srdačan i ljubazan. Ali
ljude ne treba cijeniti po izrazu lica, već po tijelu, koje je odraz životinje,
što je oni nose u sebi.


Naravno, i Riccardo je imao svoje mjesto za
ovim dijelom stola, jedno od najboljih mjesta, premda je trebao sjesti malo
podalje, za drugi stol. On se uvijek gura naprijed, a princ, naravno, ne može bez
njega — kao ni princeza. Neprestano je brbljao i žderao, gladeći zadovoljno
svoju kovrčavu crnu bradu. Promatrao sam ga ledenim pogledom, čiji smisao nitko
osim mene nije razumijevao. Ali dosta o njemu.


Malo po strani — ako mogu tako reći, jer su se
i oni, naravno, nalazili s ostalima — sjedili su Giovanni i Angelica jedno pokraj
drugoga. S obzirom da su otprilike istih godina, bilo je to, dakle, posve prirodno.
A oboje su kneževske krvi, bar on. Ona je možda i kopile. Kako su njih dvoje
bili jedini mladi među više stotina gostiju, to su još većma davali utisak
djece. Kao da im nije bilo mjesto tu među odraslima. Sirota Angelica bila je te
večeri prvi put u velikom društvu, obučena u haljinu od bijele svile s dugim,
tijesnim rukavima od zlatnog brokata, a na glavi je, preko prave kose, nosila
kapu ukrašenu biserom i izvezenu tankim zlatnim koncem. Naravno, izgledala je
smiješno. Naročito onima, koji su je navikli vidjeti uvijek u jednostavnim,
gotovo prostačkim haljinama. Usta su joj, kao obično, bila poluotvorena, a dječji
obrazi rumenili su se od zbunjenosti. Njezine krupne plave oči sjale su na
svjetlosti svijeća kao nikad prije toga. A Giovanni je davao utisak zbunjenog
dječaka među svim tim ljudima, na koje je bacao pogled s vremena na vrijeme.
Svakako da je po prirodi bio sramežljiv, jer je i prije ove svečanosti imao
prilike biti u velikim društvima. Nosio je plavo baršunasto odijelo s ovratnikom
izvezenim zlatom, a o vratu mu je visio lančić sa zlatnim ovalnim medaljonom, u
kome je — kažu — bila slika njegove majke. Za nju vele, da je u raju — ali tko
to zna, možda se muči negdje u čistilištu. Čuo sam kako neki gosti šapuću, da
je Giovanni lijep, a čuo sam ih isto tako kako govore o »lijepom paru«.
Međutim, meni se čini, da oni imaju vrlo lošu predodžbu o tome, što je stvarna
ljepota, što je zapravo lijepo. U svakom slučaju, meni se on ne dopada. Sudim,
da muškarac treba nalikovati na muškarca. Gotovo da čovjek ne vjeruje da je on prinčev
sin, i to jedan Montanza. Kako li će on tek vladati narodom i sjediti na
prijestolju? Čini mi se, da to neće ni dočekati.


Nijedno od dvoje djece nije uzimalo učešća u
razgovoru, i neugodno bi im bilo, ako bi ih tko pogledao. Nisu razgovarali puno
ni između sebe, iako sam primjećivao, da su se često poglédali i tiho smiješili,
kad bi im se pogledi susreli. Bio sam začuđen, što vidim djevojčicu da se
smije, jer koliko se sjećam, nikad prije toga je nisam vidio s osmijehom na
licu, bar ne otkad je odrasla. Smiješila se vrlo skromno. Možda je bila
svijesna, da nema lijep smiješak. Uostalom, meni se čini, da u smijanju ljudi
uopće nema ničega lijepog.


Pošto sam pažljivo proučavao njihovo držanje,
postajao sam sve radoznaliji što se zapravo događa između njih. Jedva su se
takoreći doticali jela i samo su gledali u tanjure. Vidio sam, da se ispod
stola dodiruju rukama. Kad bi netko, tko je bio pokraj njih to primijetio i
došapnuo svome susjedu, oni bi se namah zbunili i pocrvenjeli, pa bi počeli
živo razgovarati o bilo čemu. Malo pomalo ja shvatih, da postoji nešto
izvanredno između njih — da se vole. I ovo otkriće izazva kod mene čudan
utisak. Ne znam zašto se osjetih toliko pogođen i neugodno uzbuđen.


Ljubav je uvijek nešto odurno, ali ljubav
između ovo dvoje, koji su bili još nevina djeca, djelovala je na mene na jedan
posebno odvratan način, kao nikad dotle. Gorio sam od gnjeva i ljutnje, što sam
svjedok toga prizora.


Ali o tome kasnije. Previše sam se zadržao na
toj djeci, koja ustvari nisu glavne ličnosti svečanosti. Nastavit ću s
opisivanjem svečanosti.


Kad su se gosti najeli hladnih jela, kojih je
bilo u izobilju na stolu, pojavi se na otvorenim vratima maršal dvora, na
bijeloj kobili, u purpurno-crvenom odijelu, i najavi visokim glasom dvanaest
prvih toplih jela, koja odmah uniješe mnogobrojni camerieri[bookmark: _ftnref4][4] i scalchi[bookmark: _ftnref5][5], dok
dva trubača, koji su držali kobilu za uzdu, zasviraše fanfaru.


Topla jela zamirisaše na mast i meso cijelom
dvoranom, i meni, koji ne podnosim smrad pečenja, umalo što ne pripade muka.
Glavni dvorski kuhar, savivši po običaju leđa kao pijevac, priđe važnog izgleda
prinčevom stolu i poče sjeći pečene patke i kopune. Mast mu se slivala niz
prste lijeve ruke, kojom je držao pečenje, dok je desnom vitlao dugačkim nožem,
kao kakav slavni mačevalac, koji se producira svojom opasnom vještinom. Gosti
su trpali pečenje u usta, dok sam ja osjećao ogavnost, neku potajnu,
odvratnost, koja me uvijek obuzme, kad vidim ljude da jedu pohlepno i nezasitno.
Usta su im gadno zjapila, dok su u njih ubacivali velike komade mesa, a mišići
na vilicazna radili su im bez prestanka. Čak im se i jezik vidio kako prevrće
hranu u ustima.Najneugodnije je bilo vidjeti Tora za prinčevim stolom, koji je
jeo kao kakav grubijan i gutao sve što je stigao s groznim apetitom. Jezik mu
je bio gadan, nezdravo crvene boje i širok kao u vola. Princ, naprotiv, nije
jeo pohlepno. Večerao je te večeri manje nego obično i jedva da je nešto popio.
Jednom ga spazih kako diže čašu sam za sebe zadubljen u misli, i zagleda njezinu
zelenkastu boju kao da je kroz nju promatrao cio svijet. Drugi su pili obilno. Sluge
su neprestano skakali i punili pehare i čaše.


Na velikim pladnjevima od majolika sluge
uniješe pozlaćene jesetre, šarane i štuke. Način, na koji su ove ribe bile
poslužene, izazva pravo divljenje kod svih prisutnih. Zatim dođoše golemi
komadi nadjevenog pečenja, obavijeni umjetnički izrađenim voštanim ukrasima,
tako da se nije moglo vidjeti, što je to ustvari: paštete u obliku jelenske ili
teleće glave, pečeni mali odojci — također pozlaćeni zatim zaslađena i
namirisana kokošja jela i druga začinjena hrana, spravljena od prepelica,
fazana i čaplji. Najposlije dva paža preobučena u lovce uniješe jednog cijelog
pozlaćenog, pečenog divljeg vepra, iz čijih je otvorenih usta izbijao plamen.
Materija, koja je gorjela, strašno je zaudarala. Djevojke preobučene u nimfe —
više nage no obučene — uskočiše u dvoranu i posuše mirisavi prah po podu, da
uguše taj odvratni smrad, ali je to imalo samo još gori učinak — zrak postade
tako zagušljiv, da se jedva disalo. Umalo se nisam ugušio.


Toro se toliko služio pečenom veprovinom kao
da nije prije toga ništa okusio. A i svi drugi uzimali su preda se goleme
porcije toga mrkocrvenog pečenja, koje se cijenilo kao najukusnije meso, premda
je bilo sve krvavo. Bilo je odvratno vidjeti ih kako žvaču i kako im sok curi
oko usta i po bradi. Taj prizor je imao nečeg sramotnog. Ja, koji izbjegavam
jesti s drugima, koji uzimam najneophodniju količinu hrane, osjećao sam sve
veće gađenje prema ovim debelim i napuhanim stvorenjima, koja su se pretvarala
samo u trbuh. Bilo je također ogavno vidjeti kako glavni kuhar raščetvoruje
vepra i siječe polukrvave komade mesa, udeći ga tako, da je od njega najzad
ostao samo kostur.


Don Riccardo, koji je jeo lijevom rukom i imao
posebnog slugu, da mu siječe meso, gutao je velike komade i obilno pio vino. Na
licu mu je lebdio čudan smiješak, a svojom pokretljivom rukom neprestano je
primicao pehar ustima. Na sebi je imao odijelo od baršuna zagasitocrvene boje,
koje je trebalo izraziti neku vrstu žarke ljubavi — on se uvijek oblači za damu
svoga srca. Oči su mu bile sjajnije, vatrenije nego obično. Najedanput poče zamahivati
rukama i recitirati neke glupe stihove, okrećući se prema svima, koji su ga
slušali — samo ne prema princezi. Umišljene riječi o ljubavi i životnoj radosti
kuljale su mu iz usta kao što se u ova ulivalo vino. Princezine oči bi
zasvijetlile svaki put, kad bi je on pogledao i ona bi mu uputila svoj zagonetni
smiješak. Inače je sjedila kao obično, poluodsutna za cijelo vrijeme
svečanosti. Pogledali su se krišom s vremena na vrijeme, kad su mislili, da ih
nitko ne vidi, pri čemu je u njezinom pogledu bilo nečeg vlažnog, gotovo
bolesnog. Ja sam to primjećivao. Nisam ih nikako gubio iz vida — a oni to nisu
ni slutili. Oni nisu imali ni pojma o onome, što je uzbuđivalo moju dušu. Tko
to zna? Tko zna, kakvu tajnu ja, patuljak, krijem, u dubini svoga bića, u koju
nitko ne može proniknuti? Ta oni ne poznaju dušu jednog patuljka,
najtajanstveniju od svih duša, od koje zavisi njihova sudbina. Tko zna, tko sam
ja ustvari? A i dobro je, što to ne znaju. Kad bi znali, uplašili bi se. Da,
kad bi znali, smiješak bi im se ugasio na ustima, a njihove usne bi se osušile
zauvijek. Vino cijelog, svijeta ne bi ih više ovlažilo ni zarumenjelo.


Promatrao sam također damigellu[bookmark: _ftnref6][6]
Fiammettu, koja doduše nije sjedila za prinčevim stolom, ali je ipak bila
posađena na bolje mjesto nego što joj po njezinom položaju pripada. Ona je
posve nova na dvoru i nije mi dosad naročito pala u oči — što mi je
neobjašnjivo. Zaista je upadljivo lijepa, visoka i uspravna, mlada a ipak
zrela, posve pogodna za visoko društvo. Lice joj je mrko, vrlo ponosno i
ozbiljno, čistih i pravilnih crta i kao ugljen crnih očiju, iz čije dubine sja
samo jedna jedina iskra. Primijetio sam, kako princ baca s vremena na vrijeme
po koji nesiguran pogled na nju, kao da joj u nemirnom licu traži misli ili
možda duševno raspoloženje. Ona u njega nije poglédala.


Najedanput se u dvorani ugasiše sva svijetla i
negdje poče svirati neka zavodljiva glazba. U mraku se pojaviše dvanaest maurskih
plesača sa zapaljenim bakljama u zubima i počeše izvoditi neki luđački ples, od
kojega svima zastade dah. Čas su se vrtjeli u krugu s vatrenim prstenom oko
svojih crnih glava, čas su bacali baklje u zrak, pa ih poslije hvatali svojim
sjajnim divljačkim zubima. Igrali su se tom opasnom vatrom kao igračkom, dok su
svi zabezeknuto gledali sve to, gotovo prestrašeni njihovim čudnim i strašnim
izgledom. Plesači su se tiskali naročito oko mjesta, gdje su sjedila dva princa
i dok su vitlali baklje, iskre su prštale iznad stola kao pljeva. Sa svojim
mrkim licima, preobraženi u jezive maske, i s bakljama u zubima, nalikovali su
na duhove, koji su došli iz podzemnog svijeta i donijeli paklenu vatru. Zašto
je tamo nisu palili? Zašto tamo nisu zamakali svoje baklje u pakleni oganj? Ja
sam stajao sakriven u mraku i svojim staračkim licem promatrao ove duhove i
ovaj čudesan, grješni ples, naučen od vraga.


Najzad kao da bi nagovijestili svoje porijeklo
i podsjetili na carstvo smrti, kuda će svi ljudi jednom poći — okrenuše oni
baklje naniže i žurno ih pogasiše o pod. Tada se najedanput izgubiše, kao da
propadoše u zemlju.


U dvorani nastade jezivo raspoloženje prije
nego što se svijećnjaci ponovno upališe, i ja primijetih svojim očima, koje
bolje proziru u mraku nego u ljude, da su se neki gosti držali rukom za korice
mača, spremni na sve.


Zašto? To su bili samo obični plesači, koje je
princ naručio iz Venecije, da zabave njegove goste.


Čim se dvorana opet zablista u punoj
svjetlosti pojavi se dvorski maršal na svojoj bijeloj kobili prema otvorenim
vratima i povika visokim glasom: — Pavoni![bookmark: _ftnref7][7] Time
on objavi da dolazi najfinije i najizvrsnije jelo... Oštri zvuci fanfare
popratiše ovaj njegov uzvik kao objavljivanje značajnog događaja te večeri.
Utom pedeset služinčadi uniješe na glavama goleme srebrne pladnje s urezanim
dragim kamenjem, na kojima su bili poredani pečeni pauni preliveni blistavom
pozlatom, kojih su se repovi širili kao lepeze. Na pojavu ovog prizora svi kao
po komandi pokazaše neko glupo oduševljenje, i najedanput nestade
maloprijašnjeg neraspoloženja, koje bijaše nastalo zbog gašenja baklji u znak
opomene smrti. Ta ova stvorenja su kao djeca — zaborave na jednu igru pojavom
druge! Samo igru, koju ja igram s njima, neće nikad zaboraviti!


Pošto su se nadivili i ovom divnom jelu,
počeše ga žderati, kao što su to činili i sa svim ostalima, koja su donošena na
stol. Svečanost kao da poče ispočetka donošenjem ovih veličanstvenih ptica,
kojih sam se ja uvijek gnušao i koje su me uvijek podsjećale na ljude — stoga
im se ovi toliko i dive.


Kad visoki gosti pojedoše i ova jela, onda
opet dođoše nova: opet fazani, kopuni, prepelice i patke, pa opet jesetre,
šarani i pečena divljač, sva krvava. Toliko su trpali u stomak, da mi je od
gađenja na sve to došla muka u grkljan. A potom čitava brda kolača, bombona i
raznih delikatesa, koje su gutali kao da nisu ništa drugo jeli te večeri.
Najposlije se baciše na umjetnički izrađene poslastice, koje su predstavljale
grčke statue. Sjekli su ih i žderali s takvim apetitom, da je ostalo samo
nekoliko komadića. Uprljani stolovi izgledali su kao opustošeni od barbara.
Gledao sam s najvećom odvratnošću tu pustoš i ta užarena i znojava stvorenja.


Utom pristupi ceremonijal-majstor i naredi da
bude tišina. Zatim objavi, da će se sada izvesti jedna divna alegorija, koju
su, po milostivom prinčevom nalogu, sastavili njegovi dvorski pjesnici u svrhu
zabave i ushićenja poštovanih gostiju. Bljedolika i mršava piskarala, posađena
za skromnim stolovima u dnu dvorane, naćuliše uši i dobiše blesaviji izgled
nego ikad: trebali su prisustvovati predstavi svoga genijalnog djela, čiji je
duboki i simbolični sadržaj sačinjavao vrhunac svečanosti.


Na jednoj estradi, postavljenoj uz glavni zid,
pojavi se tada bog Mars, u sjajnoj ratnoj opremi, i izjavi, kako je riješio da
dva moćna borca, Celefona i Kalixstesa, natjera na borbu, koja će njihova imena
ovjenčati vječitom slavom i čašću, i koja će prije svega pokazati ljudima moć i
veličinu njega, kao boga rata, time, što će ovi plemeniti ljudi na njegovu
zapovijed proliti svoju krv i u herojskoj borbi prikloniti se njegovoj volji.
Dokle god na zemlji bude junaštva i viteštva, ove dragocjene vrline stajat će isključivo
u njegovoj službi — završi on i povuče se.


Dva borca popeše se na estradu i, čim se
pogledaše, počeše se boriti. Iz njihovih mačeva sijevale su iskre. Njihova duga
borba, koja je bila prava umjetnost mačevanja, izazva golemo divljenje kod svih
prisutnih, koji su znali cijeniti takvu vještinu. Moram i sam priznati, da su
bili izvanredni borci i da mi je ovaj dio svečanosti pričinio veliko
zadovoljstvo. Borci su se pretvarali da zadaju jedan drugom strašne udarce, i
onda, iscrpljeni od tobožnjih rana, srušiše se na pod i ostadoše tako ležeći
nepomično.


U tom se opet pojavi bog rata i poče govoriti
svečanim glasom o slavnoj borbi, u kojoj su obojica boraca našli herojsku smrt,
o svojoj nepobjedivoj moći nad duhom ljudi i o samom sebi, kao najmoćnijem od
svih bogova na Olympu.


Kad njega nestade, začu se tiha i blaga
glazba, uz zvuke koje uđe lakim korakom božica Venera, praćena svojim
družbenicima, i vidje dvojicu boraca kako izmrcvareni i krvavi leže na podu.
Božičine pratiteljice se nadniješe nad ova dva divna čovjeka, nepotrebno lišena
svoje muške snage i daha, i dok one oplakivahu njihovu tužnu sudbinu, njihova vladarka
izjavi, da ih je sigurno bezdušni bog Mars izazvao na ovu besmislenu borbu. Pratiteljice
se složiše s njezinim mišljenjem, ali je istovremeno podsjetiše, da je Mars bio
njezin ljubavnik, koga je ona, unatoč svoj svojoj nebeskoj blagosti, zarobila u
svoj zagrljaj. Venera tada izjavi, da je to sramna kleveta — kako bi božica
ljubavi mogla voljeti tog divljeg, barbarskog boga, koga svi mrze i gnušaju ga
se, pa čak i njegov rođeni otac, veliki Jupiter. Zatim priđe i dotače se svojim
čarobnim štapićem dvojice palih boraca, koji se namah digoše, zdravi i čili, i
pružiše jedan drugom ruku u znak vječnog mira i prijateljstva, obećavši da se
više nikad neće dati zavesti od strašnog Marsa i upustiti u krvavu i smrtonosnu
borbu.


Božica potom održa dug govor o ljubavi.
Slavila je i uzdizala ljubav kao najjaču i najljepšu silu, kao izvor koji sve
diže i oživljava. Govorila je o njezinoj slatkoj moći, koja omekšava i samu
sirovu snagu, propisuje nebeske zakone stvorenjima na zemlji i naređuje svemu
što je živo, da im se pokorava — koja mijenja i čisti ljudsku tvrdu i grubu
prirodu i usmjerava djela prinčeva i naroda; o ljubavi i milosti bližnjega, koja
u služibi plemenitosti i velikodušnosti, pobjedonosno korača kroz opustošeni i
krvlju umrljani svijet i ovome daje druge vrline, a ne hvale ratne slave i
zveketa oružja. I svojim uzdignutim štapićem objavi, da će ona svojom božanskom
svemoći osvojiti svijet i pretvoriti ga u sretno boravište ljubavi i vječnog
mira.


Da mi se lice bilo sposobno nasmijati, sigurno
bih se nasmijao na ovaj bezazleni završni spjev. Međutim, ovaj osjećajni izliv
izazva živi odjek, kod većine prisutnih, koji se osjetiše uzbuđeni i
oduševljeni, i koji primiše ove posljednje riječi lijepe božice u gotovo
crkvenoj tišini. Pisci, koji su pridonijeli ovakvom ushićenju, osjetiše se
krajnje zadovoljni, i očigledno pripisivahu sebi svu čast ove uspjele priredbe,
premda nitko na njih ne obrati pažnju. Oni su svakako sudili ovu lijepu
alegoriju, punu nagovještaja i rječitosti, kao najznačajniji događaj u nizu
priredaba, namijenjenih potpisivanju ugovora o vječnom miru između dviju
kneževskih kuća. A ja sam se pitao, ima li najznačajnije tek doći.


Stajao sam kao obično iza svoga princa i
gospodara, kako bih, poznavajući njegovu prirodu, mogao još unaprijed pogoditi
sve njegove želje i ispuniti ih prije nego što ih on i postane svijestan, i
kako bih, kao sastavni dio njega samoga, izvršio sve njegove zapovijedi.


I gospodar mi dade znak — koji jedino ja
primijetih i shvatih — da poslužim Tora, njegova sina i njegove doglavnike
skupocjenim vinom, kojim samo ja rukujem i koje samo ja pripremam. Uzeh zlatni
pehar i nalih prvo Toru. Princ od Montanze bješe zbacio sa sebe svoj, krznom
obrubljeni, ogrtač, jer je bilo odveć toplo, te je sjedio u svome skerletnom
odijelu, kratak i mesnat, dok mu je glava bila nalivena krvlju a lice
modrocrvene boje. Zlatni lanci bjehu tako tijesno obavijeni oko njegova bikovskog
vrata, da je izgledalo kao da je vezan njima. Nasuh mu pun pehar. Iz njegova
uhranjenog tijela izbijao je zadah znoja i vina. Osjetio sam pravu nelagodnost
kad sam se približio ovom bestijalnom stvorenju.


Ima li ičeg odvratnijeg od čovjeka — pomislih
ja — i produžih služiti duž stola, njegove najvažnije doglavnike, vojskovođe i
velmože, posađene za prinčevom trpezom. Potom nalih Giovannijev zlatni pehar,
pri čemu primijetih da Angelica gleda u mene svojim glupim plavim očima; pogled
joj je bio onako isto blesav i začuđen kao onda, kada je, kao dijete, čitala iz
moga staračkog lica, da se neću igrati s njom. Vidjeh kako naglo pusti ruku
mladoga princa, kad im se približih, i spazih također kako pritom malo
problijedi — očigledno se bojala da ne otkrijem njihovu sramnu tajnu. U tome je
imala i pravo. S odvratnošću sam pratio njihovo približavanje jedno drugom,
utoliko grešnije, što su pripadali dvjema neprijateljskim kneževskim kućama i
što se još kao nevina djeca upuštaju u prljavu močvaru ljubavi. Pratio sam
njihovo rumenilo, tu boju, koja dolazi od toga, što se krv upali od sramotne
požude i tjelesnih nagona — koje kad čovjek vidi, dođe mu da povraća. S
odurnošću sam gledao tu mješavinu nevinosti i čulnosti kao nešto neobično gadno.
Ljubav između ljudskih stvorenja u tim godinama veoma mi je odvratna. Sa
zadovoljstvom napunih njegov pehar, koji je bio samo do polovine prazan, ali je
to bilo potpuno svejedno, kad sam ja ulijevao svoje vino.


Naposljetku priđoh don Riccardu i nalih i
njemu; napunih pehar do samog vrha. Ovo, doduše, nije spadalo u moju dužnost.
Ali ja imam i dužnosti, koje izvršavam po svom vlastitom nalogu. Izdajem
kadikad naređenja samom sebi. A kad spazih, da princ baci pogled na mene, ja ga
samo blago pogledah. Taj njegov pogled bio je čudan. Zaista su ponekad čudni
pogledi ljudi. Ali pogledi patuljaka nikad. Njegova duša kao da je bila
isplivala na površinu i pratila sa strahom, nespokojstvom i željom sve što sam
ja radio. Kao da bijaše izišla iz svoje dubine — slično životinji, koja se boji
svjetlosti, pa se vije i upreda svojim ljigavim leđima. Jedno staro stvorenje
kao što sam ja, nema takav pogled. Gledao sam ga pravo u oči i nadam se da je
zapazio, da mi ruka nije drhtala.


Znam ja što on hoće. Ali znam i to, da je on
vitez. Međutim, ja nisam vitez. Ja sam samo vitezov patuljak. Ja pogađam
njegove želje prije no što ih on i izrazi, možda prije no što ih i nasluti, i
izvršavam, kao sastavni dio njegov, najprije njegove zapovijedi. Lijepo je to
imati svog malog dobričinu, koji vam čini sve moguće usluge.


Dok sam mu nalijevao pehar, koji je, naravno,
bio prazan do dna, kao obično, don Riccardo se toliko smijao, glave zabačene unatrag,
da mu je brada stajala uspravljena a usta širom zjapila, iz kojih su se vidjeli
njegovi veliki bijeli zubi. Moglo mu se gledati duboko u grlo. Koliko mi je
neugodno vidjeti ljude kako se smiju — to sam već spomenuo. Ali vidjeti ovog
luđaka, koji »voli život«, i koji nalazi, da je vrlo zanimljivo ceriti se, to
izaziva posebnu odvratnost. Desni i usne bile su mu posve mokre, a suze su mu močile
gadnu žlijezdu u očnom uglu, odakle su mu se pružale krvne žilice preko mrkih,
neprirodno sjajnih očiju. Jabučica mu je igrala ispod kratkih dlaka crne brade.
Na njegovoj lijevoj ruci prepoznao sam prsten s rubinima, koji mu je princeza
dala jednom, kad je bio bolestan i koji sam mu ja odnio u njedrima, zajedno s
ljubavnim pismom. Sve na njemu izazivalo je kod mene duboko gnušanje.


Ne znam čemu se smijao, a to može biti i
sporedno, u svakom slučaju ne nalazim ni najmanje zanimljivosti u tome.


Ja sam izvršio svoju dužnost. Čekao sam sad kraj
ovog bećara i razvratnika dalji razvoj događaja i osjećao miris iz njegova baršunastog
odijela crvene boje, koja je oličavala strast.


Sad moj gospodar podiže svoju zelenkastu čašu
i okrete se s ljubaznim smiješkom svojim poštovanim gostima, Lodovicu i
Montanzi i njegovoj sjajnoj pratnji oko stola — naravnano naročito se obrati
Toru, koji je sjedio nasuprot njega. Njegovo blijedo, glatko lice, bilo je
otmjeno i profinjeno i mnogo se razlikovalo od lika drugih, koji su bili ružni
i podbuhli. Svojim mekim, a ipak muškim glasom, on ih zamoli da popiju zdravicu
u čast vječnoga mira, koji će odsada vladati između njihovih država, između
dvije kneževske kuće i naroda. — Dugotrajnim i besmislenim borbama učinjen je
kraj, — reče on, — nastala je nova era, koja će pružiti sreću i blagostanje
svima nama. Ostvarit će se najposlije stari zavjet o miru na zemlji. Zatim moj princ
ispi svoju čašu, a i visoki gosti isprazniše istovremeno, usred svečane tišine,
svoje zlatne pehare.


Moj gospodar potom sjede i ostade odsutna
pogleda pokraj prazne čaše, zagledan u svoju ruku kao da kroz nju promatra
svijet.


Žagor svečanosti nastavi se, i ne znam točno
koliko je trajao — teško je izračunati tako nešto, kad čovjek izgubi osjećaj
vremena. Bio sam strahovito napetih živaca — gotovo izvan sebe, što je Giovanni
ostavio svoju čašu nedirnutu. Sav bijesan od ljutnje, spazih kako Angelica, uz
mali blijedi smiješak, privuče sebi svoju čašu, pretvarajući se kao da želi
piti. Nadao sam se, da će oboje okusiti piće, da će u ime njihove ljubavi piti
sa istog izvora. Ali nijedno od njih ne dirnu vino. Možda je prokleta djevojka
posumnjala u nešto, možda im, ni jednom ni drugom, u njihovom strasnom
ushićenju vino nije bilo ni potrebno. U meni je sve kuhalo od jeda. Zašto da
oni žive? Vrag ih odnio!


Don Riccardo, naprotiv, pio je sve naiskap.
Posljednju čašu je nazdravio princezi, pažljiv kao uvijek prema »dami svoga
srca«. U želji da se pokaže duhovit do kraja, on napravi smiješan pokret prema
svojoj neupotrebljivoj desnoj ruci, a lijevom diže izvrsno piće, koje sam mu ja
nalio i nasmija se svojim taštim, a ustvari prostačkim osmijehom. I ona mu
odvrati svojim vragolastim osmijehom, a oči joj zavodniše — što mi se činilo
tako odvratno. Ne razumijem, kako se može imati takav izraz očiju.


Iznenada se Toro prodera svojim čudnim glasom
— kao da riknu, i pogleda ispred sebe ukočenim pogledom. Nekolicina njegovih
ljudi, koji su sjedili sa iste strane prinčeva stola, pohitaše da vide što mu
bi, ali već u istom trenutku počeše i oni klecati, uhvatiše se za ivicu stola i
stropoštaše se na pod, previjajući se od bolova i nagovještavajući kroz jecanje
da su otrovani. Mnogi i ne obratiše pažnju na sve to. Ali jedan od njih, koji
se još donekle držao viknu preko cijele dvorane: — Mi smo otrovani! Svi se
digoše i nastade neviđen kaos. Torovi
ljudi, koji su sjedili za drugim stolovima u dvorani pojuriše s isukanim
mačevima i drugim bojnim oružjem prema našima za središnjim stolom, nastojeći
da sebi prokrče put prema našem princu. Ali naši skočiše na noge i počeše braniti
svoga princa i sebe. Nastade strašan metež i zveka oružja. Mnogi padoše mrtvi i
ranjeni na obje strane i krv se proli potokom. Bila je to prava bitka u četiri
zida, pri postavljenim stolovima, između pijanih, zajapurenih ratnika, koji se,
pošto su mirno sjedili jedan pokraj drugoga, iznenada nađoše u luđačkoj borbi
na život i smrt. Jauci, koji su se čuli sa svih strana, miješali su se s ječanjem
i krkljanjem onih, koji su već bili u hropcu. Padale su strašne psovke i
kletve, i dozivani podzemni dusi na ovo mjesto, gdje je počinjen jedan od
najgroznijih zločina. Podivljao od uzbuđenja, ja sam stajao i promatrao
posljedice svoga djela, gledao sam, kako sam pokosio taj prokleti rod, koji ne
zaslužuje ništa drugo do iskorjenjenje. Gledao sam, kako je moj bespoštedni i
ubilački mač prešao preko njihovih glava i završio jednom zauvijek osvetu i kaznu.
Kako sam ih poslao da sagore zauvijek u ognju pakla. Neka sagore svi do
jednoga! Sva ta stvorenja, koja se zovu ljudi i koja me ispunjavaju gnušanjem i
odvratnošću! Što će oni na ovoj zemlji? Zašto da slave, da se cere i provode
ljubav, i da se šire po cijeloj zemlji! Čemu služe na ovom svijetu ti lažljivci
i varalice, ti licemjeri, ta poročna i sramna stvorenja, kojih su vrline još
grešnije nego i sami njihovi grijesi! Neka sagore u paklu! Osjećao sam se kao Sotona,
okružen podzemnim duhovima, koje su oni dozivali, i koji su došli i okružili ih
sada svojim iscerenim licima, vadili im duše iz još toplih i smrdljivih tjelesa
i odnosili ih u carstvo smrti. S požudom, koju dotle još nikad nisam osjetio i
koja je bila tako silna, da sam gotovo gubio osjetila, uživao sam u svojoj moći
na ovoj zemlji. Kako zemlja propada zbog mene, kako se jedna sjajna svečanost
pretvara u poprište pustoši i straha. Od napitka, koji sam ja pripremio stenju prinčevi,
i drugi moćni i silni, u samrtnim mukama i valjaju se u svojoj krvi. Služio sam
im svoj napitak, dok su oni blijedili, a osmijesi im se gubili. Sada su nestali
svi i nijedan od njih neće više podići pehar i slaviti ljubav i život. Moj
napitak učinio je da zaborave da je život lijep i divan. Gusta magla zatvara im
sada vidik pred očima. Okrenuo sam baklje naniže i pogasio ih. Zavladao je
mrak. Sakupio sam ih, slijepe, na moju noćnu pričest, gdje su pili moju otrovnu
krv — onu, koju pije moje srce svakog dana, ali koja za njih znači smrt.


Toro je ostao ležeći nepomičan, pomodrjela
lica i odvaljene donje vilice s rijetkom bradom, kao da je htio nekoga ugristi
svojim požutjelim zubima. Iskolačenih, žutih i krvlju poprskanih očiju, bilo ga
je grozno pogledati. Najedanput iskrene on još jednom svoj debeli vrat, i to s
takvom snagom kao da će mu se iščupati, i njegova teška glava iskrivi se na
jednu stranu. Njegovo kratko tijelo zgrči se kao luk, prođe ga trzaj kao da ga
netko udari nožem, i on je bio mrtav. Za to vrijeme njegovi ljudi, koji su
sjedili za prinčevim stolom, previjali su se u paklenim mukama, ali se ubrzo i
oni više ne čuše i nisu pokazivali nikakvog znaka života. Što se tiče don
Riccarda, on zabačene glave i poluzatvorenih očiju, kao da je još uživao u
piću, koje sam mu ja poslužio, slično kao u trenutku kad je kušao neko
izvanredno i rijetko vino. Najednom raširi ruke kao da hoće obuhvatiti cio
svijet. Potom pade na leđa i — bio je mrtav.


Usred bijesne vike i pometnje nitko nije imao
mogućnosti pobrinuti se za samrtnike: umirali su lišeni svake pomoći. Samo
Giovanni, koji je sjedio na istoj strani, na kojoj i Toro, i koji, zahvaljujući
prokletoj djevojci, ne okusi moj napitak, bijaše pohitao svome ocu; nagnut nad
njegovim groznim tijelom, uobražavao je da mu još može pomoći. Ali neki snažan
čovjek, s pesnicama kao u kovača, progura se do njega baš u trenutku, kad je
stari lupež izdisao, zgrabi mladića, okrete ga kao rukavicu i odvuče ga kroz
dvoranu. Kukavica kao što naravno i jest, on pusti da ga ovaj odvuče — i mi ga
više ne vidjesmo. Neka i njega vrag nosi!


Stolovi su ležali preokrenuti, dok su
pomahnitali i pobješnjeli borci, gazeći ostatke hrane po podu, tražili smrt
jedni drugih. Sve žene su vrišteći pobjegle. Usred te pustoši stajala je princeza,
kao okamenjena i obamrla, ukočena i staklenog pogleda. Njezino mrtvačko
bljedilo bilo je u smiješnoj suprotnosti s ostatcima šminke na njezinom zrelom
licu. Neke sluge uspješe je odvesti s tog mjesta užasa, i ona im se bezvoljno
predade, nesvijesna ni gdje se nalazi, ni kuda je vode.


Torovi ljudi, unatoč svojoj malobrojnosti, vitlali su još uvijek mačevima, povlačeći se k
izlazima. Borba se nastavila i na stubama, a neki su jurili čak i na trg. Utom
stiže i tjelesna garda princa od Montanze, koja bješe pozvana iz dvorca
Geraldi. Ostatci tuđinaca, pritiješnjeni sa svih strana, jedva se spasiše uz
pripomoć garde i pobjegoše iz grada. Inače bi i oni izgubili glavu, svi do
jednoga.


Stajao sam u napuštenoj dvorani, koja je bila
polumračna, kako su svi svijećnjaci bili oboreni. Za to vrijeme izgladnjeli
ulični odrpanci tumarali su unaokolo s bakljama u ruci i tražili, između mrtvih
tjelesa, ostatke hrane i uprljane slatkiše, koje su gutali s nevjerojatnom
žurbom, dok su se istovremene trudili zgrabiti što veći broj srebrnih predmeta
sa stolova i sakriti ih ispod svojih rita. Kako se nisu usuđivali ostati previše
dugo, oni pobacaše svoje baklje i, natovareni pljačkom, iskradoše se van,
nečujno, bosim nogama. Tako ja ostadoh posve sam u dvorani. Gledao sam
nesmetano oko sebe, sav utonuo u svoje misli.


Pri treperavoj svjetlosti baklji, koje su
dogorijevale na podu, ležali su, u lokvama krvi i usred pogaženih i iskrvavljenih
stolnjaka, i ostataka hrane, leševi prijatelja i neprijatelja, nabacani jedni
preko drugih. Svečana odijela bila su im poderana i isprljana, a blijeda lica
iskrivljena od gnjeva i mržnje. Smrt je došla usred borbe, usred divljeg
bijesa. Promatrao sam sve to svojim starim pogledom.


Ljubav među ljudima! Vječni mir!


Kako ova stvorenja vole upotrebljavati krupne
i lijepe riječi, kad govore o sebi i svome svijetu!


Kad sam sutradan, kao obično, ušao u spavaću sobu
kod princeze, ona je ležala apatična, praznih očiju i suhih usana. Usta su joj bila
zatvorena kao da se nikad više neće otvoriti, a kosa zamršena i bezbojna, kao
povjesmo, na izgužvanom uzglavlju. Ruke su joj počivale nepomično i malalksalo
preko pokrivača. Nije ni primjećivala moju prisustnost, premda sam stajao u
sobi i promatrao je, čekajući da izrazi možda kakvu želju. Mogao sam je
ispitivati, koliko sam htio. Šminka na njezinom licu bila je još jedini svjedok
neke radosti, koža joj je bila suha, lice uvenulo, a vrat, unatoč punoći, sav
izboran. Njezin pogled, nekad tako izrazit, bio je sada ukočen i hladan. U
njemu više nije bilo sjaja. Nitko ne bi rekao, da je ta žena jednom bila
lijepa, da ju je netko mogao voljeti i grliti. I sama misao na to, činila se
čudna. Ona je bila samo jedna stara, ružna žena, koja leži u svome krevetu.


Najzad.


*


Na dvoru vlada žalost. Prinčeva palača izgubila je svoju dvorsku budalu.
Danas je obavljen pogreb. Cijela prijestolnica, svi vitezi i gradski plemići
ispratili su ga, kao, naravno, i njegovi osobni poslušnici, koji ga iskreno
žale — vjerojatno je bilo jako ugodno služiti jednog tako bezbrižnog i
darežljivog gospodara. Masa naroda stajala je na ulicama i promatrala povorku,
koja se kretala. Ti jadnici, čini se, voljeli su našeg lakomislenog prijatelja.
Vole oni takve osobe. Dok sami umiru od gladi, vole slušati o bezbrižnom i
rasipničkom životu drugih. Čini se, da su im poznate sve pripovijesti o njemu,
sve njegove pustolovine i njegove uspjele »šale«, koje prepričavaju po svojim
prljavim straćarama oko njegove palače.
A on im je sada priredio bar to zadovoljstvo, da prisustvuju njegovu svečanom
pogrebu.


Princ je išao pognute glave na čelu povorke, očito potišten bolom. Čim se radi o prijetvornosti,
on je dostojan svakog divljenja. Uostalom, tu divljenju i nema mjesta, takva je
njegova priroda.


Nitko se nije usuđivao išta progunđati. Što oni poslije kažu u svojim sobicama i svojim palačama,
to nema nikakvog značenja. Događaj je predstavljen kao kobna griješka. Don
Riccardo je slučajno popio otrovano vino, koje je bilo namijenjeno samo stranim
gostima. Njegova neugasiva žeđ bila je dobro poznata, i on je sam prouzrokovao
svoju tragičnu smrt. Uostalom, neka svatko misli što hoće. Montanza i njegovi
ljudi su otrovani, i tome se raduju svi.


Princeza nije bila na pogrebu. Ona i dalje
leži odsutna i nepomična, udaljena od svega, i odbija bilo kakvu hranu. To jest
ne odbija, jer ništa ne kaže, ali je nemoguće natjerati je da išta uzme. Njezina
glupa komornica, crvenih očiju i zbunjena izgleda, trčkara oko nje uzdišući i
neprestano brišući svoje poblijedjele debele obraze.


U mene nitko ne sumnja. Jer nitko ne zna, tko
sam ja.


*


Vrlo je moguće da princ žali svoga don
Riccarda. Takve je on prirode, i to nije nemoguće. Vjerujem, da mu se čak i
dopada da ga žali, čini mu se, da je to lijepo i plemenito. Viteški, nesebičan
bol — uvijek je uzvišen i ugodan osjećaj. Osim toga, on ga je stvarno jako
volio, iako je istovremeno želio njegovu smrt. Sad, kad ga više nema, postao mu
je naročito drag. Ranije je uvijek nalazio nešto, što mu je sputavalo osjećaje
prema njegovu prijatelju. Sada to više ne postoji. Kad je postigao ono što je hio,
on mu se osjeća sve više i više privržen.


Svi govore o don Riccardu. Govore, kakav je
bio, kako je živio i kako je umro, što je rekao ovdje, što ondje, kako se
velikodušno ponašao u ovom, kako u onom slučaju, kako je to bio savršen vitez,
veseo i hrabar čovjek. Na ovaj način on je zaista življi nego ikad. Tako je to
uvijek, kad ljudi umru. Brzo sve prođe, i neizostavno dođe zaborav.


Kažu, međutim, da se on ne može nikad
zaboraviti. Uzdižući ga lažno kao nešto divno i izvanredno, oni se nadaju da ga
mogu održati vječno živog. Smrt im je strahovito odvratna, kad se tiče njihovih
mrtvih. O njemu se stvara čitav mit, a tko poznaje istinu o tom pijancu, o tom prostom
i nezahvalnom lakrdijašu, mora se zapanjiti pred njihovian tvrđenjima. Nimalo
im ne smeta, što iznose ono, što s istinom nema nikakve veze. Po njima je don
Riccardo bio utjelovljenje veselja i poezije, i bogtepitaj što sve još: svijet
više nije isti otkako je on mrtav, i nikad se više neće čuti njegov grohotan
smijeh; svršeno je s njegovim mladićkim veseljem i svi su veoma ožalošćeni
njegovim nestankom i prazninom, koju je za osobom ostavio. Svi nalaze neobično
zadovoljstvo u tome, da ga oplakuju.


Princ velikodušno sudjeluje u ovim
sentimentalnim zabavama. Sjetna izgleda sluša sve te slavopojke i doda s
vremena na vrijeme po nešto svoje, što djeluje neobično lijepo — jer dolazi od princa.


Inače mislim, da je on posve zadovoljan svojim
malim ubojicom — plaćenikom, svojim piccolom »dobričinom«. Premda, naravno, on
to ne pokazuje. Ni riječi mi nije rekao o cijeloj toj stvari — niti odobrava
niti osuđuje. Uostalom, jedan princ i ne mora obratiti pažnju na svoje sluge,
ako neće.


Izbjegava me. To je on uvijek činio u sličnim
prilikama.


Princezin bol se ne pokazuje vidno. Ne znam
kako se to može protumačiti — ona ga bez sumnje jako žali. Samo leži i ukočeno
gleda.


Ja sam tvorac njezinog bola. Ako je očajna,
tome sam ja uzrok. Ako se izmijenila i nikad više neće biti što je bila, tome
sam također ja uzrok. Ako leži kao stara i ružna žena i ne brine se više o tome
kako izgleda, i tome sam ja uzrok.


Nikad ne bih vjerovao, da imam toliku moć nad
njom.


*


Ubojstvo je učinilo princa veoma popularnim.
Svi kažu da je to veliki princ. Još nikada nije doživio toliki trijumf nad
svojim neprijateljima i bio predmet takvog divljenja kao sada. Imamo se razloga
dičiti njime, jer je pokazao izvanredno lukavstvo i snagu.


Neki se pak pitaju, hoće li iz toga proizići nešto dobro i korisno. Tvrde, da imaju zle
slutnje. Takvih se, uostalom, uvijek nađe. Ali većina je zadovoljna i kliče
mome gospodaru, čim se pojavi. Ljudi su uvijek opsjenjeni, kad njihov princ ne
uzmiče ni pred čim.


Narod sad očekuje mir i sretno vrijeme.
Smatra, da je princ vrlo dobro postupio, što je posjekao glave susjednom
narodu, koji nas više neće moći napasti i uznemiravati u našoj sreći.


Narod nikad ne misli ni na što drugo nego da bude sretan.


*


Pitam se, kakve li to sad planove kuje moj princ.
Misli li se opet baciti na njih i poći
pravo na neprijateljski grad, zauzeti ga, njega i cijelu zemlju. To sad ne bi
bilo teško, pošto su sve vojskovođe i značajni ljudi uklonjeni s puta. Ono
dijete Giovanni ne treba ni uzimati u obzir, jer nam ne može pričiniti nikakve
teškoće — taj strašljivi žutokljunac, koji bježi čim se nešto dogodi. Njega bi
trebalo uhvatiti i naučiti ga da se ponaša kao muškarac.


Jasno je da princ misli požeti plodove
ubojstva. To je posve razumljivo. On se ne može zadovoljiti sadašnjim stanjem
stvari. Što je tko posijao, to će i požeti.


*


Pronose se glupi glasovi, da se narod Montanze,
u svome ogorčenju, latio oružja i zakleo se, da će osvetiti svoga gospodara i
svoje ljude. To su, naravno, samo brbljanja. Da su ogorčeni, to je posve
pojmljivo. Drugo se nije moglo ni očekivati. Ali da će se latiti oružja, da bi
osvetili jednog princa kao što je onaj bio, u to nitko ne bi mogao povjerovati.
A i kad bi tako nešto učinili, sve to ipak ne bi ništa značilo. Narod bez vođe
nije ništa drugo do stado bez pastira.


*


Čini se, da je Giovannijev stric preuzeo
vodstvo. Vjerojatno je on taj, koji se zakleo na osvetu. To izgleda
vjerojatnije. Narod se ne sveti za svoje prinčeve — zašto bi to činio? Život naroda je isti pod svima njima, i narod
se može samo radovati, što se oslobodio jednog ugnjetača.


Kažu, da je novi gospodar isti kao i Toro, ali
mu dosad nije bilo dopušteno igrati ma kakvu ulogu. Ime mu je Ercole Montanza i
čini se da je opasan čovjek, premda nije nikakav ratnik. Kažu, da se dokopao
uzda da bi spasio zemlju od smrtne opasnosti u kojoj se, po njegovu tvrđenju,
ona nalazi, i da istovremeno pokuša ukloniti mladog prijestolonasljednika, koga
sudi odveć slabim za princa. On misli, da u njegovim žilama teče prava krv
dinastije Montanza i uvjeren je, da je on jedini sposoban da postane vladar. To
se čini vrlo vjerojatno. Potpuno nalikuje na ono, što se obično događa u
svijetu.


Možda se počinje obistinjavati ono, što sam ja
predviđao, da taj mladić srnećih
očiju i s medaljonom na prsima neće nikad sjesti na prijesto.


*


Čini se, da su se okupile znatne mase koje
traže osvetu i da su se već počele dolinom, preko rijeke, ubacivati u našu
zemlju. Na čelu njihovu stoji Boccarossa, koji se, sa svojim plaćeničkim
trupama, zarekao da će umrijeti za novog Montanzu, ako dobije dvostruko veću
plaću od one, koju mu je plaćao naš princ.
Oni pale sve i pljačkaju, a misle, očigledno, prije svega ubijati.


Naše vojskovođe su na brzu ruku sakupili trupe,
da zadrže njihovo nadiranje. Opet se vidi mnoštvo vojnika u gradu, koji kreću na
bojište, da iznova otpočnu svoj zanat.


Princ se ne brine ni o čemu.


Naše rezerve u ljudstvu čini se da su ograničene
poslije toliko gubitaka, koje smo pretrpjeli u prethodnom ratu. Nije tako lako pronaći
potreban broj ljudi, koji su upotrebljivi i dovoljno sposobni da se bore.
Pokupit ćemo sve, što je još ostalo, a to će biti bar toliko, koliko nam i Montanza
može suprotstaviti, jer su i oni pretrpjeli velike gubitke i jer su lišeni
najbolje snage. Oduševljenje nije isto kao prošli put, ali se ljudi mire sa
sudbinom i shvaćaju, da nema drugog izlaza. Razumiju, da se radi o njihovu biti
ili ne biti i da se ne može živjeti samo za to, da se bude sretan.


*


Zavojevači prodiru prema gradu i samo puki
slučaj može ih zaustaviti. Naše trupe ne mogu im se oduprijeti i postupno se
povlače. S fronta stižu samo suhoparni i jednoliki izvještaji o povlačenju i
gubitcima.


Predjeli, kroz koje neprijatelj nadire,
dobivaju izgled pustinje. Gradove pljačkaju i pale, stanovnike, koji se u njima
zateknu ubijaju odmah na mjestu. Stoku kradu, kolju i peku pri logorskirm
vatrama, što preostane to odvlače s komorom, da se kasnije upotrijebi.
Boccarossini najamnici rade što hoće. Ne ostavljaju ništa živo za sobom.


Mnogobrojne izbjeglice stiču se sa svih strana
u grad. Kroz sva vrata, s kolima natovarenim najčudnijim stvarima: loncima,
zdjelama, pokrivačima i prljavim dronjcima — svom mogućom stareži bez ikakve
vrijednosti; čovjeku dođe da se nasmije na sve to. Neki vode za rogove kozu ili
neku bijednu kravu, i svi su zastrašena izgleda. Ovdje ih nitko neće primiti,
niti shvaćaju, što traže oni ovdje. Tako ti siroti ljudi leže i spavaju na trgu
pokraj svoje stoke, i grad počinje dobivati izgled prljava sela. Strašno
zaudaraju sva mjesta, gdje oni borave.


*


Naše trupe povlače se bez prestanka. Čini se,
da neprijatelj nije daleko od grada; ne znam točno gdje se u ovom trenutku
nalazi, a izvještaji se često mijenjaju, tako da se čovjek ne može puno
pouzdati u njih. Uvijek isti, dosadni i jednoliki izvještaji o tome, da je dat
otpor, ali da je povlačenje bilo neophodno, da se sad misli na zaustavljanje i protunapade,
a poslije opet da se moralo povlačiti. Bujica izbjeglica pritiče i dalje, grad
je pun stoke i odrpanih seljaka; jadikovanje se čuje na sve strane.


Čudan rat!


*


Ustvari ja razumijem prinčevu ravnodušnost i potpuno mi je jasno, što on cijelu stvar prepušta
komandantima. Ne interesira se obranom i ova ga ne zanima. On je kao i ja — voli
napadati. U nama je duh napadanja. Braniti se nije nikakvo zadovoljstvo, to je
vječita dosada — bez ikakvog sjaja i bez uzbuđenja. I čemu ona služi?
Besmislica i ništa drugo. Nitko se ne voli mučiti takvom stvari. Rat, koji se
vodi na taj način, zaista mora biti dosadan.


*


Vojska princa od Montanze i Boccarosse vidi se
s gradskih zidina. Da, sa svoga prozora u stanu za patuljke gledao sam večeras
njihove logorske vatre dolje u ravnici. Čaroban prizor u mraku.


Gotovo raspoznajem lica najamničkih vojnika,
koji sjede oko vatre i razgovaraju o dnevnim događajima. Bacaju trule masline u
vatrišta, na čijem se plamenu ocrtavaju njihove grube i odlučne crte lica. To
su ljudi, koji svoju sudbinu drže čvrsto u svojim rukama i nimalo ne strahuju,
što će im se dogoditi. Oni sebi lože vatre ma u kojoj zemlji bili i posve im je
svejedno, od koga naroda žive. Ne pitaju, kojim prinčevima služe — ustvari oni služe samim sebi. Umorni, pruže se u mraku
gdje bilo i odmaraju se do idućeg dana borbe. To je narod bez domovine, kome je
cio svijet njegov.


Večeras je divna večer. Jesenji zrak je čist i
pun svježine, koja dolazi odozgor s brda, i trebale bi sjati zvijezde. Sjedio
sam dugo kraj prozora i promatrao mnogobrojne vatre. Idem i ja počinuti.


Zapravo je čudno što vidim vatre, koje su tako
udaljene, a ne vidim zvijezde — nikad ih nisam mogao vidjeti. Moje oči nisu kao
u drugih ljudi, a ipak nemaju nikakav nedostatak, jer na zemlji razlikujem sve
vrlo jasno.


*


Često mislim na Boccarossu. Vidim ga pred
sobom, velikog i snažnog, gotovo divovskog, s njegovim kozičavim licem, vilicama kao u kakve životinje i
njegovim dubokim pogledom. Vidim također sliku lava na njegovu grudnom oklopu,
tu zvijer, koja se ceri razjapljenim čeljustima i plazi jezik na sve.


Naše su se trupe povukle u grad poslije borbe
pod samim gradskim zidinama. Bio je to krvav okršaj, koji nas je stajao više
stotina mrtvih, a da i ne govorim o ranjenima, koji se vuku kroz gradske ulice
i onima, što su ih s bojišta dovele žene, koje su otišle tražiti svoje sinove i
muževe. Naši vojnici su bili u žalosnom stanju, kad su napustili borbu i povukli
se iza gradskih bedema. Njihovim dolaskom nastao je pravi kaos u gradu. Grad je
prepun ratnika, ranjenika i izbjeglica iz unutrašnjosti zemlje. Usred ovog
nereda atmosfera je, naravno, očajna. Svijet spava po ulicama, premda već
počinje bivati hladno noću; čak i po danu ih ima mnogo, koji spavaju. Čovjek se
spotiče o premorene i iscrpljene ratnike ili ranjenike, o kojima se nitko ne
brine, premda poneki od njih dobije po koji zavoj. Cjelokupno stanje je
beznadno, a pomisao na opsadu, koja nam predstoji, jer je neprijatelj opkolio
grad sa svih strana, još više uliva gorčinu u našu beznadnost.


Isplati li se uopće davati otpor takvom jednom
vojskovođi kao što je Boccarossa? Što se mene tiče, ja nikad nisam vjerovao u
neki naš uspjeh u ovom ratu.


Međutim, govori se, da grad treba braniti do
posljednje kapi krvi. Pa se kaže i to, da je naša prijestolnica jako utvrđena i
da se može dugo držati, da je, štoviše, neosvojiva. Pa to je slučaj sa svim
gradovima prije nego što budu zauzeti. Imam ja svoje posebno mišljenje o toj
neosvojivosti.


Princ se probudio i počinje preuzimati vodstvo
obrane. Međutim, narod nije oduševljen i jedva ga pozdravlja. Smatra se, da je
ubojstvo princa od Montanze i njegovih ljudi bilo jedno luđačko djelo, koje i
nije moglo dovesti ni do čega boljeg već do novog rata i bijede.


Princeza je ustala i počinje uzimati malo
hrane, ali nije više ona ista. Puno je omršavila, i njezino nekada puno i
sjajno lice potamnjelo je i osušilo se. Zaista se sva izmijenila. Haljine vise
na njoj, kao da stoje na posve drugoj ženi. Obučena je u crninu. Ako poneki put
nešto i kaže, ona to čini tihim i dubokim glasom, gotovo šapatom. Usta kao da
su joj osušena, a zbog mršavosti dobila je posve drugi izraz lica; očne duplje
su joj upale, a tamna boja oko njih daje joj jedan posve neprirodan, užaren
pogled.


Satima provodi u molitvi pred raspelom, i ostaje
tu klečeći, sve dok joj se koljena ne ukoče, tako da jedva može ustati. Za što
se moli, to ja, naravno, ne znam, ali mora da joj molitve ostaju neuslišene,
čim se moli iz dana u dan.


Ona nikako ne napušta svoju sobu.


*


Čini se, da majstor Bernardo pomaže princu da
pojača utvrđenja i pronalazi sve moguće genijalne izume, koje treba upotrijebiti
za obranu grada. Radovi se izvode s najvećom energijom i, kako kažu, ne prestaju
ni danju ni noću.


Ja imam vrlo veliko povjerenje u vještinu i
umješnost majstora Bernarda. Ali sumnjam, da će postići što protiv Boccarosse.
Stari majstor je moćan duh i njegove misli i znanje obuhvaćaju gotovo sve. On nesumnjivo raspolaže golemom snagom, kojom se služi,
kojom je od prirode obdaren i koja mu se pokorava, možda i nehotice. Ali je
Boccarassa, čini mi se, još veći i snažniji i raspolaže jačom snagom volje.
Čini mi se, da je on bliže prirodi.


Bernardo je drugi čovjek, i sa svojim oholim i
plemićkim crtama lica ulivao mi je oduvijek izvjesno nepovjerenje.


Mislim, da će bitka biti neravna.


Kad ih čovjek vidi jednog pokraj drugoga,
Bernarda s njegovim mislilačkim čelom i Boccarossu s njegovim snažnim vilicama
divlje životinje, ne dvoumi se o tome tko je jači.


*


U gradu počinje nestajati hrane. Na dvoru mi
to, naravno, ne primjećujemo, ali narod skapava od gladi. Nije ni čudo, kad se
zna koliko je grad pretrpan pridošlicama. Prema izbjeglicama se osjeća sve veća
mržnja, jer se misli da su oni uzrok oskudice u hrani. Postali su pravi teret
gradskom stanovništvu. Naročito bijednu i odvratnu sliku daju njihova prljava
djeca, koja stalno jadikuju i prose unaokolo. Kažu, da kradu, kad god im se za
to ukaže prilika. Kruh se dijeli dva puta tjedno, ali u vrlo malim količinama,
jer se grad nije pripremio za opsadu, a zalihe u namirnicama su neznatne.
Uskoro će ih posve nestati. Oni od izbjeglica, koji su sobom dovukli kozu ili
kravu i u početku se hranili njihovim mlijekom, sad ove kolju onako
izmršavjele, gotovo polumrtve od gladi, i održavaju svoj vlastiti život mesom, ili
u zamjenu za ovo dobivaju nešto brašna ili drugo što. A sad ni toga više nema,
i gradski stanovnici tvrde, da oni kriju meso i da ustvari bolje žive od njih.
Ja u to pak ne vjerujem. I oni izgledaju mršavi i posve izgladnjeli. To ja ne
kažem, što gajim neku naklonost prema ovim ljudima. I ja sudjelujem u
neraspoloženju stanovništva prema njima. Nemarni su i ravnodušni kao i svi
seljaci, sjede po cio božji dan besposleni i zure ispred sebe. Ne opće jedni s
drugima i ostaju grupirani, prema selima, u svojim prljavim logorima, po
kutovima trga, okupljeni ispod svojih ritavih čergi, koje smatraju kao neku
vrstu doma. Uvečer se naredaju oko vatre, koju nalože s ono malo drva, što
skupe odnekud, i razgovaraju svojim prostačkim jezikom, čije se riječi jedva
mogu razabrati. A ne bi se mnogo ni isplatilo razumjeti što govore.


Strašna nečistoća i smrad vladaju od toga
svijeta, što logoruje po trgovima i ulicama. Za mene, koji sam veoma uredan,
čist i jako osjetljiv na svoju okolinu, njihova nečistoća postaje prava muka.
Naročito osjećam odvratnost — kao što
to, uostalom, mnogi znaju — prema ljudskom izmetu i smradu, koji se širi iz
njega. A ova prostačka stvorenja su
kao stoka; naučili su živjeti sa stokom i posvršavaju svoje potrebe gdje
stignu. Neopisiva je to svinjarija. Zrak je okužen svim tim smradom i nalazim
da je stanje na ulicama i po trgovima tako odvratno, da izbjegavam što više
mogu odlazak u grad. A i ne dobivam više naloge da idem tako često, otkako se princeza
onako čudno promijenila i otkad je, srećom, don Riccardo mrtav.


Svi ovi beskućnici spavaju pod vedrim nebom, i
sigurno im nije jako toplo na ovoj zimi pod njihovim šatorima. Govori se, da su mnoge već našli izjutra smrznute: ukaže se
jednostavno nekakav zamotuljak na ulici, koji se ne miče, i kad ga dignete,
vidite, da stvorenje, uvijeno u rite, nije više živo. Ali više umiru od
neimaštine nego od hladnoće, i većinom stare osobe, koje, naravno, nemaju
dovoljno otporne snage ili tjelesne toplote. Nitko ih ne žali što umiru, jer su
samo na teretu drugima, a ionako je previše ljudi u gradu.


Boccarossini ljudi ne trpe oskudicu ni u čemu.
Cijelu zemlju imaju na raspolaganju za pljačku, i sve se dublje uvlače u unutrašnjost, da se snabdiju onim, što im
je upotrebno. Gradove spaljuju, čim uzmu ono što hoće, te se tako često noću
vide požari, kojih se plamen diže visoko prema nebu. Okolna oblast potpuno je
već opljačkana i opustošena.


Juriš na naš grad, začudo, još nije poduzet.
To me čudi, jer bi ga naravno, vrlo lako mogli uzeti. Možda misle, da je lakše
pustiti ga da izumre od gladi. A dok pustoše zemlju, nije im možda teško ni
držati glavni grad u opsadi.


*


Angelica lutala naokolo bez cilja, ravnodušna
i dosađujući se. Prije se bar zanimala nekim vezom. Najviše se bavi na rijeci,
sjedi tamo i hrani labudove, ili gleda kako promiču valovi vode. Ponekad
provede po cijelu večer kraj svoga prozora, promatrajući neprijateljske vatre i
šatore, ili gleda dolje na opustošenu ravnicu. Sigurno misli na svoga princa.


Ljudska stvorenja su nevjerojatno glupa kad
vole, a naročito kad vole uzaludno. Njihov izraz lica postaje neobično blesav,
i ne mogu razumjeti, kako se može tvrditi, da ljubav čini ljude ljepšim. Oči su
joj postale još bezbojnije i bezizraznije, a obrazi blijedi, posve drugačiji
nego za vrijeme svečane gozbe. Usta kao da su joj veća, usnice bujnije — i po
svemu ne nalikuje više na djevojčicu.


Jedino ja znam njezinu grešnu tajnu.


Na moje čuđenje, princeza me zapita danas, mislim
li ja, da nju Krist mrzi. Odgovorih, kao što je i istina, da ja to ne znam. Ona
me pogleda svojim žarkim pogledom i izgledala je veoma uzbuđena. Da, sigurno je
on mrzi, jer joj nikako ne da mira. I sigurno je mrzi zbog svih njezinih
grijehova. To mi se čini sasvim pojmljivo, i ja joj to rekoh. Njoj kao da malo
laknu na duši, što sam i ja istog mišljenja kao i ona, i svali se na stolicu,
duboko uzdahnuvši. Ne znam što sam zapravo imao više posla kod nje, jer mi ne
bijaše, kako je imala običaj, ništa zapovjedila da je poslušam. Kad poslije izvjesnog
vremena zapitah, mogu li ići, ona mi odgovori, da ona nema vlast o tome
odlučivati, pogledavši me tako molećivo kao da traži moju pomoć. Nađoh se u
vrlo mučnom položaju i povukoh se. A kad bijah na vratima, ona se baci pred
raspeće i, sva očajna u licu, poče mrmljati molitve i grčevito stiskati krunicu
svojim mršavim prstima.


*


Jasno je, da ona sasvim ozbiljno misli da je
Krist mrzi. Ona se danas na to ponovno vratila. Sve njezine molitve ne služe
ničemu, reče ona, jer ih on odbija primiti. Neće je čuti i čini se kao da ona
za njega i ne postoji, ali je ipak ne ostavlja na miru. To je tako strašno, da
ona to više ne može izdržati. Rekoh joj, da bi se trebala obratiti svome
ispovjedniku, koji je uvijek pokazivao toplo razumijevanje za njezine duševne tegobe.
Ona samo zavrti glavom — to je ona već učinila, ali joj on nije mogao pomoći.
Nije je razumio. Mislio je, da je ona bez grijeha. Nasmijah se s podsmijehom na
ovu izjavu lukava fratra. Zatim me ona zapita, što ja mislim o njoj. Rekoh joj,
da je smatram poročnom ženom i da sam siguran, da ona pripada onima, koji će
vječito gorjeti u paklu. Onda se ona baci na koljena preda me i kršeći svoje
ruke, da su joj kosti pucale, briznu u plač i zamoli me za milost i sažaljenje
u njezinu velikom bolu. Pustih je da leži i da se uvija pred mojim nogama
djelomično zato, što nisam imao sažaljenja i nisam joj htio pomoći, a djelomično zbog toga, što sam sudio, da je potpuno
pravo da pati. Ona mi dohvati ruku i ovlaži je svojim suzama, pokuša mi je i
poljubiti, ali je ja istrgoh i ne dadoh joj da je zadrži. Zbog ovoga ona samo
još više zacvili i zajeca te pade u stanje pravog očajanja i duševnog sloma. —
Priznaj svoje grijehe! — rekoh joj i osjetih, kako mi lice postade strogo. I
ona poče ispovijedati sve svoje prijestupe, svoj razuzdani život, svoje
nedozvoljene veze s čovjekom, koga joj je vrag poslao na njezinu želju i
požudu, i kome je potpuno upala u mrežu. Primorah je da mi pobliže opiše svoje
grijehe i poročna zadovoljenja, i da naznači imena onih, s kojima je održavala
prijestupne odnose. Ona me posluša i izvrši moju zapovijed, i ja dobih užasnu
sliku njezina sramotnog života. Ipak nijednom riječju ne spomenu don Riccarda,
i ja joj učinih primjedbu na to. Gledala me je upitno, kao da teško shvaća
smisao mojih riječi. Je li i to bio grijeh? Objasnih joj, da je to tek najveći
od svih. Kao da joj i ovo ne bijaše jasno, ona me je i dalje promatrala s
čuđenjem, gotovo sa sumnjom, ali se dalo primijetiti da razmišlja o onome što
sam joj kazao, o tome za nju posve novom pojmu, i da se boji svojih vlastitih
misli. Zapitah je: — Nisi li njega najviše voljela? — Da, — odgovori ona
šapćući, jedva čujnim glasom, i utom opet briznu u plač, ali ovog puta bliže
načinu, na koji ljudi obično plaču. I nastavi s plačem, tako da nisam imao više
volje stajati i slušati je, već rekoh, da moram ići. Ona me pogleda beznadnim
očima punim preklinjanja i zapita me, mogu li joj pružiti kakvu utjehu. Što
treba učiniti, da bi se Krist sažalio na nju? Odgovorih joj, da je tašta, ako
takvo što želi, da je ona toliko puna grijeha, da je posve prirodno, što
Spasitelj ne želi čuti njezine molitve. Nije on raspet na križu zato, da
otkupljuje grijehe takvih kao što je ona. Ona ponizno sasluša sve ovo i reče da
i ona ima isti utisak. Nije vrijedna da joj se usliši molitva. Da, tako je ona
osjećala u svojoj duši, dok je klečala i molila se pred slikom raspela. Uzdišući,
ali ipak donekle smirena, ona sjede i počne mi pričati o sebi kao o najvećoj
grešnici, kao ženi, koja je pala najniže od svih ljudskih stvorenja, i reče, da
ona nikada neće dobiti udjela u nebeskoj milosti. — Odveć sam voljela, — reče
ona. — Ali Boga i njegova Sina nisam voljela, te je pravo da budem ovako
kažnjena.


Potom mi zahvali na mojoj dobroti prema njoj.
Lakše joj je bilo, što se ispovjedila, premda nije mogla dobiti — što je posve
dobro razumjela — oproštenja. I to je bilo prvi put, da ona plače.


Ostavih je tako uplakanu, crvenih očiju i
raščupane kose, koja je imala izgled svračjeg gnijezda.


*


Princ i Fiammetta su često zajedno. Ostaju često sami poslije večere i ja ih služim. Princeza
i on su također imali običaj da ostanu poneki put, ali vrlo rijetko. Fiammetta
je posve drugi tip, hladna, mirna, nepristupačna, prava ljepotica. Tako
ozbiljno i hladno lice nisam vidio ni kod jedne druge žene; i da nije lijepo,
reklo bi se, da u njemu uopće nema dobrote. Njezine kao ugljen crne oči, sa
svojim neugasivim iskrama, imaju neodoljivu moć.


Pretpostavljam, da je ona hladna i u svojoj
ljubavi i da se puno ne predaje zanosu, dok, naprotiv, traži mnogo za sebe, i
od onoga, koga ona udostoji svoje ljubavi zahtijeva potpunu podložnost. A princu
se to dopada i on prima potpuno njezino držanje. Može se, koliko ja znam,
hladnoća u ljubavi isto toliko cijeniti koliko i toplina.


Što se mene tiče, ja
nemam ništa protiv te žene. Ali su svi drugi protiv nje. S poslugom ona postupa
kao da su bezvrijedni, a oni kažu da nisu na to navikli ni od njihove
gospodarice a kamoli od obične priležnice. A druge dvorske dame, čini se, nije
ni sudila sebi ravnima — pitam se, je li ona ustvari ikoga sudila sebi ravnima.
Ovako nešto dolazi, više od neke urođene oholosti, nego od obične napuhanosti.
To, naravno, dovodi sve do bijesa. Ali se nitko ne usuđuje išta pokazati, jer
se vjeruje, da ona može doći na princezino mjesto, jer je moguće da se Madama
više i ne vrati.


Cio dvor govori, da se ona »dala zavesti« iz
čistog častoljublja i da joj je krv hladna kao u ribe, a da je sve to veoma
nemoralno. Ne razumijem, što time hoće reći, jer u usporedbi s drugima, koje se upuštaju u slične odnose, ona ne
čini utisak baš tako pokvarene žene.


Princ je njome veoma očaran i pokazuje uvijek
mnogo učtivosti i duhovitosti u njezinoj prisutnosti. Inače je veoma nemiran,
razdražljiv i živčan, i događa se, da
istupi s velikom žestinom prema posluzi — čak i prema visokim ličnostima — što
prije nikad nije činio. Kažu, da je jako ljut zbog razvoja događaja, a isto
tako i zbog nezadovoljstva naroda prema njemu, kod koga — kako se to kaže— nije
više takao popularan. Izgladnjeli ljudi, koji dolaze ovamo i vapiju za kruh
ispred dvorskih prozora, naročito izazivaju kod njega loše raspoloženje.


Nalazim, da je nedostojno jednog princa da
obrati i najmanju pažnju na ono, što svjetina, koja ga opkoljava, govori i
zahtijeva. Ona uvijek nešto traži. Treba li se još obazirati na dernjavu naroda
i upravljati pa njegovoj volji?


Tvrdi se, kako je on naredio, da se izbatina
stari dvorski astrolog Nicodemus, i drugi bradonja, zbog njihovih previše
povoljnih pretkazanja. Nimalo to nije nevjerojatno, jer je tako postupao i
njegov otac, premda je ovaj to učinio zato, što mu se pretkazanja nisu dopala.


Nije lako čitati zvijezde. I to čitati ih
tako, da ljudi budu zadovoljni onim, što stoji napisano u njima.


*


Stanje u gradu pogoršava se sve više. Može se
slobodno reći, da sada vlada prava glad. Svakim danom mnogi umiru od gladi, ili
od zime i gladi u isto vrijeme — ne zna se što je gore. Po ulicama i trgovima
leži puno takvih, koji nisu kadri ustati i koji izgledaju ravnodušni prema
svemu. Drugi pak, izgladnjeli, lutaju unaokolo i traže bilo što da jedu ili da
ublaže glad. Mačke, pse i štakore love
oni na sve strane i cijene ih kao poslasticu. Štakori, o kojima se u početku
opsade pričalo kao o pravoj napasti za izbjegličke logore — gdje su ih
primamljivale gomile smeća — postali su sada željeni plijen. Sad se opet priča,
kako ih nestaje i kako je sve teže doći do njih. Čini se, da je među njima
nastupila neka zaraza, jer ih svuda nalaze polumrtve, i tako ih nema onda, kad
su najpotrebniji.


Ne čudi me, što i štakori ne podnose
zajednički život s ovim svijetom.


*


Dogodilo se nešto strašno. Pokušat ću vam
opisati polako i smireno, prema tome, kako su se događaji redali i odigravali.
To nije tako jednostavno, jer sam i sam uzeo živog i značajnog učešća u tijeku
stvari, i još sam pod dojmom velikog uzbuđenja. Ali kako je sada sve prošlo, i
— da kažem — sretno prošlo, tako da imam razloga biti zadovoljan, kako
rezultatom tako i svojim udjelom u tome, to ću posvetiti jedan dio noći da
opišem ono, što se dogodilo.


Dok sam kasno sinoć sjedio kraj svojega
prozora u stanu za patuljke i promatrao Boccarossine logorske vatre, koje sam
često običavao gledati prije nego što ću otići na počinak, primijetih iznenada
neku ljudsku priliku, kako se prikrada između drveća duž rijeke u pravcu istočnog
krila dvorca. Bilo mi je čudno, da netko u to doba ima tu posla i pomislih, da
nije možda netko od dvorskog osoblja. Premda je sjao mjesec, ipak je bilo
prilično maglovito, tako da sam jedva mogao raspoznavati toga čovjeka. Izgledao
je kao zavijen u neki široki ogrtač i žurio se što je više mogao prema dvorcu,
gdje uđe na mala vrata. Moglo se povjerovati, da je to netko iz naše kuće, koji
poznaje ulaze. Ali nešto u njegovu držanju, kao i cijelo njegovo postupanje,
uli mi neku sumnju. Stoga odlučih stvoriti sebi jasnu sliku o toj stvari, te se
požurih i uđoh na ista vrata kao i on. Na stubama je vladao potpun mrak. Ali
sam ja ove dobro poznavao, jer sam njima morao proći bezbroj puta. One vode,
između ostalog, na onu stranu dvorca, gdje se nalazi Angelicina soba. A sada
jedino tamo i vode, jer su druge sobe nenastanjene.


Prikradoh se do njezinih vrata i osluhnem
izvana. Na moje veliko zaprepaštenje — i osim toga što sam u svojoj sumnji bio
pripremljen na to — čuh dva glasa unutra. Jedan je bio Giovannijev.


Razgovarali su šapatom, ali sam ja, pomoću
svoga dobrog sluha, uhvatio svaku riječ, koju su izgovorili. Posrijedi je bila
dirljiva i beskrajna »sreća«, koje sam ja bio neželjeni svjedok. Čulo se samo:—
Ljubljena moja! — Dragane moj! — Pa opet: Ljubljena moja! — Dragane moj! — i
ništa drugo. Razgovor nije bio naročito zanimljiv za treće lice. Da cijela
situacija nije bila strašno ozbiljna, ja bih ovo neprestano ponavljanje jedne
te iste riječi sudio kao neobično šaljivo. Nažalost, položaj, u kome smo se nalazili,
nije bio nimalo šaljiv. Osjećao sam neku ledenu jezu, koja mi je obuzimala
cijelo tijelo, dok sam ih slušao kako izgovaraju te nježne i nesmotrene riječi,
od kojih bi im se krv u žilama sledila, da su shvatili, što one znače
izgovorene njihovim ustima. Zatim čuh, kako, se dva prestupna mlada bića
poljubiše više puta, uvjeravajući jedno drugo, na djetinjasti način, u vječitu
međusobnu ljubav. Bilo je to jezivo.


Pobjegoh odatle. Gdje da nađem princa? Je li
ostao kraj stola u blagovaonici, gdje sam ga prije jednog sata po večeri
ostavio s Fiammettom? Služio sam ih kao obično, premda mi je princ rekao, da im
više nisam potreban.


Nisam potreban! Ovaj mi je izraz čudno zvučao
u glavi kad sam, pipajući rukom po zidu, u najvećoj žurbi, silazio po mraku niz
stube. Gospodaru je uvijek potreban njegov patuljak!


Preletjeh preko dvorskog vrta i dotrčah do
svoda između starog i novog dijela dvorca. Kao tijesto gust mrak vladao je
svuda na stubama i u hodnicima. Pođoh ravno naprijed i nađoh se najzad, malo
zadihan, pred velikim dvostrukim vratima. Osluhnuo sam. Ništa se nije čulo. Pa
moraju biti unutra. Htio sam, naravno, biti siguran u to. Ali, na moju nesreću,
nisam mogao otvoriti vrata, jer je brava stajala visoko. Osluhnuo sam još jedan
trenutak. Najzad se moradoh udaljiti bez rezultata.


Otrčah u prinčevu spavaću sobu. Nalazila se nedaleko odatle, na gornjem katu. Dođoh
do vrata i počeh osluškivati, ali ni tamo ne čuh nikakav glas, ništa, što bi
nagovijestilo, da se netko nalazi u sobi. Da li možda još spava? To svakako nije
nemoguće. Da li da ga budim? Ne, to bi bilo nezgodno, tako nešto nisam još
nikad ni sanjao učiniti. Ali ono, što sam mu imao saopćiti, bilo je neobično
važno. Nikada važniji posao od ovoga nisam imao.


Prikupih svu svoju hrabrost — i kucnuh. Nitko
ne odgovori. Lupnuh ponovno iz sve snage stisnutim pesnicama. Opet nikakvog
odgovora.


Sigurno nije tu. Znam, kako je lakog sna. Gdje
li može biti? Bio sam sve živčaniji. Sve
to je tako dugo trajalo! Gdje bi mogao biti?


Da nije možda kod Fiammette? Da se nisu
povukli u njezinu sobu, da ih se ne bi uznemiravalo? — To mi je bila posljednja
nada.


Pojurih natrag niz stube i iziđoh u vrt.
Fiammetta stanuje na posve drugom kraju dvorske palače — svakako da maskira, da
postoji nešto između nje i princa. Da bih došao do nje, morao sam opet prijeći
preko dvorskog vrta.


Pođoh ispod svoda, ali kako nisam poznavao
dobro ovaj dio dvorca, bilo mi je veoma teško ići pravim putem. Prevarih se u stubama, i moradoh se ponovno vratiti, te
počeh opet ispočetka. Bilo mi je zaista teško naći pravi put, kroz sve
hodnike i prolaze, koji su bili posve mračni. Postajao sam sve nestrpljiviji,
što gubim vrijeme, lutajući lijevo-desno, a ne nalazeći ono, što tražim.
Osjećao sam se u ovom mraku kao krtica, koja luta svojim hodnicima. Sva je
sreća bila u tome, što su mi oči kao stvorene za to. Znao sam, da se Fiammettin
prozor nalazi s vanjske strane dvorca, i tako, malo po malo, uspijem se
orijentirati i dođem do pravih vrata. Osluhnem. Ima li nekoga unutra? Da!


Prvo, što čuh, bijaše Fiammettin hladan
smijeh. Nikad je prije nisam čuo da se smije, ali poznadoh da je to njezin
smijeh. Smijala se malo tvrdo i možda izvještačeno, ali ipak nekako hladno.
Također čuh i princa kako se nasmija, kratko i prigušeno. Malo mi odlaknu.


Poslije toga raspoznadoh posve jasno njihove
glasove, premda ne čuh što razgovaraju, jer su se nalazili prilično duboko u
sobi. Ali je bilo očevidno, da vode razgovor, i to prilično dug. Da li su
govorili o ljubavi, to ne znam; ne vjerujem, nije mi se činilo da razgovaraju o
tome. Ma koliko da sam se naprezao, ništa nisam čuo. Međutim, poslije nekoliko
trenutaka čuh neko dahtanje i shvatih, da rade nešto sramotno. Osjetih neko
lako gušenje. Premda sam znao, da se u tom razdraženom stanju, u kome sam se
nalazio, neću ozbiljno razboljeti, ipak se povukoh u hodnik — toliko se usudih,
da se udaljim bez rizika, da mi princ umakne — i ostadoh čekati. Čekao sam tako poduže, jer nisam htio čuti po drugi put te odvratne glasove. Učinilo mi se, da tu stojim
čitavu vječnost.


Kad se najposlije vratih vratima, čuh kako u
krevetu o nečemu razgovaraju. Ova neočekivana promjena začudi me, ali me
istovremeno i obradova, jer se ponadah, da ću već jednom moći završiti ono,
zbog čega sam došao. Međutim, oni se nisu žurili, ležali su i beskrajno razgovarali,
vjerojatno o posve beznačajnim stvarima. Strašno mi je bilo slušati njihovo čavrljanje pri pomisli na gubitak dragocjenog i
možda nenadoknadivog vremena, koje je prolazilo. Ali što sam mogao? Nisam se,
naravno, usuđivao javiti, da ih ne bih iznenadio u ovakvom položaju.


Najzad čuh kako princ ustade i poče se oblačiti,
nastavljajući i dalje s njom razgovor, u kome, čini se, nisu bili suglasni. Ja
se malo udaljih od vrata i vratih se ponovno na moje stražarsko mjesto u mraku.


Kad princ iziđe, pođe pravo prema meni, i ne
znajući, naravno, da ja tu stojim. — Vaša milosti! šapnuh mu ja i udaljih se
oprezno od njega. On se strašno razbjesni, kad me spazi i izgrdi me najgorim
riječima i psovkama. — Što ćeš ti ovdje? Što tu špijuniraš? Odvratni
mali gade! Zmijo puzavico! Gdje si, da te sveg izgazim! Poče pipati po mraku i
ispruženim rukama tražiti me po hodniku. Ali, naravno, nije me mogao uhvatiti u
pomrčini. — Dopustite mi, da govorim! Pustite mi da vam kažem o čemu se radi! —
objasnih ja mirnim i trijeznim glasom, dok sam bjesnio u sebi. Najzad mi
dopusti da kažem što sam htio.


I ja mu bacih pravo u lice vijest, da će
njegovu kćerku silovati sin Lodovica od Montanze, koji se uvukao u dvor, da bi
osvetio svoga oca i obeščastio za vječita vremena i nju i cijelu njegovu kuću. —
To je laž! — dreknu on na mene. — Što izmišljaš tu kojekakve gluposti! To je
laž! — Ne, to je istina! — uzviknuh ja i približih mu se smjelo. — On se nalazi
u njezinoj sobi i osvjedočio sam se svojim vlastitim ušima o pripremama za
takvo nedjelo. Ti dolaziš previše kasno, zločin je već sigurno izvršen — ali ga
možda još možeš zateći kod nje. — Tada sam shvatio, da mi princ vjeruje, jer je
stajao kao ukopan. — To je nemoguće! — reče on, ali se istovremeno uputi bržim
korakom ka izlazu. — Nemoguće! — uzviknuh on. — Kako je mogao ući u grad! I u dvor! — koji čuva straža! — Trčeći
iz sve snage, u korak s njim, odgovorih mu, da mi je to nepoznato, ali da sam
ga vidio najprije kod rijeke i da je sigurno njome doplovio čamcem ili nečim
sličnim. — Tko zna, što je sve izmislio takav jedan glupi i nepromišljeni
žutokljunac — a poslije se uvukao u dvorski vrt. — Nemoguće! — tvrdio je princ.
— Nijedan čovjek ne može doći preko rijeke u grad, kad postoje utvrđenja s obje
obale, snabdjevena teškim topovima, kojih ulaze čuvaju strijelci dan i noć. To
je naprosto nevjerojatno! — Da, jest nevjerojatno, — složih se ja. — To
je uopće neshvatljivo, vrag bi ga znao, kako je sve to ispalo, da on ovamo
dospije, ali se mladić nalazi kod vaše kćerke, i to je činjenica. Posve sam
siguran, da sam čuo njegov glas i ničiji drugi.


Stigosmo u dvorski vrt. Princ požuri u pravcu
glavnog ulaza, da izda naredbu straži, da pojača snage i najstrožije pazi da
nitko ne umakne iz dvora. Njegova opreznost bila je opravdana i pametna — ali
ako je zločinac već pobjegao! Ili, ako su oboje pobjegli! Ova grozna sumnja
dođe mi na pamet, dok smo prelazili vrt, i ja potrčah, što sam brže mogao, samo
da što prije stignem uza stube do Angelicine sobe. Prislonih uho uz vrata.
Unutra se ništa nije čulo. Da li su već pobjegli? Srce mi je tako silno kucalo —
poslije napornog marša, trčanja i uzbuđenja, koje me je obuzimalo — da nisam ni
mogao ništa čuti iznutra. Pokušah se primiriti, disati polako i pravilno — i
opet osluhnem. U sobi se nije čuo ni najmanji šum. Došlo mi je da iziđem iz
kože. Mislio sam, da ću poludjeti. Najzad, ne mogavši više izdržati tu
neizvjesnost, otvorih oprezno vrata. U tome sam uspio, a da pritom nisam
izazvao ni najmanju škripu. Kroz otvor se moglo vidjeti da unutra gori
svjetlost — ali nikakvog glasa, ničega, što bi nagovještalo da tamo ima žive
duše. Ja se polako ušunjah u sobu — i namah povratih svoj duševni mir. Pri
svjetlosti male uljane lampe, koju su zaboravili ugasiti, spazih, na moju
veliku radost, kako oboje leže, zaspali jedno pokraj drugoga, u njezinom
krevetu. Poslije prvog poznanstva sa životinjskim nagonom ljubavi oni su,
očigledno, zaspali kao umorna djeca.


Uzeh lampu i pođoh naprijed da ih osvijetlim.
Ležali su okrenuti jedno prema drugom i poluotvorenih usta, još rumeni od
uzbuđenja i strašnog zločina, koji su počinili i koga u snu nisu ni bili
svijesni. Trepavice na očnim kapcima bile su im vlažne, a na usnicama su im se
primjećivale kapljice znoja. Promatrao sam ih tako u njihovoj bezbrižnosti,
njihovom zaboravu opasnosti i cijelog svijeta, u njihovom bezazlenom snu. Je li
to ono, što ljudi zovu sreća?


Giovanni je ležao s kraja kreveta, s uvojkom
crne kose preko čela i lakim osmijehom na usnama, kao da je sretan, što je
izveo jedan lijep podvig. Oko vrata visio mu je na zlatnom lančiću medaljon sa
slikom njegove majke, koja se, kako kažu, preselila u raj.


Utom čuh princa i njegove ljude na stubama; on
se pojavi u pratnji dvojice stražara, od kojih je jedan nosio baklju.
Osvijetliše sobu, ali ništa ne mogade da poremeti duboki san dvoje mladih, koji
su spavali. Gotovo posrćući, princ pristupi krevetu i vidje svoju neviđenu sramotu. Sav blijed od gnjeva, on dohvati mač
najbližeg čuvara i luđačkim udarcem odrubi Giovanniju glavu. Angelica se trže
iza sna, iskolačenih očiju, i samo vidje kako njezinog ljubavnika, sveg
krvavog, odniješe iz njezinog kreveta i baciše ga na gomilu smeća ispod
prozora. Onesvijesti se i svali se ponovno u krevet, a mi iziđosmo iz sobe.


Od uzbuđenja princ se zatetura poslije izvršenog
djela, i ja primijetih, kako se odupre jednom brukom o dovratak, kad iziđe iz
sobe. Istovremeno napustih i ja ovo krvavo poprište i uputih se u svoju sobu.
Išao sam laganim korakom, jer se više nisam trebao žuriti. Kroz dvorski vrt
spazih baklju, koja je osvjetljavala put princu i koja iščeze ispod svoda, kao
da utonu u tamu.


*


Angelica se teško razboljela od neke groznice,
koju ni osobni prinčev liječnik ne
zna sebi objasniti; leži u besvijesti i nikako ne dolazi k sebi. Prema njoj nitko
nema sažaljenja, zato što pri silovanju nije dala nikakvog otpora i što je za
vječita vremena osramotila kneževski dom i cijelo kneževstvo. Gleda je samo
jedna starica. Nijedan član dvora ne dolazi je obići.


Tijelo njezinog grešnog ljubavnika bačeno je u
rijeku, pošto je dovoljno ležalo, onako unakaženo, na smeću ispod dvorskog
prozora. Čuo sam da nije odmah potonulo u matici i da su ga valovi odnijeli
dalje prema moru.


*


Neka vrlo čudna bolest pojavila se u gradu.
Počne najprije s drhtavicom i groznom glavoboljom, zatim bolesniku oteknu oči i
jezik u tolikoj mjeri, da izgubi moć govora, onda mu se ukoči tijelo i krv
udari u glavu. Bolesnici kukaju cijelo vrijeme i traže vodu, kao da im oganj
sagorijeva utrobu. Liječnici su nemoćni — kad su oni nešto mogli? Gotovo svi, koji
su se dosad razboljeli od ove bolesti, umrli su; ne znam, koliko ih može biti.


Ovdje na dvoru, naravno, nemamo nijedan slučaj
oboljenja. Ta nova bolest naročito hara među onim najsiromašnijim i
najgladnijim, a prije svega među izbjeglicama — svakako da to ima veze s neviđenom prljavštinom koja vlada u njihovim logorima
i svuda po gradu. Nimalo me ne čudi, što ta rulja umire od nečistoće, kojom je
okružena.


Angelica ne boluje od te bolesti. Njezina
groznica je ona ista, koju je imala još kao dijete, ne sjećam se točno kad i
kojom prilikom. Ona je uvijek bolovala na svoj način, i od bolesti, od koje se
drugi nisu razboljevali. Da, sjećam se sada, da je to počelo onog dana, kada
sam odsjekao glavu njezinom mačetu.


*


Zaraza se širi sve više i više, iz dana u dan.
Ne razboljevaju se samo siromašni, već i drugi. Kuće su pune žalosti i bijede,
a tako isto i ulice i trgovi, na kojima mnogi i stanuju. Na njima se vide
bolesnici, kako se previjaju od bolova, u svojim ritama, i kukaju iz oglasa.
Bolovi su tako teški i nepodnošljivi, da od njih samo što ne polude. Grozno je
proći ulicama i čuti sve pojedinosti onoga, što se događa. Naprosto da vam se
smuči — toliko je sve strašno i gadno. Zadah bolesnika tako je odvratan, da se
ne da ni zamisliti; po tijelu oboljelih lica iskaču neki čirevi, iz kojih otiče
najodvratnija sadržina. Ne mogu slušati sva ta opisivanja, a da mi ne spopadne
muka.


Većina stanovništva svaljuje bez oklijevanja
odgovornost za ovu groznu zarazu na izbjeglice, koje krivi za sve i mrzi ih
više nego ikad. Drugi opet kažu, da je to kazna Božja zbog velikih ljudskih
grijeha, i da će ova patnja očistiti ljude i podčiniti ih Božanskoj volji.


I ja sam sklon da to gledam kao kaznu nad ljudima.
Ali da li to baš njihov Bog zamahuje bičem nad njima, to ne znam. Može biti i
neka druga, mračnija sila.


Sjedim kraj prozora u svojoj sobi i promatram
grad.


*


Princeza živi čudnim životom. Soba, koju ona
nikad ne napušta, nalazi se neprekidno u polumraku, jer je prozor prekriven
debelim zastorima. Ona kaže, da nije dostojna uživati sunčevu svjetlost. Zidovi
njezine odaje su goli, unutra nema ni stola ni stolice, samo jedna molitvena
klupica i pred njom raspelo. Soba joj ima izgled samostanske ćelije. I krevet
je tu, ali se ona njime ne služi, već leži na gomili slame na podu, koja se
nikad ne mijenja i sva zaudara na trulež. Toliko je unutra zaparno i neprovjetreno,
da gotovo ne mogu udisati taj ustajali zrak. Kada se uđe u odaju, prvo se ništa
ne vidi; potrebno je da se vid postupno navikne na slabu svjetlast. Onda se tek
primijeti princeza, poluobučena i neuređene kose; posve joj je svejedno, što
ima na sebi i kako izgleda. Grozničavih očiju i mršavih i upalih obraza, ona
daje sliku prave sablasti. Do takvog izgleda je dotjerala zato, što hoće sama
sebe mučiti i što ne prima nikakvu hranu. Njezina sobarica, ta seljačka
glupača, samo trči unaokolo i jadikuje, što svoju gospodaricu ne može natjerati
da jede. Pokadšto ona nešto malo i
pojede, samo da bi ova glupača prestala kukati. Inače je ta djevojka okrugla i
rumena u obrazima, i kljuka se čim stigne. Kukajući neprestano, ona guta sva
dobra i sočna jela, koja njezina gospodarica odbija.


Najviše vremena prijestupnica provede pred
raspelom, gdje kleči i izgovara svoje uzaludne molitve. Znajući da one ničemu
ne služe, ona u sebi, prije nego što će ih otpočeti, uputi uvijek jednu posebnu
molitvu raspetom Mučeniku, da joj oprosti i dopusti joj da mu se vrati.
Ponekiput, u očajanju, spusti ona pokraj sebe dugačke krunice i upre svoj
užareni pogled u Spasitelja, sastavljajući sama svoje molitve. Ali On ipak neće
čuti, i ona ostane nerazriješena. A kad ustane, nađe se u istom duševnom
stanju, u kome je bila, kad se počela moliti. Često nema snage ni ustati, već
je u tome pomaže njezina pratilja. A događa se, da se zbog iscrpljenosti,
jednostavno sruši na pod i ostane tako ležeći, sve dok djevojka ne dođe i
odvuče je do gomile slame.


Ona sebe okrivljuje za sve nesreće, koje nas
snalaze i misli da je njezina grešnost uzrok svih naših patnji i svih nesretnih
događaja, kojih smo mi žrtve. Zapravo neznam koliko je stvarno svijesna svega
što se događa oko nje; gotovo da čovjek ne vjeruje, da ona ima pojma o tome.
Ali u svakom slučaju, ona mora imati neko nejasno osjećanje užasa, kojim je njezina
okolina ispunjena. Također vjerujem, da je ona posve ravnodušna prema ovom
svijetu i da misli, da se na njemu odigravaju posve beznačajne stvari. Ona živi
u svom posebnom svijetu i ima svoje vlastite brige i probleme.


Sad je razumjela, da je njezina ljubav prema
don Riccardu njezin najveći grijeh. Kroz nju se ona nekad hvatala za život i
kroz nju cijenila vrijednost opstanka na ovoj zemlji. Kaže, da je toga čovjeka
voljela iznad svega, da joj je osjećaj za njega ispunjavalo cijelo biće i
činilo je beskrajno sretnom. Ja pak mislim da jedno ljudsko biće ne treba
toliko voljeti. Samo Boga treba tako voljeti.


Ne znam, u kojoj sam mjeri pridonio njezinom
padu time, što sam joj otvorio oči pred njezinim grešnim životom i ukazao joj
na kaznu pakla, koja je čeka. Opisao sam joj muke nesretnika, i ona je predano
slušala moja objašnjenja. U posljednje vrijeme počela se bičevati.


Premda mi je veoma zahvalna što joj dolazim,
ipak je izbjegavam odveć često posjećivati.


*


Angelica se prilično oporavila od svoje bolesti
i već ustaje. Ali se ne pokazuje za vrijeme objeda i uopće se ne viđa na dvoru.
Vidio sam je samo nekoliko puta u ružičnjaku ili kraj rijeke, gdje zuri u vodu.
Oči su joj postale još veće i staklastije. Reklo bi se, da njima ne vidi.


Primijetio sam, da o vratu nosi Giovannijev
medaljon, na kome stoji mrlja krvi. Našla ga je svakako u krevetu i uzela ga za
uspomenu na svoga dragana. Ali je prvo s njega oprala krv.


Mislim na to, kako se majka nalazi u raju, dok
sin čami u paklu, zato što je umro u dubokom snu grijeha, bez molitve i
sakramenta. Tako se oni nikad neće sresti. Možda se Angelica moli za njegovu
dušu. Ali će njezine molitve sigurno biti uzaludne.


Uostalom, nitko ne zna, kakve misli nju more.
Nije progovorila još nijedne riječi od one kobne noći, kada se probudila, bolje
reći odonda, kada je posljednje riječi uputila svome ljubavniku. Kakve su bile
te riječi, nije mi teško pogoditi, kad znam, što su prethodno razgovarali.


Luta sama i svi je izbjegavaju.


*


Oni, koji misle da je kuga i sve drugo kazna
Božja, koju ne treba pokušavati izbjeći već zahvaliti svemogućem na njoj, idu
po ulicama, objavljuju tu svoju vjeru i bičuju svoja tijela, da bi pomogli Bogu
da im spasi dušu. To su grupe ljudi upalih očiju i iznemogli od gladi, da se
jedva drže na nogama. Jedino ih njihov zanos održava da se ne sruše. Narod ide
za njima i sudi, da će njihovi postupci dovesti do istinskog buđenja. Ljudi
ostavljaju sve — kuću, obitelj, čak i svoje umiruće rođake — i priključuju im se.
Događa se, da poneki luđak, kličući glasno, upadne u grupu i počne se šibati,
uz oštre i zaglušne uzvike. Svi tada počnu slaviti Gospoda, dok svijet oko njih
pada na koljena po ulicama. Ovozemaljski život, čija se grozota odveć vidi, za
njih je potpuno nezanimljiv i bezvrijedan. Oni misle samo na svoje duše.


Svećenici gledaju poprijeko ove fanatike, koji
odvajaju narod od crkve i njihovih svečanih procesija, za vrijeme kojih djeca
nose slike svetaca ili mašu mirisnim kadionicama, pjevajući u zboru po ulicama.
Oni kažu, da ovi samomučenici nemaju dovoljno vjere u sebi i da se, u svemu
grubom pretjerivanju, lišavaju vjerske utjehe. Bog ne gleda tako nešto s
radošću i odobravanjem. A ja mislim, ako tko nosi pravu vjeru u sebi, to je
onaj, koji vjeruje u ozbiljne stvari. Svećenici, međutim, ne vole da se njihovo učenje uzima posve ozbiljno.


Ima također mnogo ljudi, na koje strahote, što
ih opkoljavaju, posve drugačije djeluju, koji vole život iznad svega. Poradi
straha od smrti oni se grčevito drže ovoga pod svaku cijenu. U nekim palačama
našega grada priređuju se svečanosti dan i noć, i između njihovih zidova
održavaju se najluđe orgije. Također i među najsiromašnijima i najbjednijima
nalaze se mnogi, što se tako ponašaju, koji se neumjereno odaju porocima, kao
jedinim zadovoljstvima koja im — jadnicima — još stoje na raspolaganju.
Grčevito se hvataju za ovaj bijedni život i ne žele ga ni pod koju cijenu izgubiti,
a kada se dijeli malo kruha ovdje ispred dvora, onda se ta bijedna raja tuče o
mrvice, da jedno drugom oči povade.


S druge strane, vide se i takvi, koji se
žrtvuju za svoje bližnje, koji njeguju bolesnike, premda je to posve besmisleno
i opasno, jer se i sami mogu zaraziti kugom. Idu unaokolo, posve ravnodušni
prema smrti i svemu ostalom, i kao da nemaju pojma, kakvim se opasnostima
izlažu. Oni se mogu u neku ruku usporediti s vjerskim osobenjacima, premda pokazuju
svoja uvjerenja na drugi način.


Ustvari svijet — prema vijestima, koje mi
dolaze do uha — živi u gradu isto kao i prije, svako na svoj način i po svojoj
navici, samo nešto malo živčanije i
pretjeranije. Rezultat svega toga čini mi se lišen svake vrijednosti, s
gledišta njihova Boga. Stoga se pitam, da li im je zbilja on poslao zarazu i
druge nedaće.


Danas Fiammetta prođe pokraj mene. Ne udostoji
me, naravno, ni pogleda. Kako je lijepa i savršena u svojoj uzvišenoj
ravnodušnosti! Pri svoj svojoj hladnoći i oholosti, ona ipak djeluje kao svjež
povjetarac s planine. Ima uvijek nečeg svježeg u njezinu stasu i njezinu
nepristupačnom i oholom biću, nečeg, što uliva mir i spokojstvo. Ona ne dopušta
da njome ovladaju strahote života, naprotiv, ona vlada njima. Štoviše, zna se njima
i poslužiti. Neprimjetno, na veoma otmjen i prirodan način, počinje istupati umjesto
princeze i zauzimati njezino mjesto kao gospodarica na dvoru. Svi uviđaju sve
više, da se protiv toga ne može ništa, i saginju glavu pred takvim stanjem
stvari.


Kad bi tko drugi prošao pokraj mene i ne bi me
udostojio ni pogleda, to bi me naljutilo, a kad ona to čini, meni izgleda posve
prirodno.


Razumijem vrlo dobro, zašto je princ voli. Ja
je ne bih mogao voljeti, ali je to posve druga stvar. U stvari mogu li ja uopće
nekog voljeti? Ne znam. U tom slučaju trebala bi to biti princeza. Ali,
naprotiv, ja nju mrzim.


Međutim priznajem, da je ona jedina, koju bih
mogao voljeti. Kako i zašto — ne razumijem i potpuno mi je nepojmljivo.


O ljubavi čovjek zaista vrlo malo zna.


*


Angelica se udavila u rijeci.


Mora da je to učinila sinoć ili noćas, jer je
nitko nije vidio. Ali je za sobom ostavila pismo, iz kojega jasno proizlazi, da
je sebi oduzela život na taj način. Cijelog dana tražili su njezin leš duž
rijeke, koja teče kroz opsjednut grad, ali uzalud. Sigurno su ga odnijeli valovi
istim pravcem kao i Giovannijev.


Na dvoru vlada veliko uzbuđenje. Svi su
utučeni i nitko ne može shvatiti, da je ona mrtva. Ja ipak nalazim, da je posve
prirodno, što se to s njom dogodilo. Njezin je ljubavnik mrtav, a sad je i ona.
Kukaju, jadikuju, jedno drugom predbacuju. A najviše od svega govori se o
pismu. Neprestano prepričavaju njegov sadržaj i čitaju ga jedni drugima. Princ
je bio veoma potresen, kad je saznao za taj događaj i još uvijek je pod utiskom
tog nemilog udesa. Počasne dame samo uzdišu i šmrkću, i tope se u suzama nad
dirljivim riječima u pismu. Za mene je njihovo ponašanje posve nerazumljivo. Ne
nalazim, da u pismu ima nečeg naročitog. I sve to ne mijenja niukoliko zločin,
koji je počinjen i koji su svi nedavno osudili. To pismo ne sadrži ništa novo.


Toliko sam ga puta morao slušati da ga gotovo
napamet znam. Glasi otprilike ovako:


»Ne želim više ostati
kod vas. Bili ste dobri prema meni, ali vas ja ne razumijem. Ne razumijem, kako
ste mi mogli oduzeti ljubavnika, koji je došao iz tako daleke zemlje, da mi
pokaže, da na ovome svijetu postoji nešto, što se zove ljubav. Nisam znala, da
tako nešto postoji. Ali čim sam vidjela Giovannija, razumjela sam, da jedino
ljubav postoji na svijetu i da je sve drugo ništa. Istog časa kad sam ga srela,
razumjela sam, zašto mi se život prije toga činio tako mučan.


Ne želim ostati
ovdje, gdje njega više nema, već hoću poći za njim. Molila sam se Bogu, i on mi je obećao, da ću se naći sa
Giovannijem i da ćemo uvijek ostati jedno kraj drugoga. Ali gdje me misli odvesti,
to mi nije kazao. Ja ću samo leći mirno u rijeku, i on će me odvesti tamo gdje
treba.


Nemojte misliti,
da sam ja sama sebi oduzela život. Ne, ja sam učinila samo ono, što mi je
naređeno. I ja nisam mrtva, već samo odsutna, otišla sam da se vječno sjedinim
s onim, koga volim.


Nosim medaljon
sobom, premda nije moj, jer mi je tako rečeno da učinim. Otvorila sam ga, i
slika unutra ispunila me je beskrajnom željom, da odem s ovoga svijeta.


Ona me je
zamolila, da vam kažem, da vam je oprostila. I ja vam opraštam iz sveg srca.


Angelica. «


Princeza je uobrazila, da je ona kriva za Angelicinu
smrt. Prvi put sada primijetio sam izvjesno zanimanje kod nje za svoje dijete.
Bičuje se gore nego ikada, da bi ispaštala ovaj grijeh, i ne jede ništa, već se
samo moli pred raspelom za oproštenje.


Raspeti ne odgovara ništa.


*


Danas poslije podne posla me princ s jednim
pismom majstoru Bernardu u Santa Croce. Odavno se on već nije vidio na dvoru,
tako da sam ga gotovo zaboravio u zbrci svih događaja, koji su se odigrali.


Uputih se vrlo nerado u grad, u koji nisam
silazio, otkako je kuga počela bjesniti. Ne zato, što sam se bojao bolesti, već
što mi je to bilo neugodno iz drugog razloga: strah me je bilo vidjeti izvjesne
stvari. I ta moja bojazan pokazala se kao opravdana, jer ono što sam silom
okolnosti vidio, bilo je zaista strašno. Ovaj moj posjet gradu poslije dužeg
vremena bio je jedan čudan doživljaj, koji me je ispunio sumornim raspoloženjem
i mračnim osjećanjima. Nikad mi jasnije nije izbila pred oči sva ništavnost i
bijeda ljudi. Bolesnici i oni koji su umirali, ležali su s obje strane puta,
kojim sam išao. Naročite grupe »ukopne braće«, u crnim plaštovima i kapicama na
glavi, s jezivim otvorima na očima, sakupljali su mrtvace po ulicama. Njihove
prilike iskrsavale su svuda i davale sablasni izgled umirućem gradu. Činilo mi
se kao da koračam kroz carstvo smrti. I sami zdravi ljudi nosili su na sebi žig
smrti. Upalih očiju i izmršavjeli, promicali su ulicama kao utvare iz vremena,
kada je život još postojao na zemlji. S nekom mjesečarskom sigurnošću znali su izbjeći i ne gaziti zamotuljke u ritama, koji su ležali
svuda na njihovu putu i za koje se nije znalo, sadržavaju li život ili smrt.
Nešto potresnije od ovih žrtava zaraze nije se moglo zamisliti, i ja sam često
okretao glavu, da mi se ne smuči. Jedni su na tijelu imali samo bijedne krpe,
između kojih su im se vidjeli gadni čirevi ili modrice na koži, koje su
označavale brzi kraj. Drugi su ječanjem davali znake, da još pripadaju životu,
dok su treći ležali u nesvijesti, uz neprestane luđačke trzaje udova, kao da su
izgubili svaku kontrolu nad njima. Nikada još nisam vidio takvu ljudsku bijedu,
takvo poniženje čovjeka. Izbezumljena lika i prazna pogleda pojedini su se
vukli, unatoč svojoj malaksalosti, prema onima, koji su donosili vodu s bunara
i otimali im vjedra iz ruku s takvim divljaštvom, da se voda sva prosipala po
zemlji. Drugi su opet, puzili po zemlji kao gmizavci, da bi se dovukli do
bunara — tog jedinog cilja svih ovih jadnika. Grčevito su se ta stvorenja
hvatala za ovaj bijedni život i nisu se ponašala kao ljudi, već kao bića, koja
su izgubila svaki osjećaj ljudskog dostojanstva. A da i ne govorim o njihovu
smradu, koga samo kad se sjetim, dođe mi da povratim. Po ulicama su bile
postavljene lomače, na kojima su se spaljivale gomile leševa i čiji se
zagušljivi zadah širio na sve strane. Kroz slabi dim, što se lelujao nad
cijelim gradom, čulo se neprestano zvonjenje zvona sa svih strana, koje je
oglašavalo smrt.


Nađoh majstora Bernarda zadubljenog u svoju
čuvenu »Posljednju večeru«, kao mnogo puta ranije. Sjedio je pognute sijede
glave i izgledao je stariji nego obično. Za svetim stolom Krist je lomio kruh i
dijelio ga svojim učenicima. Njegova kosa i čelo bili su kao uvijek, okruženi
nadzemaljskom svjetlošću. Čaša s vinom obređivala se oko stola, koji je
prekrivao kao snijeg bijeli stolnjak. Nitko tu nije bio gladan ni žedan. Stari
slikar izgledao je ophrvan teškim mislima.


Ništa ne odgovori, kad rekoh da imam za njega
pismo od princa, već samo učini pokret rukom, koji je značio, da ga negdje
spustim. Nije se micao iz svoga svijeta, u koji je bio utonuo. Koji je to
svijet?


Napustih crkvu Santa Croce ispunjen svakojakim
mislima.


Na povratku u dvor prođoh pokraj zvonika
onoga, što sa svojim zvonima treba nadvisiti sve ostale. Za vrijeme rata radovi
su bili obustavljeni i na njegovo dovršenje gotovo se i zaboravilo. Upola
dovršen, stajao je on tu s posljednjim slojem nejednakog kamenja i nalikovao na
neku ruševinu. Ali brončani reljefi na njegovu postolju, s prizorima iz
Kristova života, bili su potpuno gotovi i veoma uspjeli.


Bilo je točno tako, kako sam ja predvidio.


*


Cio dvor je u crnini. Zidovi i namještaj
prekriveni su crnim zavjesama, i svi idu tihim korakom i šapćući. Dvorske dame
nose crne atlasne haljine, a dvorani odijela od crnog baršuna i crne rukavice. Uzrok ove žalosti je Angelicina smrt. Njezin život
nije davao povoda ni za što. Ali ljudi na dvoru vole nositi crninu. Žalost za
don Riccardom zamijenila je sada žalost za njom. Ta on je već odavno mrtav. Međutim,
ne govori se mnogo ni o pokojnici, smatra se, da ona nije nosila nešto naročito
u sebi, nešto, što bi izazvalo poseban interes — uostalom, rijetko tko i zna,
kakva je ona bila. Nju žale, čuju se uzdasi za sudbinom mlade princeze, pa čak
i za udesom Giovannijevim, premda je ovaj bio neprijatelj i pripadao
najomrznutijoj kneževskoj lozi. Uzdišu nad njihovom ljubavi, u koju se više ne
sumnja, i nad njihovom smrću, prouzrokovanom njihovom ljubavlju. Ljubav i smrt
— to cijene mnogo ovi ljudi, i rado plaču nad njima, naročito kad se ljubav i
smrt sjedine.


Princ daje izgled potpuno potištena čovjeka.
Tako se bar meni čini — zatvoren je u sebe i ne povjerava se nikome. U svakom
slučaju ne meni, koji sam se uvijek radovao kad mi se povjeravao. Ali to je
bilo pod posve drugim okolnostima. Sada pak kao da me izbjegava. Ne poziva me
da ga služim kao prije. A pismo za Bernarda, na primjer, nije mi dao neposredno
u ruku, već mi ga je dostavio preko jednog dvoranina.


Nekad pomislim, da me se počeo plašiti.


*


Ona seljanka s crvenim nosom, što služi princezu,
razboljela se iznenada. Nos joj je najzad poblijedio.


Pitam se, što li joj je.


Čudno, ali se ja nimalo ne plašim kuge.
Osjećam, da je ne mogu primiti, neće ona na mene. Zašto? Ne znam, ali tako
osjećam.


Ona napada samo ljude oko mene. Mene ne.


Princeza se srozava sve dublje. Mučno je gledati njezino
duševno raspadanje, njezinu ravnodušnost, i sav nered i brlog oko nje. Jedino
čime još daje znake svijesti i svoje prijašnje ličnosti jest nijema upornost i
duševna snaga, s kojom provodi svoju životnu pustoš, ne dopuštajući nikome da
izvrši ma kakav utjecaj na njezino stanje.


Otkako se razboljela njezina sobarica, kod nje
više nitko ne ulazi. U njezinoj sobi vlada stanje gore nego ikad. Ne prima
nikakvu hranu, i toliko je oslabila, da se čudim, kako se još donekle drži na
nogama.


Ja sam još jedini, koji je posjećuje.
Proklinje me, da dođem i da joj pomognem u njezinoj nevolji, i želi mi
ispovjedi svoje grijehe.


*


Vrlo sam uzbuđen. Dolazim neposredno od nje i
još sam pod dojmom svoje vlastite moći, koju kadikad imam nad ljudima. Evo kako
je to bilo s ovom mojom, posjetom princezi.


Kad sam ušao u njezinu sobu, najprije nazreh
prozore, kao svjetlije dijelove zida, unatoč njihovim debelim zastorima. Potom
je spazih kako leži pokraj raspela i izgovara svoje neprekidne molitve. Toliko
se bila zanijela u te molitve, da nije ni čula kad sam otvorio vrata.


Soba je bila tako zagušljiva, da sam jedva
mogao disati. Smučilo mi se. Na sve mi se gadilo. Miris, polutama, njezino
zgrčeno tijelo, njezina mršava razgolićena pleća, žile, koje su se ispriječile
na njezinu vratu, njezina razbarušena kosa kao staro svračje gnijezdo — sve što
je nekad bilo vrijedno ljubavi. Iako mrzim ljude, ipak ne volim ih vidjeti u
tolikoj bijedi i poniženju.


Iznenada čuh samo sebe, kako luđački povikah,
prije no što me ona i spazi:


— Zašto se tu moliš? Nisam li ti rekao da se
ne trebaš moliti? Da neću tvoje molitve?


Ona se okrene. Nimalo poplašena, ječeći samo
kao prebijena kuja upre ponizno pogled u mene. Od toga se ja još više
razbjesnih.


I nastavih nemilosrdno:


— Misliš li ti, da je njemu stalo do tvoje
molitve! Da se sažaljeva na to, što ti tu ležiš i preklinješ ga, i što se
neprestano ispovijedaš! Čudne mi vještine ispovijedati svoje grijehe! Misliš,
da ćeš ga time prevarati! Ti ne znaš, da te on prozire!


— Don Riccarda voliš ti, ne njega! Misliš da
ja to ne znam! Vjeruješ, da me možeš prevariti, navesti me na mračne staze
svojom đavolskom vještinom, svojim paklenim pretvaranjem, šibanjem svoga
sladostrasnog tijela! Za ljubavnikom svojim čezneš ti, kad tvrdiš, da čezneš za
onim tamo na zidu! Njega, don Riccarda, voliš ti!


Ona me pogleda sva užasnuta. Beskrvne usne su
joj drhtale. I ona se baci pred moje noge i zastenja:— Istina je! Istina! Spasi
me! Spasi!


Osjetih se silno uzbuđen ovim njezinim
priznanjem.


— Pokvarena bludnice! — uzviknuh ja. — Ti,
koja lažno podmećeš ljubav Spasitelju, a ovdje ga u tajnosti varaš s najgorim
razvratnikom! Koja varaš Boga s onim, koga je on bacio u sotonsku dubinu!
Đavolska ženo, što opireš oči u raspetog Krista i izjavljuješ mu svoju žarku
ljubav, dok svim svojim mislima ležiš u zagrljaju drugoga! Zar ne shvaćaš, da
te on mrzi! Zar ti to nije jasno?


— Da! Da! — ječala je ona i uvijala se kao
zgažena guja oko mojih nogu. Osjetih gađenje gledajući je kako puzi preda mnom.
Ljutilo me je to njezino bijedno držanje i nisam ga više mogao podnijeti. Ona
pruži ruku prema meni. — Kazni me, kazni me, biču Božji! — zajeca ona. Dotetura
se do biča, koji je ležao na podu, uze ga i pruži mi ga, i zgrči se preda mnom
kao pseto. Ja ga primih s gađenjem i bijesom, i ošinuh je po njezinu mrskom
tijelu, a pritom čuh svoj vlastiti uzvik: — To te raspeti Isus šiba! Onaj, što
visi tamo na zidu, koga si ljubila toliko puta svojim žarkim, lažnim usnama,
koga si tvrdila da voliš! Da li znaš što je to ljubav? Da li ti znaš što on
traži od tebe? Dok sam ja patio za tebe, ti nisi ni hajala za to! A sad ćeš
osjetiti što to znači patiti!


Bio sam potpuno izvan sebe, gotovo nisam znao
što činim. Da, znao sam! Znao sam! Tražio sam osvetu, tražio sam odmazdu za
sve! Dijelio sam pravdu! Vršio sam svoju strašnu moć nad ljudima! Ali, unatoč
svemu, to mi nije činilo zadovoljstvo.


Za sve vrijeme ona ne pusti ni glasa od sebe.
Naprotiv, bila je mirna i tiha. I kad bi kraj izvršenju moje kazne, ona ostade
ležeći i dalje, u istom položaju, oslobođena na neki način mojom rukom svoga
nemira i bola.


— Gorjela vječito u ognju prokletstva! Vječito
ti plamen lizao tvoj pogani trbuh, koji je strasno uživao u grešnoj ljubavi!


S takvom presudom ostavih je, opruženu na podu
i onesviještenu.


Vratih se u svoj stan. Uznemirena srca popeh
se uz stube do svoje sobe i zatvorih vrata.


Dok sam sve ovo pisao, moje razdraženje se
stiša, i ja osjetih samo neku beskrajnu prazninu i tugu. Srce mi više ne lupa i
ja ga ne osjećam. Buljim ispred sebe, i moje usamljeničko lice je mračno i
tužno.


Možda je ona bila u pravu, kad je rekla, da
sam ja bič Božji.


*


Sjedim uvečer istog dana i promatram grad,
koji se pruža preda mnom. Hvata se sumrak. Zvona su prestala oglašavati smrt, a
kupole crkava i ljudski domovi iščezavaju sve više u večernjoj tmini. U
polutami vidim dim, koji se diže s vatrišta, na kome se spaljuju leševi, i
osjećam smrad čak ovdje. Sumrak se širi kao neka gusta mreža iznad svega i
uskoro će biti potpun mrak.


Život! Što je njegov cilj? Čemu on služi i
kakav mu je smisao? Čemu ga produžavati, sa svom njegovom bijedom i njegovom
savršenom prazninom?


Okrećem baklju naniže i gasim je o crnu
zemlju. I nastade nać.


*


Seljanka je umrla. Njezini rumeni obrazi nisu
je mogli spasiti od smrti. Umorila ju je kuga, premda se dugo mislilo, da ona
ne boluje od te bolesti, jer nije patila kao drugi.


I Fiammetta je mrtva. Razboljela se jutros, i
poslije nekoliko sati bila je gotova. Vidio sam je, kad su je »ukopna braća« došla
odnijeti. Bilo je strašno pogledati je. Lice joj je bilo napuhano i izobličeno,
a tako isto i cijelo tijelo. Ništa više nije bilo lijepo na njoj. Pretvorila se
sva u odvratan leš. Velom su joj prekrili unakažene crte i odnijeli je.


Svi se na dvoru strašno plaše kuge i jedva su
čekali da je odnesu. Kažu, da je naređeno, da se Fiammetta sahrani s posebnim
počastima. To sve ništa ne znači, kad je već mrtva.


Nitko je ne žali.


*


Možda je samo princ žali. Da, on je žali. Ili
mu je laknulo. Možda i jedno i drugo.


Nitko ne zna ništa sigurno o tome, jer on ne
govori ni s kim. Šeta se blijeda, oronula lica, i ne nalikuje više na samog
sebe. Čelo mu je naborano ispod crne kose, i ide pogureno. Mrki mu pogled ima
neki čudan sjaj i izgleda veoma izbezumljen.


Spazio sam ga danas u prolazu i primijetio sam
sve to. Inače ga od nekog vremena viđam vrlo rijetko.


Više ga ne služim za stolom.


Princezu nisam posjetio od onog puta. Čini se,
da leži u zanosu. Princ je, kažu, posjećuje često, sjedi pokraj njezinog
kreveta i bdi nad njom — sada otkako je Fiammetta umrla.


Ljudi su čudni. Njihovu međusobnu ljubav
nikako ne mogu shvatiti ni razumijeti dokraja.


*


Neprijateljska vojska digla je opsadu i
otišla, otkako je kuga počela harati i među njihovim vojnicima. Boccarossine
sluge nemaju se volje boriti protiv takvog protivnika.


Kuga je, dakle, došla okončati rat. Sigurno da
mu drugo ništa i ne bi bilo kadro učiniti kraj. Obje zemlje su sada opustošene,
naročito naša. I oba naroda previše iscrpljena, poslije dva rata, da bi imala
snage nastaviti borbu. Montanza također ništa nije postigao. Njegove trupe nose
sobom možda još i kugu u zemlju.


Ovdje u dvorcu umire sve više i više ljudi.
Crne zavjese, stavljene u čast Angelicine smrti, nikako se ne skidaju i potpuno
odgovaraju sumornoj atmosferi, koja ovdje vlada.


Ja sam potpuno isključen iz dvorske službe. Nitko
mi ništa više ne naređuje, niti želi što od mene. Najmanje princ. Njega uopće
ne viđam.


Po izgledu lica drugih primjećujem, da mi se
nešto izvanredno sprema. Ali ne znam što.


Da nije netko loše govorio o meni?


Posve sam se povukao u stan za patuljke i živim
tamo potpuno sam. Ne silazim čak ni jesti; imam nešto malo starog kruha u
svojoj sobi i time se zadovoljavam. To mi je posve dovoljno, nikad nisam ni
imao velikih potreba.


Sjedim usamljen ispod niske tavanice,
zadubljen u svoje misli.


Sve mi se više sviđa ova savršena samoća.


*


Proteklo je već prilično vremena otkako ništa
nisam ubilježio u svoju bilježnicu. Uzrok tome su događaji, koji su se duboko
odrazili na mome životu i spriječili me da nastavim svoje zabilješke. Čak mi je
i sama bilježnica bila oduzeta, i tek sam je danas ponovno dobio.


Sjedim, lancima privezan za zid, u jednoj od
dvorskih tamničkih ćelija. Još donedavno i ruke su mi bile u lancima, premda je
to bilo posve nepotrebno, jer mi je bilo nemoguće pobjeći. Ali je time trebalo
pooštriti moju kaznu. Sad su mi bar ruke slobodne — ne znam zašto, ja to nisam
želio, uopće ništa nisam želio. Tako mi je položaj malo ublažen, ali ne i
izmijenjen. Umolio sam svoga tamničara, Anselma, da mi iz stana za patuljke
donese moj pribor za pisanje i moje zabilješke, da bih s vremena na vrijeme
nešto upisao i tako se malo razonodio. Možda se on time izložio izvjesnoj
opasnosti, jer, premda su mi oslobodili ruke, nisam siguran, da će mi dopustiti
to malo zadovoljstvo da pišem, a on — kako sam kaže — nema mi pravo išta
dozvoliti, ma kako rad bio. Sreća te je on jedan dobroćudan i skroman čovjek,
koga sam mogao nagovoriti, da mi učini tu uslugu.


Čitao sam svoje zabilješke od početka, svaki
dan pomalo, i imao sam tako izvjesno zadovoljstvo proživljavti svoj vlastiti
život, kao i život mnogih drugih, i još jedanput u tišini razmišljati o svemu.
Pokušat ću sada nastaviti tamo, gdje sam stao, i na taj način stvoriti izvjesnu
promjenu u svome neosporno jednolikom životu.


Ustvari ja ne znam koliko sam ovdje dosad
ležao. Moje tamnovanje je prolazilo bez ikakvog zbivanja, jedan dan kao drugi,
tako da sam prestao računati vrijeme i zanimati se za njegov tijek. Ali
okolnosti, koje su me dovele u ovu podrumsku rupu i prikovale za ovaj zid,
zadržale su mi se čvrsto u pameti.


Sjedio sam jedno prijepodne u svojoj patuljkovoj
sobi i mirno se odmarao, kad jedan od krvnikovih pomoćnika upade na vrata i
naredi mi da pođem s njim. Ne dade mi nikakvo objašnjenje, a ja ga ništa i ne
zapitah, jer sam sudio da je ispod mog dostojanstva upuštati se s njim u razgovor.
On me odvede u mučilište, gdje je čekao krvnik, krupan i crven u licu, gol do
pojasa; tu je bio i jedan pisar. I pošto mi pokazaše sprave za mučenje,
opomenuše me da priznam sve što se odnosi na moje posjete princezi i na žalosno
stanje, u kome se ona sada nalazi. Ja, naravno, odbih to učiniti. Dva puta me
je krvnik opominjao da priznam, ali uzalud. Tada me on ščepa i stavi me na
klupu za mučenje. Međutim pokaza se, da klupa nije bila sagrađena za veličinu
moga tijela, te me skinuše i ja sačekah, dok se sprava ne preuredi prema mojoj
mjeri. Morao sam slušati njihove prostačke šale i glupe zakletve, kako će od
mene načiniti velikog i lijepog dečka. Potom me ponovno staviše na klupu i
počeše me mučiti na najokrutniji način. Usprkos bolovima, ne pustih ni glasa od
sebe, već sam ih samo promatrao podrugljivim pogledom, dok su vršili svoju
nisku rabotu. Nekakav »čovjek od zakona« stajao je nagnut nada mnom i pokušavao
iščupati tajnu iz mene. Ali ja ne izustih ni riječi. Nisam je htio izdati.
Nisam htio otkriti i objaviti njezinu bijedu, njezino poniženje.


Zašto sam tako postupio? Ne znam. Nije mi ni
padalo na pamet da odam išta, što bi dovelo do njezinog daljeg poniženja, pa ma
kakve muke trpio. Stisnutih usana podnosio sam mučenje zbog te, meni mrske,
žene. Zašto? Možda sam osjećao čak i zadovoljstvo da patim zbog nje.


Najzad prestadoše sa svojom niskom radnjom i
skinuše me s mučilačke klupe, uz grozne psovke. Odvedoše me u jednu ćeliju i
staviše me u lance, koji su bili napravljeni za mene onda, kad sam dijelio
pričest svom potištenom narodu i koji su evo sada našli primjenu. Moja ondašnja
tamnica bila je manje negostoljubiva od ove, u kojoj sam se sad našao. Poslije
nekoliko dana izvedoše me ponovno i staviše me na iste muke. Ali i toga puta
bilo je sve uzalud. Ništa me nije moglo nagnati da govorim. Nosio sam ja nju i
dalje tajno u svom srcu.


Poslije nekog vremena izvedoše me pred neku
vrstu suda, gdje mi saopćiše, da sam optužen za razne prijestupe, između
ostalog i zato, što sam prouzrokovao princezinu smrt. Nisam znao da je ona već
bila umrla, ali sam uvjeren da ni najmanji pokret na mome licu nije odao ništa
od onoga, što sam osjećao u tom trenutku. Umrla je ne budeći se nikako iz svoga
zanosa.


Upitaše me imam li što navesti u svoju obranu.
Nisam ih udostojio nijedne riječi. Potom pade presuda. Za sva moja djela, koja
su dovela do tolikih nesreća, osudiše me da budem privezan uza zid u
najmračnijoj ćeliji dvorske tvrđave i da, tako vezan u lancima, ostanem tamo
vječito. Proglasiše me za »guju otrovnicu« i »zao duh« njegova prinčevskog veličanstva,
čija je — kažu — izričita želja bila da me učine zauvijek bezopasnim.


Saslušah presudu savršeno mirno. Moje staračko
patuljkovo lice pokaže prema njima prezir i porugu i samo primijetih, kako me
sa strahom pogledaše. Izvedoše me iz suda, i otada ne vidjeh nijedno od tih
bijednih stvorenja, izuzev Anselma, koji je previše beznačajan, da ga prezirem.


Guja otrovnica!


Istina je, da sam miješao otrov. Ali tko mi je
naredio da to učinim? Istina je, da sam prouzrokovao smrt don Riccarda ali tko
je želio njegovu smrt? Istina je da sam šibao princezu, ali tko me je molio i
preklinjao da to činim?


Ljudi su odveć slabi i tašti, da bi mogli sami
biti kovači svoje sreće.


Moglo bi se postaviti pitanje, kako za sve ove
grozne zločine nisam bio osuđen na smrtnu kaznu. Međutim samo oni, koji ništa
ne misle i koji ne poznaju moga velikodušnog gospodara mogu se čuditi što nije
pala takva presuda. Ja sam ga previše dobro poznavao, da bih se plašio tako
nečega. Ustvari, on i nema toliku moć nada mnom.


Moć nada mnom! Što znači to, što ja sjedim
ovdje u tamničkoj ćeliji? Što pomaže to, što me okivaju u lance? Time ja samo
još više pripadam dvoru. Ta ja sam čvrsto vezan za njega i on za mene! Moj
gospodar i ja ne možemo pobjeći jedan od drugoga! Ako sam ja osuđenik, i on je!
Ako sam ja vezan lancima, i on je vezan zajedno sa mnom!


Živim u svojoj ćeliji. Živim svojim mračnim,
krtičjim životom, dok se on šeta tamo u svojim lijepim, raskošnim odajama i
dvoranama. Ali je moj život istovremeno i njegov. Njegov otmjeni život
tamo gore, ispunjen počastima, pripada ustvari i meni.


*


Trebalo mi je više dana da ovo napišem. Mogu
pisati samo za ono kratko vrijeme, kad sunčeva zraka padne kroz mali zidni
otvor na moj papir. Moram dobro paziti na taj trenutak i da ga iskoristim. Zraka
se šeta u tijekom jednog sata po podu ćelije, ali ja se ne mogu pomaknuti za
njom, jer sam lancima privezan za zid. Mogu se samo malo pomaknuti. Stoga mi je
trebalo toliko vremena da pročitam ono što sam napisao, ali je to išlo samo u
moju korist, jer mi je tako razonoda bila duža.


Ostatak dana prosjedim isprazno i nemam se
ničim zanimati. Već oko tri sata po podne ovdje nastaje mrak, i ja provodim
veći dio dana u potpunoj tami. U mraku izlaze štakori i promiču pokraj mene sa
svojim svjetlucavim očima. Ja ih odmah primijetim, jer, kao i oni, vidim u
mraku i postajem, slično njima, sve više i više neka vrsta podzemnog bića.
Mrzim ove gadne i prljave životinje i utamanjujem ih na taj način, što ostanem
sjedeći mirno, dok mi se oni posve ne približe, a onda ih najedanput zgazim.
Tako pokazujem još ono malo životne snage, što preostaje u meni. Izjutra
naredim Anselmu da ih izbaci van. Ne znam otkuda dolaze. Vrata se vjerojatno ne
zatvaraju kako treba.


Vlaga kaplje sa zidova i u ćeliji se osjeća
zadah plijesni, koji me guši. Veoma sam osjetljiv na to. Zemljani pod je sav
ugažen od onih, koji su ovdje prije mene čamili. Čini se, da nisu svi bili privezani
lancima uza zid kao ja, jer je cio pod tvrd kao kamen. Noću se odmaram na
jednoj gomili slame isto kao i ona. Ali moja slama nije prljava i smrdljiva kao
njezina. Anselmo je, po mojoj naredbi, mijenja jedanput tjedno. Nisam ja nikakav
prijestupnik. Ja sam slobodan čovjek. I ne ponižavam se.


Eto tako živim u svojoj tamnici. Stisnutih
vilica sjedim i razmišljam o životu i ljudima, kao što sam uvijek činio, i ne
mijenjam se.


Ako misle da me mogu ukrotiti, varaju se!


*


Nešto malo veze s vanjskim svijetom imam
jedino preko ovog dobrog čovjeka, moga tamničara. Kad mi donese hranu, on mi
priča, na svoj bezazlen način, o svemu, što se događa, dodajući tome svoja
dugačka objašnjenja. Veoma ga zanimaju razni događaji i voli davati svoje
mišljenje o svemu, što ga stoji prilično truda dok se jasno izrazi. U njegovim
ustima sve stvari postaju neobično jednostavne; pritom se on uvijek pita: što
li je Bog mislio u dotičnom slučaju. I ja, unatoč sveg svog velikog iskustva,
često ne uspijevam stvoriti sebi približnu sliku o onome, što se, po njegovu
kazivanju, stvarno zbilo. Tako sam, iz razgovora s njim saznao, malo pomalo, i
o posljednjim danima princeze i njezinoj smrti, kao i o drugim pojedinostima,
koje su nastupile poslije moga uhićenja. Princ je sjedio preko cijelog dana
kraj njezinog kreveta i bio svjedok, kako se njezino lice sve više i više
prozire, dok se nije — kako to kažu na dvoru — posve produhovilo. Postala je
lijepa kao Madonna — tvrdi Anselmo, kao da ju je osobno vidio. Ja, koji sam je
stvarno vidio, znam što i kako je sve bilo s njom. Ali vjerujem, da je princ
često sjedio kraj nje i posvećivao se svojoj supruzi, koja ga je ostavljala.
Možda je tada ponovno preživljavao njihovu uzajamnu ljubav iz mladosti, iako je
on to sada činio sam, jer je ona već odavno bila daleko od svega zemaljskog. On
je sigurno nalazio, koliko ga ja poznajem, nečeg veoma uzbudljivog u tom njezinom
nadzemaljskom, što ju je toliko udaljavalo od njega. Istovremeno je morao biti
veoma zbunjen njezinim preobražajem, u kome on nije imao nikakvog udjela, i
sigurno je želio da je, po mogućnosti, vrati životu. Ali mu je ona neprimjetno
izmicala iz ruku bez ikakvog objašnjenja, što je samo još više povećavalo
njegovu ljubav, kao što to uvijek biva u takvom slučaju.


Svakako u takvom raspoloženju naredio je, da
mene uhite i stave na muke. On je nju volio zato, što je bila nepristupačna,
zbog čega sam istovremeno i ja patio. Ali me ne čudi, jer mene na svijetu ništa
ne čudi.


Bernardo i mnogi drugi bili su kod nje i
vidjeli je. Stari majstor čini se da je kazao, kako je njezino lice veoma
zanimljivo za promatranje i da ga je tek pri kraju njezinog života počeo
shvaćati. Nikakvo čudo, što njezin portret nije uspio. Uostalom, ne mora
značiti da nije uspio, zato što ona nije više nalikovala na sebe u toj slici.
Sve mislim, da je majstor o tome morao razmišljati.


Svećenici su, očigledno, u času njezine smrti
odigrali svoju ulogu. Izjavili su, čujem, da je njezin ulazak u vječni život
bio jedan lijep i uzvišen prizor. Sigurno je tu bio i njezin ispovjednik, koji
je govorio svima, da je ona bez grijeha. Nadbiskup joj je, na samrtnom času, osobno
dao pričest i posljednju pomast dok je njezina soba bila ispunjena crkvenim
glavarima i velikodostojnicima u punom ornatu. Ali je ona ipak umrla usamljena,
ne znajući, da se itko nalazi pokraj nje.


Poslije njezine smrti našli su jedan prljavi,
zgužvani komadić papira, na kome je bilo napisano, da ona želi, da se njezino
prezreno tijelo spali kao leševi umrlih od kuge, a pepeo da se prospe na ulicu,
kako bi svi po njemu mogli gaziti. Međutim, te riječi su uzete kao izraz njezinog
zbunjenog stanja i nisu ih sudili kao njezinu posljednju volju, premda ih je
ona sigurno, posve iskreno, napisala. Bio je izabran srednji put: njezino
tijelo je balzamirano i stavljeno u običan željezni mrtvački kovčeg, koji je,
bez ikakvog ukrasa, prenesen ulicama kroz grad do katedrale i položen u
kneževsku kriptu. U povorci, koja je bila veoma skromna za jednu princezu, uzeo
je učešća običan siromašan svijet — jadnici, koji su preživjeli glad i kugu.
Anselmo opisuje ovu procesiju kroz kugom opustošene ulice kao nešto
najuzbudljivije, što je ikad vidio. Možda je taj njegov dojam sasvim vjeran.


Narod je mnogo štošta čuo o svojoj princezi i njezinim
posljednjim danima. Ali je on sve to, u svojoj mašti, prilagođavao zbivanju iz
svakidašnjeg života. Njegova fantazija zasnivala se, naravno, na običnom
željeznom mrtvačkom lijesu, koji je stršao između svih drugih sjajnih kneževskih
sanduka od srebra u umjetnički izrađenoj mramornoj kripti. Narod ju je smatrao
svojom baš zato, što je sahranjena u takvom jednom običnom lijesu. A njezino
mučenje i bičevanje — o čemu je pričala njezina sobarica — stvarala je kod
naroda vjerovanje, da ona nije bila obična žena, već, unatoč svom uživanju,
neko više ljudsko biće, slično Isusu, koji je također više patio nego drugi,
zato što je bio sin Božji — premda su i mnogi drugi raspinjani na križu, a neki
čak i glavom naniže, i bili mučeni mnogo gore nego on. Malo pomalo ona je
postala neka vrsta svetice, koja se odrekla ovoga svijeta i prezrela život do
tog stupnja, da je sama mučila svoje tijelo, sve dok nije podlegla smrti. Tako
je svijet u svojoj mašti išao sve dalje, ne obzirući se na stvarnost, i stvorio
svoju vlastitu predodžbu o princezi, prema svojim željama. Tko zna, da nisu
vjerovali još i u neko čudo u vezi s tim crnim, običnim željeznim lijesom, koji
je sadržavao njezine ostatke. U svakom slučaju, Anselmo je vjerovao u to. On je
objašnjavao, kako se noću vidjela neka svjetlost oko njega. To je moguće. Kako
je katedrala u to vrijeme bila zatvorena, to nitko s pravom ne može tu
činjenicu ni potvrditi ni poreknuti. A kad svjetina, koja vjeruje, mora birati
između istine i laži, ona uvijek izabere ovo drugo. Laž je dragocjenija i
stvara mnogo bolja raspoloženja, stoga je oni više i vole.


Kad čujem, da se tako priča o svemu tome,
moram sebi priznati, da sam ja, i nehotice, stvorio tu aureolu ili bar pridonio
njezinom sjaju. A sad sjedim ovako vezan za zid, zato što sam to učinio! Za to
oni, naravno, i ne znaju, a kad bi znali, sigurno se zbog toga ne bi mnogo više
zanimali za moje muke. Uostalom, ja nešto takvo i ne želim. Samo me čudi, da je
jedan tako malo pobožan čovjek kao što sam ja, mogao učiniti nešto takvo — to
me zaista čudi.


Jednog dana — ne znam točno kad — ispriča mi
Anselmo, da Bernardo radi neku madonu, kojoj je dao princezin lik. Princ i cio
dvor ushićeni su tom slikom. Stari majstor je izjavio, da će pokušati dati
svome djelu što vjerniji lik pokojnice i u njemu oličiti sve ono, što je
naslućivao o njoj na njezinom samrtnom odru. Ne znam, da li će u tome uspjeti i
da li će sliku završiti; samo sam čuo, da je to pravo remek-djelo — uostalom,
taj naziv dobivaju sva njegova djela. Dugo je na njoj radio, i stvarno je
završio. Njegova »Posljednja večera«, s Kristom, koji lomi kruh i dijeli ga za
stolom, ostala je nedovršena, — i neće nikad ni biti dovršena — ali je veliki
umjetnik ovu drugu sliku dovršio. Možda je lakše izraditi ovako nešto. Slika
visi u katedrali pokraj oltara s lijeve strane, u samoj lađi crkve, i Anselmo
je bio začuđen kao dijete, kad ju je vidio. Opisuje je bezazlenim riječima i
kaže, da svi misle, da takva Madonna još nikada nije bila slikana — jedna tako
ljupka i nadzemaljska Majka Božja. Ljude je naročito zanosio tajanstveni i
zagonetni smiješak, koji joj je igrao na usnama. Svi su bili tronuti i
smatraju, da u njemu ima nečeg savršeno nebeskog, neobjašnjivog i nadzemaljski
nedokučivog. Razumio sam, da je umjetnik uzeo taj smiješak s njezine prijašnje
slike, gdje je ona naličila na bludnicu.


Nije lako bilo stvoriti sebi sliku o tom
umjetničkom djelu na osnovu onoga, što vam ispriča jedan priprost čovjek kao
Anselmo, ali, koliko sam ga razumio, majstor je zaista uspio stvoriti nešto,
što je moralo odgovarati duši pobožnog svijeta. Premda on sam možda ne vjeruje
u Majku Božju, ipak je znao njezinoj slici dati religiozan smisao i sadržaj,
koji će kod promatrača izazvati pobožno uzbuđenje. Narod hrli novoj nebeskoj Madonni
i dugo ostaje pred njom klečeći, s voštanicom u ruci. Pred njom se više kleči,
nego pred bilo kojom drugom slikom ispred oltara. Toliko svijećnjaka gori pred
slikom pokojne princeze, da se njihov plamen vidi još sa samog ulaza u
katedralu. Naročito se sirotinja tu okuplja i moli, da bi preko nje dobila
utjehu u svojoj bijedi — svi oni nesretni i ugnjeteni u ovom teškom vremenu.
Ona je njihova najomiljenija Madonna, ona, koja strpljivo sluša njihove brige i
patnje, pomaže ih i tješi, premda se ona, koliko ja znam, nikad nije brinula o
siromasima. Bernardo je, dakle, isto kao i ja, svojim velikim umjetničkim radom
oživotvorio duboka i prisna religiozna osjećanja naroda.


Kad ovo pričam, ne mogu se oteti razmišljanju
o onom čudnom u svemu tome. Tko bi vjerovao, da će ova žena visiti u katedrali
kao blaga Madonna utješiteljka i biti predmet ljubavi i obožavanja? Da će se
ona proslaviti kao čistunica i nadzemaljska žena u svjetlosti bezbrojnih
svijeća, koje se pale u čast njezine čistoće i dobrote? A u dvoru visi druga njezina
slika, koju je princ uokvirio, premda majstor Bernardo nije njome zadovoljan,
jer ona tu izgleda kao bludnica. Međutim, i unatoč sve različitosti, obje slike
— svaka na svoj način — imaju onaj odsutni smiješak za koji oni, što kleče u
katedrali, misle da je nebeski.


Ljudi se vole gledati u mutnim ogledalima.


*


Pošto sam opisao sve ovo, to jest, sve što se
dogodilo poslije moga uhićenja, nalazim da nemam više što zabilježiti. Anselmo
dolazi neprestano i priča mi o onome, što se događa u gradu i na dvoru. Kuga je
najzad popustila, pošto je pokosila veliki dio stanovništva, i otišla sama od
sebe, kao što je i došla; slučajevi oboljenja bili su sve rjeđi i rjeđi, dok ih
najzad nije posve nestalo. Život se postupno vraća svojim uobičajenim oblicima
i grad je, unatoč svemu što se dogodilo, dobio svoj stari izgled. Seljaci se
vraćaju svojim isušenim njivama i počinju ih ponovno obrađivati; zemlja se
polako oporavlja i dobiva svoju izgubljenu snagu, iako prilično osiromašena.
Ratni dugovi su golemi i državne blagajne su potpuno ispražnjene, tako da narod
— kako mi Anselmo opširno o tome priča — plaća veliki porez. Ali u svakom
slučaju vlada mir i — kako on to reče — za sve će se naći sredstava, kao što to
uvijek i biva. Među stanovništvom na selu vlada dobro raspoloženje, — reče on,
pri čemu se njegovo priprosto lice sjalo od zadovoljstva.


On me zabavlja svojim neprestanim pričanjem o
svemu i svačemu i ja ga, naravno, slušam, jer nemam o čemu drugom s njim razgovarati,
premda me sve to ponekiput zamara. Jednog dana, ne baš tako davno, dođe on i
saopći mi, da je veliki dug Veneciji najzad isplaćen i da se zemlja oslobodila
tog teškog tereta. — Malo nam se nebo osmjehnulo i nastaju bolja vremena
poslije teških iskušenja; to se po svemu opaža — kaže on. Čak su nastavljeni i
radovi na velikom zvoniku, koji su bili obustavljeni prije toliko godina, tako
da postoji nada, da će se za kratko vrijeme i završiti. Navodim to samo onako
uzgred, premda nije jako vrijedno da bude zapaženo.


Sjedim u svojoj ćeliji, pošto sam čekao čitavu
vječnost na zračak sunca, a kad se ovaj najzad ukazao, ja nemam ništa staviti
na osvijetljen papir. Nezaposleno pero se odmara u mojoj ruci, i ja ga se ne
dotičem.


Čeznem sve više i više da nešto zabilježim u
svoju bilježnicu, kako mi život ne bi bio posve bez događaja.


Sutra će biti svečano osvećenje zvonika i
zvona će prvi put zabrujati s njega. Sagrađen je djelomično od srebra, koje je
prikupljeno od naroda. Zbog toga će zvona imati ljepši zvuk.


Princ i cio dvor bit će, naravno, prisutni tom
svečanom činu.


*


Posvećenje je obavljeno i Anselmo mi je pričao
mnogo o svemu, što je čuo od prisutnih. Bio je to divan i nezaboravan događaj,
kaže on, u kome je učestvovalo gotovo cijelo stanovništvo. Princ je išao pješke
kroz grad, na čelu cjelokupnog dvora, dok su ulice bile krcate naroda, koji ga je
htio vidjeti i biti svjedok veličanstvenog trenutka koji će doći. Princ je
izgledao ozbiljan, ali krepak i ponovno uspravan, isto kao nekad, i očigledno
radostan zbog ovog velikog dana. Kako on, tako i njegova pratnja bili su
odjeveni u svečana, sjajna odijela. Kad su stigli na trg ispred katedrale, prvi
je ušao princ i kleknuo pred princezin lijes, zatim pred oltar s njezinom
slikom, dok su ostali klečali zajedno s njim. Poslije tog pobožnog čina svi su
izišli pred katedralu, s novog zvonika počela su zvoniti zvona. Zvonila su tako
divno, da su svi bili uzbuđeni i šuteći slušali te zvuke, koji kao da su
dolazili s neba. Brujanje se razlegalo iznad grada i svi su bili sretni. Na
trgu oko princa stajao je okupljeni narod, kome se činilo, da takav trenutak
još nikad nije doživio. Stvarno je to tako bilo, kaže Anselmo.


Na njegovu žalost, on sam nije mogao
prisustvovati posvećenju, jer je ono vršeno baš u vrijeme, kada je
zatvorenicima trebalo nositi hranu, tako se morao zadovoljiti da samo čuje
zvona odavde. Čim su počela brujati, on je pohitio k meni, da mi to saopći. Bio
je toliko uzbuđen, da je otvorio vrata da i ja čujem. Čini mi se, da su tom
dobrom čovjeku bile pune oči suza. Izjavio mi je, da takva zvona još nijedno
ljudsko uho nije čulo. Ustvari, ta zvona su bila kao i sva druga. Ništa
naročito. Bio sam zadovoljan, kad je zatvorio vrata na mojoj ćeliji i ostavio
me na miru.


*


Sjedim u svojim okovima i dani mi prolaze bez
događaja. Provodim prazan i tužan život, ali se ne tužim. Čekam na druga
vremena i ona će doći, jer ne mogu zamisliti, da ću ovdje ostati vječito. Još
će mi se pružiti prilika da nastavim svoju kroniku na svjetlosti dana kao
prije, i opet ću ja nekome biti potreban. Ako dobro poznajem svoga gospodara, neće
on moći dugo izdržati bez svoga patuljka — tako bar mislim ovdje u svojoj
ćeliji i nisam neveseo. Mislim na onaj dan, kada će mi doći skinuti okove zato,
što me on traži.
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Malo je pisaca, koji su tako duboko uronili u
bit našeg vremena i u razdore današnjeg čovjeka, kao što je uronio Pär
Lagerkvist, koji je svojim zamašnim djelom, dramskim, proznim i lirskim, utro
nove putove ne samo u švedskoj, nego i u svjetskoj književnosti. Lagerkvistovo
je stvaralaštvo tako bogato i osebujno, njegov svijet ideja tako obilat i
raznolik, a njegova umjetnička sredstva toliko nova i neiscrpna, da ih nisu
stigle obuhvatiti, ni sve one mnoge knjige, što su u posljednje vrijeme
napisane o toj jedinstvenoj i snažnoj pojavi švedskoga duhovnog života.
Lagerkvist je jedini dostojni nasljednik Strindbergov, to je danas najbolji i
najveći pisac ne samo u Švedskoj, nego i u svoj Skandinaviji i ujedno jedan od
najvećih u svijetu. Svako njegovo djelo živa je i misaona, snažna i zanosna
objava umjetnika-stvaratelja i borbenog humanista, i za njegovim knjigama
posežu svi bojovnici, tragaoci i mislioci svijeta, čitaju ga i svi drugi željni
saznanja, pogotovo oni, što bi da se orijentiraju u našem vremenu i o današnjem
čovjeku.


Pär Lagerkvist rođen je 1891.
u Växjöu (Vekše) u južnoj Švedskoj. Završivši srednju
školu i proboravivši malo na studijama u Uppsali, odlazi u inozemstvo i podugo
ondje živi proučavajući život i umjetnost (u Danskoj, Francuskoj, Italiji,
Tuniziji i drugdje, kasnije opet u Grčkoj i Palestini), zatim je nekoliko
godina novinar, koji piše u socijalističkim časopisima i novinama; kraće je
vrijeme književni, umjetnički i kazališni recenzent u listu Svenska
Dagbladet u Stockholmu, a kasnije živi samo od svoga književnog rada.
Lagerkvist je počasni doktor Visoke škole u Göteborgu (Jeteborj), jedan je od
besmrtne »osamnaestorice« u Švedskoj akademiji (od godine 1940.) i dobitnik
Nobelove nagrade za književnost (1951.).


Potječe iz malograđanske sredine (otac mu
bijaše šef željezničke postaje, a očevi roditelji seljaci maloposjednici), ali
je zarana prekinuo s malograđanštinom te postao radikalni lijevi socijalist i
kasnije estetski reformator, koji je napisao prvi programatski spis u
modernoj švedskoj književnosti. U tome spisu, zagovarajući nove pravce u
umjetnosti, traži obnovu i u književnosti, zahtijeva jednostavne misli,
neizvještačene osjećaje pred vječnim silama života, hoće da se izražava bol i
radost, ljubav i mržnja, a nadasve traži, da se ono, što je općeljudsko,
izdigne iznad individualnog... Iznosi opsežan program, kojemu u različitim
mijenama svoga stvarateljskog rada ostaje samo kadikad vjeran, jer je njemu
trebalo simbolike i ekspresionizma, zamašitosti i raznolikosti, da bi izrazio
svoj svijet.


A bilo je mijena u Lagerkvistovu
stvaralaštvu... Tu je ponajprije izražavanje pesimizma i straha pred životom u
doba Prvoga svjetskog rata, od zbirke pjesama Angest (»Strah«, 1916.) do
drame, proze i pjesama u Kaosu (1919.), zatim ponovno stečena sigurnost
i vjera u život, u poratnom vremenu, od fabule Det eviga leendet (»Vječni
smiješak«, 1920.), preko zbirke pjesama Den lyckliges väg (»Sretnikov
put«, 1921.) i Hjärtats sånger (»Pjesme srca«, 1926.) do autobiografske
idile Gäst hos verkligheten (»Gost kod stvarnosti«, 1925.).


Dolazi zatim osebujno stvarateljstvo u
dramatskoj viziji Den osynlige (»Nevidljivi«, 1923.) i u knjizi
ispovijesti Det besegrade livet (»Pobijeđeni život«, 1927.), pak vjera u
čovjeka, u drami Han som fick leva om sitt liv (»Onaj
koji je ponovno proživio svoj život«, 1928.), u drami Konungen (»Kralj«.
1932.), u zbirci novela Kämpande ande (»Borbeni duh«, 1930.), u
zbirci pjesama Vid lägereld (»Kraj logorske vatre«, 1932.) i napokon u
pjesmama pod naslovom Genius (1937.).


Izbija ta vjera u čovjeka unatoč svim
nemirima, razdorima i zlogodnjim oblacima, što se nadvijaju nad Europom pred
Drugi svjetski rat.


Ista ta vjera progovara i sa zbijenih, snažnih
i gotovo krvlju pisanih strana, kojima švedski pjesnik i mislitelj ustaje
protiv novovjekovnog barbarstva i mračnjaštva — progovara ta vjera sa zanosnih
strana, što ih sadrže majstorske satire vremena Bödeln (»Krvnik«,
1933.), I den tiden (»U ono vrijeme«, 1935.), Dvärgen (»Patuljak«,
1945.) i Barabbas (1950.), zatim knjige ispovijesti Den knutna
näven (»Stisnuta šaka«, 1934.) i Den befriade människan (»Oslobođeni
čovjek«, 1939.) i naposljetku drame Mannen utan själ (»Čovjek
bez duše«, 1936.), Seger i mörker (»Pobjeda u tami«, 1939.) i De
vises sten (»Kamen mudraca«, 1947.).


Tu je ta ista vjera u pobjedu čovjeka i razuma
nad mrakom i divljaštvom, samo je naoružana patetikom, satirom i ironijom.


Ne kanimo ovdje nabrajati Lagerkvistova djela,
a još manje razglabati o svakome, jer to jednostavno nije moguće u okviru jedne
bilješke ili članka: Lagerkvistovo stvarateljstvo obuhvaća dosad četrdesetak
knjiga!


Lagerkvistov udio u švedskoj književnosti
jedan je od najvećih poslije Strindberga, i teško je reći, je li veći u drami,
u poeziji ili u prozi. Lagerkvist je revolucionar i u lirici, i u prozi, a
ponajviše još u drami, gdje je, kako veli jedan suvremeni švedski kritičar,
otišao dalje na putu, kojim je pokročila Strindbergova dramatika Inferna. Na
svim tim područjima tražio je pojednostavljenje, produbljenje i stilizaciju, i
premda je u početku bio u nekoj suprotnosti s realizmom i, u neku se ruku
vezivao s različitim stilovima i uz europski ekspresionizam poslije Prvog
svjetskog rata, kasnije se, poglavito u lirici, sve više približava klasičnoj
harmoniji.


Kao što su André Gidea dodirivale krajnosti
(»les extrêmes me touchent«, govorio je Gide), tako dodiruju i Lagerkvista, i
dominantna je crta u prirodi ovoga švedskog pisca njegovo dvojstvo i njegov smisao
za kontraste. U autobiografskom djelu »Gost kod stvarnosti« veli o dječaku Andersu,
koji je tu njegov alter ego, da je »uvijek prelazio s jednoga na
drugo«. U Lagerkvistovu stvarateljstvu mnoštvo je primjera o tome. »Kao što
strah i radost stoje jedno nasuprot drugome u njegovu osjećanju života, tako se
i sav njegov pogled na život kreće u suprotnostima, kao što su smrt i život,
patnja i uskrsnuće, zlo i dobro, životinjsko i ljudsko, priroda i duh« — veli
švedski književni povjesničar i kritik Joran Mjöberg, autor jedne izvrsne
monografije o Lagerkvistu (Livsproblemet hos Lagerkvist, Stockholm
1951.).


Lagerkvistovo stvarateljstvo napose nosi pečat
simbolike. »Malo je književnika, koji su kao Lagerkvist uspjeli svoja osjećanja
i doživljaje preobličiti u općeljudske simbole — veli Ragnhild Fearnley u
norveškoj studiji o Lagerkvistu, jednoj od najboljih što ih ima (Pär
Lagerkvist, Oslo 1950.). — Personificirajući sebe s cijelim patničkim
čovječanstvom i posvećujući sav svoj život borbi za više ljudske ideale,
izdigao se Lagerkvist iznad subjektivnog i postao vođa u vremenu i na putu iz
tame i egoizma u jasnoću i odgovornost, od uskoga ja prema univerzalnom «


Simbolike je pogotovo u Lagerkvistovoj drami,
koja je prije svega simbolična drama. Simbolično je zbivanje u drami »Kralj« koliko
i u »Krvniku«, tome predstavniku zla u čovjeku, simbolični su likovi i
pozornice u mnogim Lagerkvistovim djelima, simboličan je dvor u »Kralju« i u »Patuljku«,
simbolične su katakombe u »Barabbasu«, simbolična je u »Vječnom smiješku« ona
priča o mlinu...


Sablasni vlak, što se javlja u priči »Otac i
ja« (u »Okrutnim pričama«), očita je simbolika, podrumski stan u drami »Pobjeda
u tami« simbolika je koliko i kamen u »Oslobođenom čovjeku«, a u drami »Onaj
koji je ponovno proživio svoj život« ima čitav niz simbola...


Kadikad se simbolična slika stapa sa
sadržajem, a kadikad likovi pokazuju i dvostruku simboliku. Bilo je stoga
kritičara, koji su mislili, da tu simboliku mogu uzeti kao neku tendenciju
protiv realizma. No, nije tako, ti simboli samo još pojačavaju sugestivnost u
Lagerkvistovim djelima i u neku ih ruku još više»zgušnjavaju«.


U nekim je djelima simbolika otvorena i očita,
a negdje je bogatstvo u simbolima razvojni put i neki prijelaz, što od
jednostavnog i neposrednog vodi bogatijem i sadržajnijem. Simbolika u pojedinim
djelima varira, blijedi i tamni, negdje je u sredini, a negdje opet i teško
dokučljiva. U »Posljednjem čovjeku« sasvim je vidljiva, u »Kralju« je nekako
puna tajanstvenosti i poetske sugestivnosti, u »Krvniku« je višeznačna, u »Patuljku«
je dana sa suverenom fantazijom...


Simbolika je u Lagerkvista došla do najvećeg
izražaja u onim djelima i na onim mjestima, gdje se pokazuje piščeva ljubav
prema malom čovjeku: mali, jednostavni i radini ljudi, što vjerno obavljaju
svoje male, svakodnevne dužnosti, simboliziraju pozitivne snage, toplinu i dobrotu,
bez kojih nema života. Lagerkvist nije nimalo sklon uvažavati »velike« i diviti
se onima, koji sebe smatraju za odabrane i misle da mogu raspolagati tuđim
životima i tuđom srećom. I starodrevna biblijska figura strašnoga silnika i
osvetnika Jehove u Lagerkvista se u »Vječnom smiješku«, pretvara u dobroćudna
starčića, koji na svjetlosti slabašne svjetiljke marno pili drva... A treba
drva u životu, jer hladno je u tom svijetu...


I kao što se odbija diviti samozvanim
veličinama, tako se isto — u knjizi »Stisnuta šaka«, koju je napisao poslije
boravka u Grčkoj i u Palestini — odbija diviti onima, koji bi da zamagle
svijetli helenski dan kojekakvim fantomima, mrtvim konstrukcijama, dogmama i
sistemima i da tako sakriju i sam život i istinski svijet. A još se je manje
sklon klanjati autoritetima u čizmama, Hitleru i njemu sličnima. Protiv njih
Lagerkvist okreće najjaču oštricu svoga borbenog humanizma.


Uvjeren u pobjedu istine i svijetla u ljudskoj
borbi protiv laži i mraka, Lagerkvist sa svim žarom borbenog humanista i sa
zanosom pisca-mislitelja ustaje protiv fašizma i nacizma, koji za njega znače
samoosakaćenje čovječanstva. Autoriteti u čizmama krajnje su pogubni, oni
niječu i sam život.


Kako u borbu protiv fašizma, tako i u borbu
protiv njegovih ostataka Lagerkvist ulazi kao humanist, a ne kao političar. Po
njemu, preobražaj se treba dogoditi u srcu. Izvanje reforme samo su pomoćna
sredstva na putu oslobođenja. Ni kapitalizam nije s neba pao — smatra
Lagerkvist — on je samo izraslina na pravom korijenju zla — na egoizmu i na
pohlepi za vlašću.


Lagerkvist analizira i strah, što ga
proživljuje čovjek atomskog doba, pa izražava nadu, da će kritički položaj, u
koji je čovječanstvo dovela moderna znanost, natjerati ljude da uvide potrebu
zbliženja i zajednice. Kao i Karel Čapek, vjeruje, da razbijanje atoma može
čovjeku donijeti svjetlost i toplinu.


Pär Lagerkvist u svome čovjekoljublju ide do
najvišeg, on veli, da oči ne mogu sve vidjeti ni pamet sve obuhvatiti: »Samo
pogled, koji ide iz srca, može prodrijeti u ono tajno i sveto u čovjeku.« Čini
nam se, da se to i opet podudara s onim, što je govorio borbeni humanist Karel
Čapek: »Budi oprezan u svome sudu o čovjeku: istina leži tako duboko sakrivena
u unutrašnjosti, da do nje može samo ljubav stići.«


Kao i veliki norveški pisac Olav Duun, koji
nije priznavao učahurenih i koji je govorio: »Sjeti se, da smo svi krivi za
sve, što se oko nas događa« — tako i Lagerkvist, u »Sretnikovu putu«, kazuje
udarajući protiv ljudskih kornjača: »Živim među ljudima, čovjek sam među vama.«
A na drugom opet mjestu, u zbirci »Pjesme srca«, jasno opominje: »Put, kojim
udaraš sam, odvest će te daleko i od samoga tebe.«


*


U knjizi, koju čitatelj ima u rukama, nalaze
se prevedena četiri Lagerkvistova djela: »Krvnik«, »Vječni smiješak«, »Okrutne
priče« i »Patuljak«. U tim djelima Lagerkvistova je proza došla do vrhunca, i
od njezine izražajnosti ponešto mogu osjetiti i čitatelji izvan Švedske.


U podužoj pripovijesti pod naslovom »Patuljak«
Lagerkvist daje satiru tiranije i diktature. U siječnju 1933. hitlerovci
uzimaju vlast u Njemačkoj, a već u jesen te godine Lagerkvist objavljuje svoga »Patuljka«,
svoju gorku satiru diktature, njezine nakaznosti i pogubnosti, kao što kasnije,
1936., na fašistička barbarstva u španjolskome građanskom ratu reagira dramom »Čovjek
bez duše«. »Patuljak«, ta duboka misaona i simbolična pripovijest podsjeća na
drevne drame, i zaista djeluje kao najsnažnija tragedija, te je kasnije lako
pretvorena u dramu, koja se s neviđenim uspjehom prikazivala u različitim kazalištima
na Sjeveru. U tom je djelu Pär Lagerkvist ilustrirao ulogu sile i moć zla u
dugoj povijesti čovječanstva. Pisac nam prikazuje krvnika u različitim dekorima
— krvnika iz davnine, krvnika od jučer i krvnika iz modernih, fašističkih
razdoblja mraka i nasilja. Mislilo se, da je ta stravična figura već nestala,
da je krvnik ostao same kao neki pojam, kojim se djeca plaše — ali ne! Krvnik u
crvenom, krvavom ruhu, s krvavom sjekirom, taj koljač čovjeka i misli, za
kojega mišljasmo da je anahronizam, ponovno se javlja, povampiruje se te i opet
razmahuje svojim strašnim oruđem, što je skidalo glave misliteljima i borcima.
Zaprepašten njegovom ponovnom pojavom, njegovim nenadanim i silovitim
usikrsnućem iz prošlosti — pisac nam, ogorčen novim barbarstvom, slika tu
figuru u njezinoj tragikomičnoj veličanstvenosti, slika nam tog heroja ljudskog
fatalizma i aktivnog mračnjaštva, prvu figuru iz trija, koji znači jedno golemo
djelo, jer »Krvniku« je nastavak »Patuljak« i »Barabbas«.


Naš svijet sa tri dimenzije nije kanda
dostatan Lagerkvistovu duhu. Pisac slijedi svoje pjesničke snove i svoju
intuiciju. U ljudskom životu ima sklada i nesklada, ima halucinacija i pravog
svijetla, sudbina, jednostavnih i neobičnih, a tame ponajviše, te pjesnik
uranja u tu tamu, da odgoneta tajnu, koja ga muči — i odatle sva patetika u
mistično-lirskoj i simboličnoj pripovijesti »Vječni smiješak«. Mrtvi se nalaze
u vječnom mraku, i da bi nekako »utukli vječnost«, oni krate vrijeme
pripovijedajući o svom zemaljskom životu. Pokazuje se, da su u njih ista
svojstva, kakva su imali za života. Njihova pričanja savršene su male
pripovijesti, prava remek-djelca. Pitaju se mrtvi i o svrsi života, i poslije
mnogog tapkanja u tami saznaju, da je život samo život — to, i ništa više — i
da je sve u njemu. Valja nam ga primiti i od njega učiniti najbolje što se
može. Izvan života nemamo što tražiti.


»Okrutne priče« čine zaista okrutnu knjigu.
Raspravljanje o životu još je podrobnije, dualizam još osjetniji, simboli
obuhvatniji, nemir suvremenog čovjeka izrazitiji. Često tu fantastičnost dolazi
u pomoć satiri, a fantastičnost zna Lagerkvist dickensovski sugerirati i u
najneznatnijoj zgodi. Satira i fantastičnost osobito dolazi do izražaja u priči
»Liftom u pakao«: ukorak s općim napretkom modernizirao se i pakao, sve se
ublažilo, tu još samo dušu muče. (Bogu hvala! — kazuje preljubnica.)


U tim satiričnim i tragičnim pričama možda je
još najpozitivnija ona pod naslovom »Pustolovina«, saga o potopu u modernoj
varijanti.


Lagerkvistova satira zahvaća i popravljače i
otkupitelje svijeta — na primjer u monologu smiješnoga Spasitelja Ivana, koji
vjeruje, da je otkupitelj čovječanstva, izgara i propada u toj vjeri, a nitko ne
zna, u čemu je ta njegova vajna ljubav prema čovječanstvu.


S druge opet strane, te su okrutne priče
tako blagotvorne, toliko pune humanizma i fine životne filozofije, da je užitak
čitati ih. Tko da zaboravi bogalja Lindgrena, čiji život nije nikakva idila,
tko da zaboravi njegov put i način što vodi sreći!


Lagerkvistov simbolizam i ekspresionizam koji
čitatelja vodi do vatrometnih intelektualističkih zaključaka, ponovno je došao
do izraza u oduljoj pripovijesti ili romanu »Patuljak« — u knjizi, koju
smatraju jednom od najboljih knjiga novijeg vremena. Kroz nakaznu dušu jednog patuljka,
koji spada u inventar i ukras na bogataškom dvoru nekoga princa i tiranina iz
Renesanse, pisac se i opet dotiče golog života, slika se niže za slikom, jedno
unakaženje života za drugim, nasilje prati prinčevu vlast, krv prati nasilje, i
obratno, jedno bez drugoga ne ide, i tako se život opterećuje nakaznošću i
zlom, a mogao bi biti i lijep i svijetao...


Formalno gledan, »Patuljak« je povijesni roman
pun boje, pun dramatičnih prizora i oštrih kontrasta. Sve što se u njemu
događa, gledamo patuljkovim očima i poimamo njegovim osjetilima i njegovim
razumom. Tu se Lagerkvist i opet pokazuje velikim umjetnikom, koji nam patuljka
iznosi kao utjelovljenje svega ljudskog zla. Patuljak je tu personifikacija
zluradosti, pohlepe za vlašću i herojsko-asketskog nagona za uništavanjem.


Patuljak ima preteču u zlom anđelu iz »Okrutnih
priča«, koji, u vjeri da je sam istina, izlazi iz katedrale i odabire ljude, kojima
valja umrijeti.


Nakazni je patuljak i opet simbol, patetičan i
težak, on se nadvio nad sve ljudske žudnje, postao tuženik i tužitelj, smisao i
besmisao života. A tako bi malo trebalo, pa da taj život postane i smislen i
lijep. No, najprije bi valjalo uništiti egoizam i pohlepu za vlašću, ukinuti
glupost i fanatizam.


U»Patuljku« je i jedno drugo lice, koje
utjelovljuje ljudski duh i njegove žudnje u toku stoljeća i tisućljeća. To je
Bernardo, koji kazuje, kako mu je sav život bio samo neprekidno traženje
istine. I Lagerkvist ju je tražio svega svog života.


*


Pär Lagerkvist, čiji se talent očituje u
najrazličitijim smjerovima, od ekspresionizma do simbolizma i od najdublje
životne filozofije do kubizma, pisac koji se izražava u pjesmi i satiri, u
pripovijesti i drami, u romanu i kratkoj crtici — pisac je univerzalan, zanosan
i misaon, te ako je književnost, kako netko reče, neprestani proces u traženju
i objašnjavanju čovjeka i života, onda je Pär Lagerkvist među prvima, on je
jedan od najvećih koji optužuju i istodobno jedan od najvećih koji
interpretiraju. A iznad svega, on je jedan od onih, kojima je na srcu
dostojanstvo čovjeka radnika, borca i mislitelja, za njega je čovječja via
dolorosa ujedno i njegova via triumphalis, on vjeruje u
čovjeka i kazuje: Vjerujem u čovjeka i u pobjedonosne, osloboditeljake snage u
velikom i čudesnom djelu, što ga zovemo kulturom.


Jednom je švedski književnik Ludvig Nordström
kazao: »Nikad mi borba, što se u svijetu vodi, nije bila tako kristalno jasna.
Propast svijeta! uzdišu mnogi. — Ne, ja mislim da istom sviće!«


I Lagerkvist je jedan od tih, koji odgone tamu
i vjeruju u osvit.


Josip Tabak, Zagreb
1956.
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