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PROSLOV

Ne volim bas govoriti o sebi; to mi se €ini previse ugodnim za
onoga tko piSe, i previse neugodnim za onoga koji ¢ita; ali ¢u, zbog
toga §to je ova biblioteka® zatraZila proslov, prekinuti svoju navadu
da ne dajem tumacenja ili objasnjenja koja su osobne naravi, i
jednom Cu se, evo, predati uZivanju da kazujem ja dok se ne zasitim.

Bila bi glupa skromnost s moje strane kad bih uzeo tvrditi kako
ono §to pisem ne vrijedi nista; kad bih tako mislio, ne bih pisao.

Uzimajuéi, dakle, da u mome knjizevnom djelu ima neke
vrijednosti — kao §to se u matematici kadikad uzima da je neki
teorem unaprijed rijeSen — evo ¢u, s minimalnom skromnoscu, reci
kakva moze biti, po mome, vrijednost ili zasluga mojih knjiga.

Vjerujem da ta vrijednost nije izri¢ito literarna ni filozofska;
ona je viSe psiholoska i dokumentarna. Premda danas vecina
antropologa drzi da treba vrlo malo vaznosti pridavati rasi, a veoma
mnogo kulturi, ja sam, vi$e osje¢anjem nego ¢im drugim, sklon
misljenju da je etnicki elemenat, ma kako dalek, pretezan u
stvaranju individualnog karaktera.

Ja sam po svojim precima mjes$avina baskijska i lombardijska:
sedam osmina Bask i jednom Lombardanin.

Ne znam hoce li ovaj lombardski elemenat (lombardski vodi,
po kazivanju historicara, porijeklo od saskog) imati utjecaja na
mene, ali je nesumnjivo baskijski temelj utjecao i dao mi dusevnu
osnovu, nemirnu i buntovnu.

Nietzsche je mnogo naglasavao razliku izmedu tipa apolonskog
(jasan, blistav, harmoniéan) i dionizijskog (mracan, Zestok,
nesreden). Ja sam, htio ili ne htio, dionizijevac.

Ovaj dionizijski temelj poti¢e u meni ljubav prema akciji,
dinamic¢nosti, drami. Buntovna teznja prijeci me da budem miran
promatrac, i kako to nisam, moram nesvjesno izobliciti stvari koje
vidim, iz Zelje da ih se domognem, iz nagona za posjedovanjem i
ovladavanjem, koje je tako suprotno golom promatranju.

! Rije¢ je o »$panjolskom nizu« (Coleccion Espafiola) u Nelsonovoj nakladi
(Thomas Nelson and Sons, Ltd., London), koja, kao $to je poznato, izdaje u originalu
djela pisaca razli¢itih naroda. Tu je ovaj Proslov prvi put objavljen, a kasnije se
prenosio i u druga izdanja ove knjige. — Prev.

4



Istovremeno s ovom teznjom za buntom i djelovanjem — u
umjetnosti, logi¢no, odusevljavam se Goyom, a u glazbi
Beethovenom — osje¢am, vjeruju¢i da je samonikla, jaku eti¢ku
teznju. Mozda se ovdje javlja Lombardijac.

Ova teznja udruzena s buntom ucinila me fanati¢nim
neprijateljem proslosti, dosljedno, u¢inila me neprijateljem historije,
retorike i tradicija.

Eticke preokupacije odvojile su me od $panjolske sredine,
pretvarajuéi me u jednoga od tolikih osamljenih Robinzona s
kratkim kaputom i polucilindrom, $to zive u gradovima.

Kako Spanjolska i gotovo sve druge zemlje imaju svoj
umjetnicki krug $to ga gotovo potpuno zauzimaju spretni ljudi i
lakrdijasi, kad sam ja poceo pisati dogodilo se da u meni nisu vidjeli
iskrena covjeka nego vjesta oponasatelja koji zauzima neciji
knjizevni stav.

Mnogi su trazili moju knjizevnu rodbinu i recept. Bio sam
zaredom, prema misljenju nekih, gloda¢ Voltairea, Fieldinga,
Balzaca, Dickensa, Zole, Ibsena, Nietzschea, Poea, Gogolja,
Dostojevskog, Maeterlincka, Mirbeaua, Francea, Kropotkina,
Stendhala, Tolstoja, Turgenjeva, Hauptmanna, Korolenka, Marka
Twaina, Galdé6sa, Ganiveta i tuceta drugi a nadasve Gorkoga. Ovo
potonje, naime da se u meni krije nekakav pseudo-Gorki, izveli su
uglavnom odatle $to sam ja bio prvi, ili jedan od prvih, koji je
napisao na $panjolskom ¢lanak o tome ruskom piscu.

Zaista je trebalo pretpostaviti da imam previse bezazlenosti i
premalo zlobe da bih sam prikazao publici pisca kojega sam okrao.
Jasno, kako ga nisam okrao niti slijedio njegovim putem, nije me
smetalo da Gorki bude poznat u Spanjolskoj. Svoja divljenja u
literaturi nisam nikada krio. Divio sam se i divim se: Dickensu,
Balzacu, Poeu, Dostojevskom i, sada, Stendhalu. Kriticar se obi¢no
ne zadovoljava onim §to kaze autor. Uzima da ovaj uvijek govori
zlobno i nesto sakriva, a to dokazuje da mora pro¢i mnogo
atmosfera nerazumijevanja da bude samo sasluSan.

Ne Zelim kazati kako u mojim knjigama nema utjecaja i
ugledanja: ima ih kao Sto ih ima u svim knjigama; ali nema
ugledanja s predumisljajem, nisam se »ispod zita« koristio tudom
misli. Ima, na primjer, u jednome mom romanu, La casa de
Aizgorri, nesto §to podsjeca, po pri¢anju, na L'Intruse Mauricea
Maeterlincka. Usprkos tome ja nisam ni prije ni kasnije ¢itao



L'Intruse; i kako onda objasniti to nejasno ugledanje?

Objasnjenje je jednostavno. Prije nego $to sam napisao svoju
knjigu ¢uo sam neke knjizevnike kako govore o tome
Maeterlinckovu djelu, o njegovu sadrZaju, o njegovim prizorima.
Bez sumnje sam, i ne znajuci, prisvojio dojam drame belgijskog
autora odrazen u Spanjolcu, i smatrao sam ga svojim. Ali sam
siguran da se pri podrobnu usporedivanju dvaju djela ne bi pronasla
ni jedna recenica, ni jedan izraz, nista Sto bi pokazalo da sam
slijedio Maeterlinckovu misao, jer je nisam poznavao niti me kasnije
interesirala. Cesto puta ambijent stvara sli¢nost izmedu dvaju djela.

Da sam taj roman (La casa de Aizgorri) napisao poslije Electre
Péreza Galddsa; da sam napisao La busca poslije La horde Blasca-
Ibafieza, i Paradox, rey poslije Otoka pingvina Anatola Francea,
optuzili bi me kao oponasatelja, jer ima mnogo sli¢nosti izmedu tih i
mojih djela, vjerojatno vise nego izmedu La casa de Aizgorri i
L'Intruse; ali sam ih napisao prije. Usprkos tome nije mi palo na
pamet da kazem kako su ti pisci mene oponasali, nego da su
koincidirali sa mnom, i to sa viSe uspjeha, jer su tri djela ovih autora
dozivjela pljesak, a moja nisu zapazena.

Ostavljajuci ovo sasvim literarno pitanje, nastavit ¢u
autoanalizu, meni interesantniju. Rekao sam da sam protivnik
tradicija i neprijatelj proslosti, i zaista jesam, jer mi se nijedna
proslost, a osobito $panjolska, koja me najvise zaokuplja, ne €ini bas
sjajna.

Ja sebi ne objasnjavam i vjerojatno ne razumijem vrijednost
$panjolskih pisaca sedamnaestog stoljeca; ne razumijem ni Car
francuskih klasika, izuzevsi Moliereova djela.

Iz ove antipatije prema proslosti, antipatije koja je zamrSena
time $to mi nedostaje jezi¢ni osje¢aj — jer sam Bask te ni moji preci
ni ja nismo govorili kastiljanski — proizlazi neraspoloZenje i
grstenje $to ga u meni pobuduju svecani govori koji mi se ¢ine kao
ukrasi na groblju, uzegle stvari §to vonjanju po mrtvacu. Ovaj spoj
nagonskih osobina: nemir, eticke teznje, dinamicnost, Zudnja za
posjedovanjem stvari i ideja, gorljivost za djelovanjem, mrznja
prema nepokretnosti i zanos prema buduénosti, ¢ine osnovu moga
knjizevnog temperamenta, ako se moze nazvati knjizevnim takav
temperament koji je po svojoj energiji prije buntovan i agitatorski
nego ista drugo.

Ja ne smatram da su ova svojstva izvanredna niti da se s njima



stvaraju majstorska djela; tako mi se barem Cini.

S obzirom na receno, sasvim je logicno da ¢ovjek koji tako
osje¢a mora uzimati sadrzaje u dnevnim dogadajima, u onome $to
vidi, §to ¢uje, o ¢emu pisu novine, a ne iz Biblije, iz zbornika
narodnih pjesama ili iz legenda.

Onaj tko ¢ita moje knjige 1 upucen je u sadasnji zivot
Spanjolske, primijetit ée da se gotovo svi vazni dogadaji u ovim
na$im krajevima za posljednjih petnaestak-dvadesetak godina
pojavljuju u mojim romanima.

To im unekolike daje politi¢ko obiljezje, pecat Casovitosti,
nesto veoma udaljeno od svecanog izgleda ozbiljnih literarnih djela.
U biti, ja sam impresionist.

Za knjigu La dama errante dobio sam pobudu u atentatu §to je
u ulici Mayor izvrSen na Spanjolski kraljevski par. Taj je atentat
izazvao golemo uzbudenje. U meni je izazvao veliko uzbudenje, jer
sam poznavao nekoliko ucesnika u njemu.

Mateo Morral, pokreta¢ atentata, obi¢avao je dolaziti u kavanu
u ulici Alcald, gdje smo se skupljali nas nekolicina pisaca. Obi¢no
su ga pratili jedan novinar, jedan tramvajski sluzbenik imenom
Ibarra, koji je zatvoren poslije atentata, i neki Poljak, trgovacki
putnik ili posrednik za nekakav farmaceutski proizvod.

Sjecam se kako su ta dvojica, i Ibarra i taj Poljak, jedne noc¢i
vodili ozbiljnu prepirku s nekim slikarom koji je rekao da anarhisti
prestaju to biti kad u dZepu imaju pet dura.

Ne vjerujem da sam ikad razgovarao s Mateom Morralom. Bio
je mracan i Sutljiv ¢ovjek; bio je pripadnik slusatelja $to su se jo§
prije nekoliko godina skupljali u kavanama oko stolova za kojima su
razgovarali knjiZevnici.

Li¢nost Nila Brulla §to se pojavljuje u knjizi La dama errante
ne predstavlja Morrala, s kojim nisam prijateljevao; ovaj je Brull
kao sinteza anarhista koji su poslije procesa u Montjuichu?® dosli iz
Barcelone u Madrid i koji su imali u znacaju nesto slicno gordosti,
nepokornosti i gorcini.

Poslije atentata, i kad sam saznao da je Morral ubijen u blizini
mjestanca Torrejon de Ardoz, htio sam otici u bolnicu Buen Suceso
da vidim njegov les, ali me nisu pustili.

2 Montjuich, stari dvorac i velika tvrdava na istoimenom brdu na jugoistoénom
kraju Barcelone; ondje su zatvarali i sudili katalonske buntovnike. — Prev.
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Moj brat Ricardo®, naprotiv, usao je, napravio jedan crtez
anarhista i kasnije bakrorez u kripti u bolnici Buen Suceso.

Moj je brat priSao vojnom lije¢niku koji bijase na duznosti;
zamolio ga je da mu dopusti uéi i vidio da lije¢nik Cita jedan moj
roman o anarhistima, Aurora roja. Razgovarali su o tome, i lije¢nik
ga otprati da vidi mrtvog Matea Morrala.

Tjeskoba doktora Aracila dok prolazi ulicama Madrida potekla
je od dvojice znanaca spomenutog terorista koji su se skrivali one
no¢i.

Gotovo sve drugo u knjizi uneseno je na osnovu stvarnosti. |
vecina je osoba uzeta iz stvarnosti. Doktor Aracil, iako sam ga
izmijenio, zivi; onaj po kome sam naslikao Iturrioza umro je. Maria
Avracil prolazi izjutra ulicom Alcala. Neki su, ne znam zasto, mislili
da sam u Mariji Aracil htio prikazati Soledad Villafranca, Ferrerovu
prijateljicu, a to je besmisleno i nema veze s istinom.

Kad sam pisao La dama errante nisam poznavao Soledad
Villafranca; upoznao sam se s njom kasnije, u Parizu, u ku¢i jednog
profesora kamo sam bio pozvan na veceru. Kako je ona iz
Pamplone, a ja se ondje odgajao, podugo smo razgovarali, i u toku
razgovora ona mi rece da je ¢itala moju knjigu La dama errante.
Kao sto je i logi¢no, nije u knjizi nasla nikakvu aluziju na sebe;
naprotiv, mislila je da je prikazana li¢nost Ferrera.

I druge licnosti romana uzete su kakve su u prirodi, a put po
kraju zvanu Vera de Plasencia poduzeli smo moj brat i ja s jednim
prijateljem, dok nam je magarac nosio hranu i poljski Sator. Svratista
i gostionice na putu manje-vise su onakve kako sam ih opisao, s
istim imenima i istom vrstom ljudi. Musid, Ninchi i Grillo mozda
jos idu onim selima i provode Zivot u pjeSacenju cestama i u varanju
glupana.

Knjiga kao §to je La dama errante, sva je prilika, nema uvjeta
da dugo zivi; nije to slika sa zahtjevom da stigne u muzej, veé
impresionisticko platno; mozda je, kao djelo, previse grubo, tvrdo,
premalo je u njem vedrine...

Ovaj kratkotrajni znacaj moga djela ne smeta me. Mi ljudi dana
zaljubljeni smo u trenutak koji prolazi, u ono $to je kratka vijeka, i

8 Ricardo Baroja, piscev stariji brat, slikar i graver impresionistickog smjera i
ujedno pisac pripovijesti s avanturistickom tematikom, u kojima se slika baskijska
proslost. — Prev.



trajnost naSeg djela malo nas zaokuplja, tako malo da nas gotovo i
ne zaokuplja.

Pio Baroja

Madrid, ozujka 1916.



Glava prva
BAKICA

U nase vrijeme i u nasoj zemlji veoma je tesko biti dijete. Zivot
brzo uvene, ukoliko ve¢ ne nikne zalostan i uveo po nasljedu.
Vecina ljudi nikad nije zivjela u djetinjstvu. Istina je, takoder, da
gotovo nitko ne stigne Zivjeti u mladosti. Otac, majka, sluga,
profesor, uditeljica, gradska opcina, sve se to urocuje protiv
djetinjstva, kao $to se rad, novac, drustveni poloZaj, politicka tastina,
zelja za predstavljanjem... uroéuje protiv mladosti.

U Spanjolskoj, i u nade doba industrijalizma, luksuza,
mlitavosti 1 mekusSnosti, da bi ostao u dobru skladu sa sredinom,
valja da kadgod kazes: »Potrebno je biti mlad, treba se smijati, treba
zivjeti.« Ali se nitko ne smije i nitko ne zivi.

Spanjolska je danas idealna zemlja za oronule, za Indijance®, za
sve koji su se nasukali, za sve one koji nemaju Sto raditi u Zivotu, jer
su to ve¢ ucinili, ili jer je njihova jedina namjera da vegetiraju...

Maria Aracil imala je udes da prve godine Zivota provede
pomalo osamljena i, zahvaljujuci svojoj osamljenosti, mogla je imati
misli djeteta i zivot djevojCice do Cetrnaest ili petnaest godina. Bila
je siro¢e bez majke, i za svog oca, doktora Aracila, osjecala je
veliku sklonost, ali doktor nije mogao ili nije znao paziti na svoju
kéerku, i baka je preuzela brigu o Mariji za njena djetinjstva.

Baka Rosa, doktorova majka, bila je neobi¢na ali veoma
simpati¢na starica. Stanovala je na prvom katu velike i stare
kucerine u ulici Segovia, i Zivjela potpuno povucena i sama. U
njenoj je kuéi vladao neogranicen nered, i ona se dobro osjecala
usred tog nereda.

Najdraze joj je bilo Citati i plesti. Neprestano je kraj nogu
drzala kosaricu od vrbova pruca, punu raznobojne vune od koje je
obicavala plesti pelerine i kapice svojoj unuki.

Bakica Rosa voljela je Zivotinje i uvijek je drzala u kuéi pse i
macke. Imala je ¢upava psica kojega je zvala Ali — stara, izgrebena,
duge dlake, lisi¢jeg repa i neobi¢no pametna izraza, kao u

* Tako u Spanjolskoj nazivaju one koji se, obi¢no bogati, vrate iz $panjolske
Amerike. — Prev.
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talijanskog kardinala — i bijela i krupna macka, ljubimea, kojemu je
starica znala upucivati duge prigovore. Macak joj se znao popeti na
rame, i tako ga je Maria Cesto vidjela.

Imala je baka Rosa i veoma kriava kanarinca i papigu.

Baka nije odrzavala vezu ni s kim doli sa starom sluskinjom,
koju je poznavala od djetinjstva, a koja je bila stara gundalica,
uvijek zlovoljna. Placida ili Blaga imenom ali ne i duhom,
pojavljivala bi se ondje i $vrljala, a kad bi odlazila obi¢no bi se
svadala s gospodaricom.

U svojoj osamljenosti baka bi Rosa zimi, a tako i s proljeca,
sjedila pored peci i Citala stare romane. Ondje je kuhala svoja uvijek
veoma jednostavna jela.

S naocalama namaknutim na vrh nosa, sjede¢i onako uz pe¢,
bijase baka Rosa bas kao starica iz price: sitna, naborana kao susac,
sva skupljena, usiljena nosa, nasmijeSena lica i kose bijele poput
snijega.

Uvecer bi upalila svjetiljku s cilindrom i nastavila da Cita ili da
radi. Maria je mnogo puta pomislila kako je njena baka zacijelo
veoma sr¢ana kad ostaje sama u onoj kuci.

Kad bi joj djevojéica dosla u posjet, pocinjala bi sa staricom
$vrljati tamo-amo, dolazilo na red premetanje ormara i pri¢anje
pric¢a. Baka je uvijek cuvala za unuku kakvu poslasticu: kolace,
karamele ili kremu.

Baka Rosa govorila je Mariji veoma ozbiljno, i od price do
price, izmedu anegdote i ozbiljnog sjecanja, kazivala joj je prizore iz
romana $to ih je bila procitala. Monte-Cristo, d'Artagnan, kraljevi¢
Rudolf, svi ti junaci iz mitologije podlistaka Zivjeli su u Marijinoj
masti.

Starica je imala bujnu mastu, i neprestano druzenje s
djevojc¢icom ucinilo ju je neobi¢no djetinjastom. Mnogo puta
ponasala se starica kao dijete, a dijete kao starica, baka je oponasala
djecje tepanje, a unuka strogo drzanje starih; i zivot u klijanju i Zivot
u svom opadanju kao da su bili jednaki i razumijeli se sve u igri.

Medu zabavama Marije i bakice Rose bijase i to da oponasSaju
voznju vlakom sjedeéi na divanu.

— Sad smo u vagonu, je 1i? — rekla bi starica.

— Da, jasno — odgovorila bi djevoj¢ica.

— Navuci ogrtac, bakice.

— Ne, dok ne stignemo u Avilu, ne.
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Zatim su oponasale polazak vlaka, buku voznje i piStanje
lokomotive, i vidjele predjele i postaje, more i drveée, brda...

Starica je razvila mastu djevojcice dotle da je unuka, ne znajuci
jos ni Citati ni pisati, i sama smisljala price i romane, i pripovijedala
ih sluskinji u svojoj kuéi.

Baka je zacijelo bila ponesto neobi¢na Zena. Njen otac, lijeénik
volterijanac, odgojio ju je izvan vjere; njezin muz nije bio energican
¢ovjek 1 Zivio je ugodno pod upravom svoje Zene. Baka Rosa htjela
je zapovijedati i svojim sinovima, ali su se oni uvrgli na nju, brzo se

Enrique, stariji, Marijin otac, pokazao se jo§ odmalena
okretnim i vrijednim; Juan, mladi, ispao je nevaljalac.

Enrique i Juan mrzili su se. Enriqueu se svi divili, mladega
smatrali ¢udovistem; o Juanu se znala samo prostastva. Zapravo je
mladi bio majcin ljubimac, i to je, kad je Enrique shvatio, a bio je
veoma ponosan i ohol, ué¢inilo da gotovo sasvim izgubi sinovsku
ljubav.

Nitko nije bio posebno kriv za razjedinjenje obitelji. Bakica
Rosa bila je zena dobra srca, ali licnost koja upija: zeljela je da
svatko bude pod njenim jarmom i bila je kadra da mnogo zrtvuje za
onoga tko se njoj utjece. Enrique je bio lako uvredljiv, Juan volio
svoju majku kao gotovo svi mladi vjetrogonje, ali su ga njegovi
nagoni poticali na poro¢an Zivot, i tako medu njima troma ne bijase
razumijevanja.

Juan nije postigao nikakvo zvanje; udruzen sa nekoliko
gospodicica ¢inio je po miloj volji ludosti i nevaljalstine, dok se u
jednoj nije osjetio u petljama kaznenog zakona, pa je pronasao, kako
je mogao, nekoliko peseta i nestao iz Madrida.

Reklo se da je u Americi i nije se viSe znalo o njemu. Baka je
gajila uspomenu na svoga ljubimca i uvijek ga se sjecala. Maria ju je
Cesto vidjela s fotografijom u smezuranim rukama koju je zadivljeno
gledala.

— Tko je to? — zapitala je Maria.

— To je tvoj stric Juan — i pokaza joj sliku izbrijana mladic¢a
orlovskog i izrazajnog lika.

Jednom je Maria dosla u bakinu kuéu i nasla baku u naslonjacu,
glave poloZene na naslon i s rupcem na oc¢ima. Kad je vidjela
Mariju, starica se htjede nagnuti da je poljubi, ali nije mogla.

— Bakice! — rece djevojcica.
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— Sto je?

— Jesi li bolesna?

— Ne. Pospana sam.

Sutradan Marijin otac nije ni za trenutak bio kod kuce. Poslije
je primio mnogo posjeta i stavio crnu kravatu. Mariji je rekao da je
njena baka otisla na dugo putovanje.

Mariji je bilo sedam godina i nije sumnjala nista drugo.
Dosadivala se kod kuée i svakog je dana pitala oca:

— Tata, kad ¢e doéi bakica?

— Dod¢i ¢e veé, nemoj se brinuti, ve¢ ¢e doci.

Maria je brzo razabrala da tim pitanjem dodijava ocu, i u njenoj
se dusi svaki put sve jasnije javljala misao o smrti njene bakice.
Skanjivala se da o tome upita oca, i na kraju ¢e mu bojazljivo:

— Je li istina da je bakica umrla?

— Jest. Tko ti je rekao?

— Nitko. Ja sam to shvatila.

— Jest, umrla je.

— | pokopana je?

— Da.

— Kao i majka?

— Da.

— Hoces li me odvesti onamo gdje su?

— Dobro.

Djevojcica je ponovila molbu, i jednog dana doktor ode sa
kéerkom na groblje. Maria stavi cvije¢a na grobove svoje majke i
bake, i dan je dobro prosao; ali kad je posla spavati, uhvati je
nervozna drhtavica, od straha.

Dojam §to ga je ponijela s groblja ranio ju je tako duboko da je
pocela mrsavjeti. SreCom, od tog vremena nitko nije poticao njenu
mastu, pa se, u Setnji sa sluskinjom po parku Moncloa i igrajuci se,
brzo umirila.

Sa deset godina Maria nije znala ¢itati niti je i$la u crkvu. Sama
je zazeljela da uci i mnogo je puta to rekla ocu. Enrique Aracil
zaradivao je ve¢ dovoljno da je mogao drzati uciteljicu u kuéi, pa ju
je i potrazio. Imao je srecu da nade miss Douglas, ruznu ali dobru i
njeznu zenu, koja je Mariju naucila Gitati i pisati, ne$to matematike i
odli¢no engleski i francuski.

Doktor Aracil uzeo ju je uz izricit uvjet da djevojcici ne govori
o vjeri; ali miss Douglas, fanati¢na protestantkinja, odvela je Mariju
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nekoliko puta u evangeli¢ku kapelu u ulici Leganitos, siromasnu i
zalosnu, i nimalo pogodnu da izazove misti¢na oduSevljenja.

Doktor nije odrzavao vezu sa svojtom, ni s kim od Zenina mu
roda, 1 prema svima je njima osjecao antipatiju i prezir. Marijini
rodaci uzvracali su mu osjecaje istom mjerom.

Oni su u doktoru Aracilu gledali malne ludaka, gotovo nekakvo
Cudoviste; za Aracila, njegove svastike i Surjaci bili su jadnici,
beznacajni ljudi, svijet zla srca i niskih osjec¢aja, ¢eljad koja obija
crkvene pragove.

Maria nije poznavala svojih tetaka ni ujaka do &etrnaeste ili
petnaeste godine. Tada je Maria bila djevojka srednjeg rasta, prije
niska nego visoka, crnih oc¢iju, dugih trepavica, ovalna lica i kose
izmedu plave i kestenjaste. Imala je nekako mutan glas, a kad je
govorila, pokretala se polumelanholi¢no, polunestrpljivo, sa mnogo
miline.

Kad je prvi put razgovarala s rodacima s majcine strane, a
imajuéi na umu oceve pouke, mislila je da su to ljudi jadni i
neiskrenih namjera; kasnije je razabrala da je njen otac dao
iskrivljenu sliku.

Njene su teti¢ne bile ponesto glupe, uzasne neznalice, ali u biti
nisu bile zle. Znacajno za njih bilo je posvemasnje pomanjkanje
radoznalosti. Njihove su majke bile uvjerene da imaju ¢uda od
djece, djevojke savrSeno spretne i odgojene, i usprkos tomu te su
djevojcice od trinaestak-Cetrnaestak godina Zivjele nemoralnim
zivotom, podredujuéi sve svoje planove budu¢em muzu,
proucavajuci nacine kako ¢e pobuditi seksualne osjecaje muskarca,
posvecujuéi se zakonitom lovu muzjaka, ne misleci da bi mogle
imati svoj vlastiti Zivot, neovisan o slucajnosti braka.

Sanjana perspektiva s bogatim muZem prijecila ih je da ostvare
i najjednostavnija djela, u strahu od tudeg misljenja.

Sadasnji zivot Spanjolske Zene zaista je Zalostan. Bez
senzualnosti 1 bez romanti¢nosti, s religijom koja je pretvorena u
naviku, izgubivsi i samu vjeru u vjecnost ljubavi, Spanjolska je Zena
ostala bez ikakva dusevnog uporista. Tako ona u obitelji postaje
elemenat potistenosti, poticatelj slabosti i unistitelj odlucnosti i
dostojanstva Govjeka. Zivjeti braneéi se i predstavljati, to je sav njen
plan.

Sigurno je da druge Zene u Europi nemaju nekakvih
egzaltiranih vjerskih osjecaja niti velike romanti¢nosti; ali s veCom
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senzualno$éu nego Spanjolke, i u okolini koja nije tako surova kao
nasa, mogu pozivjeti sa sjenom iluzije, prerusivsi svoje nagone i
davsi im prividnost neega poetskog i istog.

Maria nije imala takvo misljenje o Zenama; naprotiv, i u
odnosu na sebe, imala je vjere u svoj zivot i mislila da ne bi mogao
biti jalov i mracan, ve¢ plodan i sjajan.

U onoj obiteljskoj sredini, osobito medu vremes$nijim osobama,
Maria je upravo strsila i jasno osjecala da se ne slaze s drugima. Sve
ono $to se drugima ¢inilo pokudno, ona je smatrala vrijednim
pohvale, i obrnuto.

Vidjela je oko sebe odusevljenje za najobicnije, najdosadnije i
glupo, a mrznju za lijepu misao ili ponesto iskren osjecaj.

I najljupkija duhovitost zvucala je ondje kao gruba $ala ili
neuljudnost, te ako bi slucajno koji put izbila, sve bi tetke i ujne
tetiCne i uj¢icéne i drugi rodaci i prijatelji, prionuli da je brze-bolje
pokopaju silom vulgarnih poteza i zdravog razuma.

Najugodnija izmedu svih rodaka bila je tetka Belén, sestra
Marijine majke, udata za ¢inovnika u ministarstvu financija. Bila je
dobrodusna i ljubazna Zena, nevelika talenta i razumijevanja, ali u
biti imala je osjecaja za sve. Zaova tetke Belén, naprotiv, tetka
Carolina, bila je guster. Nitko je nije nadmasivao u zlobi. Neudata,
mrsava, suha, zuta poput limuna, imala je divlje ponasanje i preziran
izraz.

I njena je dusa bila suha kao ckalj; nije ta Zena imala ni
najmanje naklonosti prema i¢emu ili prema ikomu; bila je
nesmiljena sa svakim: mrzila je svoga brata, svoju snahu, svoje
brati¢ne; pronalazila je prezir i uvrede iz Zelje da vrijeda i muci. U
zoologiji bila je, sigurno, najbliza zmiji. Nedostajala joj samo
Cegrtaljka da bi pripala u carstvo cijenjenih zmija Cegrtusa.

Pricalo se da je bila nesretno zaljubljena i da je neuzvracena
ljubav ukiselila njen karakter; ali se to nije moglo vjerovati, jer je ta
dama bila kisela od rodenja.

Da je tetka Carolina bila zaljubljena mogli su vjerovati samo
oni koji mijesaju ljubav s upalom jetre.

Od prvog trenutka Maria je shvatila da tetka Carolina napada,
pa je postupala s njom kao s bijesnim bikom i pred njom mahala
crvenom krpom da je zbuni.

Maria se slagala sa svojim tetiénama. U poéetku je vjerovala u
njihovu dobrotu i naklonost, ali je ubrzo vidjela povr$nost njihovih
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iskaza prijateljstva. U biti, kéerke tetke Belén nisu je voljele. Istina,
one su mrzile sve zene. Govorile su o njoj: »Jest, Maria je vrlo
spretna, vrlo elegantna, ne moZe se zanijekati, ali ima tako ¢udne
ideje.« I u tome kao da ve¢ bijase namjera da Mariju iskljuce iz
svoga malog drustvenog Zivota.

Za te djevojke, sve $to nije bilo iS¢ekivanje njihova malog
poruénika ili odvjetnika — ¢lana Ateneuma, i§lo je pod naziv
ekstravagantnosti.

Osjecaj drustvenog poloZaja, spojen s osjecajem grijeha, ostetio
je dusu ovih Zena. Zatim, kazuistika katoli¢kog odgoja nadahnula im
je prepredeno licemjerstvo: ideju da se smatra ozakonjenim sve
samo da u dobrim ekonomskim prilikama stignu do legalne bra¢ne
prostitucije. U vjecnoj odjeci licemjerja i lazi odlazile su od
vremena do vremena da u ispovjedaonici nasapunaju male dusevne
Suge, u drustvo crnomanjasta delije, Zestoka pogleda i plavkaste
brade, i to im je polagano kvarilo dusu.

Da se upotpune i da budu jos§ neugodnije, te djevojke i ono
malo duha §to ga imaju upotrebljavaju kazujuéi dosjetke ili braneci
se od njih. Za njih je svatko podrugljivac; po njihovu, ljudi i Zene
kad govore nemaju druge svrhe ve¢ da se jedni drugima smiju.

Maria je usred toga zaraznog ambijenta nastojala da se bori
drugim oruzjem, da zivi s drugim idejama, da stvori zivot za samu
sebe, a to su razumjele njene sestri¢ne i smatrale uvredom.

Vidjele su takoder da jaca licnost privlaci ljude, i one su sa
svojim prijateljicama stvarale sitne urote da bi Mariju osamile i
iskljucile.

Usprkos tim nastojanjima da je iskljuce, doktorova se kéerka
lako razvila u krugu svojih prijateljstava, naucila je plesati i govoriti
povrsno i prazno, i briZljivo je skrivala svoje prave sklonosti.

Nije joj se trebalo naprezati da pokaze frivolnost koju nije
osjecala; naprotiv, postigla je to izvanredno lako. Da bi se osjecala
ozbiljnijom, trebalo joj je ostati kod kuce, sama, a ako ne, okolina ju
je ¢inila povr$nom, nepostojanom i zaboravljivom.

Mariji su udvarali mladi¢i koji su joj bili naprosto smijesni u
svo0joj obijesti i tastini: ironicni mladi¢i, koji su vjerovali jedino u
same sebe. Maria je mislila da nijedan od njih ne predstavlja takvu
dragocjenost da bi vrijedilo pomuditi se da ga brizno ¢uva i da se
poslije nekoliko godina uda za izabranika.

Tada su njene teti¢ne i njihove prijateljice rekle:
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— Maria je vrlo pametna, ali ima premalo srca.

A neki je mladi ateneist priklopio:

— Ona je lutka bez duse.

Za te mlade ironicare i danuncijaSe znacilo je da nema duse
onaj koga nisu odusevile njihove dosjetke.

Maria je zeljela postic¢i da Zivi nezavisno, za sebe, ne hvaliSudi
se svojom nezavisno$¢u; naprotiv, skrivala je to kao kakav
nedostatak. Ovaj osjecaj, rijedak medu nasim zenama, potjecao je,
na kraju, iz ¢injenice koja je veoma vazna: intimnosti doma. Maria
je imala dom, ali nije imala obitelji. Dom je srz individualizma;
naprotiv, obitelj je nesto §to je mnogo vise izvan ¢ovjeka negoli u
njemu, nesto $to odreduje drustvenu klasu. Dom nije aristokrat, ni
gradanin, ni radnik; obitelj je sve to i joS viSe; dom odvaja, obitel;
vezuje. U Spanjolskoj veéina ljudi ima obitelj, ali nema dom.

Maria, Zive¢i odvojeno, osjecala se, dakako, pomalo, kao
puritanac, Licemjernost, pretvaranje, ljutili su je; dosadivalo joj
slusati razgovore prijateljica u kojima su sve rije¢i podsjecale na
zlobu. Biti iskrena, najprije sa samom sobom, a zatim, Sto je vise
moguce, iskrena s drugima, bijase za nju duznost, pravilo ponasanja.

Zeljela je da sve oko sebe vidi onako kako jest, ne prestajuéi da
bude djevojka, ne postajuci ohola, podrugljiva i sitni¢ava, i ne Zele¢i
da se uvrsti u slavni skup onih postovanih Zena literata, musSkobanja
intelektualki s osje¢ajima kuharice, koje ¢ine Cast Spanjolskoj
knjizevnosti.

Shvatila je da su njene teti¢ne i njihove prijateljice, nagonski,
da bi je se otresle, navaljivale na nju da zauzme krivo drzanje u
zivotu, da postane sveznadarka; ali je Maria znala da se brani i da s
ljudima govori s neobi¢nom lako¢om, i da pokaze kako nema ni
znanja ni zelja koje bi iSle iznad opcenitosti.

Kad bi se uporedivala s drugim djevojkama, vidjela je da su
ideje njena oca, ideje muskarca, ucinile od nje iznimku.

Razlike su se naglaSavale lektirom. Kod kuce je uzimala knjige
iz doktorove biblioteke i ¢itala ih, osobito putopise. Citala je od
Herodota do Nansena, i ta vedra Stiva, spojena s ¢injenicom da
Maria nije nikako bila opterecena vjerskim idejama, dopustala su joj
da stekne lak uvid u doktrine i ¢injenice bez ikakve pometnje.

Nije uspjela da stvori jasno i kona¢no poimanje o svijetu, a ni o
svome zivotu; ali je postigla to da u nje nije bilo ni sjene od onoga
nezdravog osjecanja grijeha, bastine jednoga histericnog i

17



bolezljivog ljudskog roda.

Ideja grijeha spada medu najbesmislenije i najbezocnije ideje
religija. Na prvi pogled, ta izmisljotina koja pretpostavlja ovjeka
neogranicene slobode, izgleda sasvim ozbiljna; ali u biti ona to nije,
vec je sasvim suprotno.

Grijeh je kao ljuska uzivanja: on je crna krinka koja zastire lice
nedostatka i obe¢ava najvece slasti. On je, na kraju krajeva, nesto
$to pobuduje i draska.

Neki pisac, mislim Stendhal, pri¢a kako je nekakva talijanska
kneginja iz sedamnaestog stoljeca, uzimajuci sladoled jedne
zagusljive veceri, rekla:

»Koje li tete $to ovo nije grijehl«

Izreka je u biti infantilna, jer ili kneginja nije bogzna koliko
drzala do kaznjavanja grijeha, ili je vjerovala da je vrlo lako rijesiti
ga se na ispovijedi, ili je pak to rekla tek da nesto kaze. Sigurno je
da kneginja ne bi rekla:

»Kakve li stete §to ovaj sladoled nije otrov!« Jer bi tada
opasnost bila stvarna i neposredna. S crnom pozadinom izopacéenosti
i grijeha, ljudske gluposti stjecu velike izglede, a Covjek je
prvenstveno pompozna i obijesna Zivotinja.

Bez sjend izopacenosti, §to bi ostalo od Don Juana? Sa nesto
sramote, suza i pakla, Don Juan strsi kao kakvo ¢udoviste; ali ako se
izostavi sve to, iS¢ezava diletantizam zlodjela, bescasca i davla, zlo
se okre¢e u anomaliju, i Don Juan se svodi na ¢ovjeka s dobrim
tekom. U drustvu u kojem bi vladala slobodna ljubav, ¢uveni
podrugljivac bio bi zasluzan za domovinu, a poglavar drzave
potap$ao bi ga po ramenu i rekao mu:

»Trideset godina, a ve¢ Cetrdeset sinova! Bravo, Don Juan!« i
ovjencao bi ga lovorovim vijencem u znak priznanja za njegovu
gradansku svijest i zasluge.

Mariji, zbog njezina odgoja, nije zadavao brige pojam grijeha;
kad bi razabrala da je ucinila zlo, zalila bi; ali nije pridavala
transcedentno znacenje svojim sumnjama i slabostima.

Tistio ju je jako osjecaj moralne Cistoce; kad bi koji put pocela
Citati romane Sto su imali slobodne ili erotske teznje, ostavljala bi ih,
ne pokazujuci nikakve radoznalosti, ¢im bi razabrala da su takvi.

Mnogo se vremena kajala $to je Citala Zlocin i kaznu
Dostojevskoga, jer joj je ta knjiga uznemirila savjest i izazvala
smucene i neugodne misli. A ona je trazila iznad svega da joj dusa
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bude ¢ista i lagana.
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Glava druga
COVJEK POD KRINKOM

Od djetinjstva gajila je Maria Aracil prema ocu veliku ljubav,
koja se tokom godina povecavala. Doktor Aracil ponosio se svojom
kéerkom videc¢i da je tako lijepa, fina, pametna, a i Mariji je nadasve
laskalo §to joj je otac jo§ mlad, privlacan i na glasu kao osobito
sposoban lije¢nik i neobi¢no originalan ¢ovjek.

Maria nije mogla hladno suditi o svom ocu: kako ga je gledala
kroza svoju ljubav, ¢inio joj se izuzetan tip, neko vise bice,
veli¢anstveno, koje nema ni najmanju greSku ni mrlju.

Doktor je zaista pokazivao sve osobine ¢ovjeka koji voli
raskos, Covjeka vise povrSna nego duboka, vise domisljata nego
originalna i vise prijetvorna nego iskrena. Aracil nije bio sposoban
da osjeca velike strasti niti da se i za koga ili i za §to Zrtvuje;
naprotiv, Zrtvovao je sve i sva da bi se pred drugima pokazao u
junackom stavu ili da bi zablistao kakvom sjajnom recenicom.

Dobri je doktor patio od egolatrije koja je opcenita medu
glumcima, profesorima, pjevac¢ima, knjizevnicima i drugim ljudima
izopagene vrste. Sto se njegova egolatrija nije odmah primjeéivala
bilo je posljedica njegove spretnosti da je prikrije.

U svome drustvu u kavani Suizo, sastavljenu ve¢inom od
lije¢nika, doktor je Aracil govorio i bacao svoje paradokse i svoje
blistave izreke.

Uvijek je nesto smisljao, ali ne radi toga da na kraju to ostvari,
ve¢ u namjeri da zadivi ljude.

Slusajuci ga i pazeci na njegove izreke, opazao si da je imao
registar dosjetljivosti, izraza, usporedbi, kojima je zasljepljivao
svoje subesjednike.

Uzimao je ideju obuhvacéenu kakvom izrekom te bi je okretao
tako $to bi joj hirovito izmijenio koju rijec. Kako mu je to
omogucavalo da uvjeri da je bijelo crno i nije mu bilo vazno §to
proturjeci sebi, bilo mu je lako izvrtati misli. Izmjena ga je
upucivala na drugu izreku, i tako ih je nizao jednu za drugom, zivo i
domisljato; ali se njegove recenice nisu zavrSavale u neCem Sto bi
bilo nalik na kakav zakljucak, nego su leprSale tamo-amo, prelazile s
jednoga na drugo, i$le hirovitom vijugom, $evuljicom koja je ¢esto
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ovisila 0 zvuku ili 0 slaganju glasova. Mnogi ljudi kazujuéi kakvu
rije¢ neodredeno se sjecaju predmeta $to ga ona predstavlja: kad
¢uju knjiga, odmah pomisle na kakvu knjigu brosiranu ili ukori¢enu;
kad ¢uju rije¢ kuca, odmah je i zamisle, veliku ili malu, s balkonima
ili prozorima, sa crijepom ili bez njega; ali mnogi drugi, uglavnom
govornici i pjesnici, pogotovu ako su Spanjolci, kad izgovore rije¢,
ne sjete se ni ideje ni predmeta Sto ga ona predstavlja, a to im
omogucava sjajan govor i igru rije¢ima.

Rjecditost gotovo uvijek potjece odatle. U glavi govornika koji
lako govori, ideje ne izbijaju vukuci za sobom rijeci, ve¢ rijeci
nadahnjuju ideje. To nije neobi¢no: rijeci su prijenosnici misli, i
uvijek je u njima kakav ostatak dusevnog. Papiga koja bi ponavljala
dvosmislene rijeci, uspjela bi ostaviti dojam inteligentne zivotinje.
Govornik koji ima repertoar kudikamo opS$irniji nego $to ga ima
papiga, moze izgledati narocito inteligentan.

Kod Aracila bijase ovo posljednje; nije iSao dalje od rijeci.

Kad bi ¢ovjek i8ao analizirati postupak po kojemu je ovaj
lije¢nik-sofist stvarao originalnosti, razabrao bi da te originalnosti i
duhovitosti gotovo uvijek proizlaze iz govorni¢ke vjestine. Jedna od
tih vjestina oslanjala se, s jedne strane, na antitezu gotovo
mehanicku, a s druge, na sistematsku suprotnost neke zamisli. Ako
bi ¢ovjek, na priliku, pred njim kazao: »Radnicima treba dati rada,
on bi odgovorio: »Ne! Treba radnike dati radu.« Tek Sto biste rekli:
»Treba europeizirati Spanjolsku«, on bi poricao: »Treba
$panjolizirati Europu.«

Drugi postupak u toj originalnosti, takoder mehanicki, $to ga je
upotrebljavao Aracil, bio je da subesjedniku uzvrati frazu tako da
pojmovima, sasvim duhovnim, suprotstavi rije¢i koje imaju
materijalno znacenje, ili bi govornik, naprotiv, otiSao u nekakve
visine i razoc¢arao slusatelje.

Kad bi mu rekli: »Trebalo bi prona¢i moguénost da se bolnica
dobro provjetravak, on bi odgovorio: »Trebalo bi najprije dobro
provjetriti savjesti.« Je li tko kazao: »Spanjolskim poljima, iznad
svega, nedostaju umjetna gnojiva«, on bi uzvratio: »Vise umjetnog
gnojiva nedostaje nasim dusama, koje su uvijek na ugaru. «

Avracil je vidio da takav postupak primjenjuje s uspjehom
profesor medicine na sveudilistu San Carlos, gospodin kojega su svi
glupani s fakulteta drzali genijem, jer je, osim §to je pustio dugu
kosu i u kabinetu svirao violinu, imao drskosti da u punom
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devetnaestom stolje¢u izgradi medicinski sustav na évrstoj osnovi
od nekoliko fraza, nekoliko dosjetki i nekoliko matematickih
formula, $to ih je primjenjivao, zbrda-zdola, na Zivotne pojave.

Koji put osjecao se Aracil skroman i priznavao da nema nekoga
filozofskog sistema, ali je onda tvrdio da ne uspijevaju ljudi s
idejama, ve¢ oni s frazama.

— Glavno je imati uspjeha — govorio je on. — Ocijeniti
superiorna ¢ovjeka kao nadc¢ovjeka, to se dogodi svakome; nazvati
ponizenoga biv§im ¢ovjekom, kao §to je u¢inio Gorki, to je na visini
¢lana provincijskog ateneuma; usprkos tome, jedan takav pronalazak
izdize ga uvis poput koplja, ¢ini autora poznatim i moze mu donijeti
slavu.

Osim §to je vjerovao u svoju originalnost, Aracil se di¢io time
Sto umije biti nezgodan i neumjestan; jedan od njegovih najéesce
primjenjivanih postupaka u raspravljanju bio je da presijece frazu
onoga koji mu protlrjeci, da bi objasnio etimologiju gréku ili
sanskritsku kakve rije¢i kojoj zna¢enje, sasvim uobicajeno, bijase na
dohvatu svakome. Naj¢e$ce su te neumjesnosti prolazile bez
posljedica; ali bi se koji put sukobio s ljutitim osobama koje se nisu
zadovoljavale time da budu odskoc¢na daska za akrobatske vjezbe, i
morao je ¢uti kako ga osuduju kao lakrdijasa i burgijasa.

Lije¢nicko zvanje davalo je Aracilu neceg svjetskog i nekako
ublazavalo onu njegovu vaznost i nadmetanje. Da je umjesto
lijecnika postao profesorom, njegovo bi se ime spominjalo medu
najslavnijim cjepidlakama fakulteta, onim sitnim duhovima
pedantima $to lako blistaju u nasoj Spanjolskoj Beociji.

Usprkos ovoj ili onoj neznatnoj smetnji rasla je Aracilova
fama. Tu vrstu sjajne darovitosti §to se izdigla u Spanjolskoj i dala
ugled i atribut genijalnih i dubokih mnogim ljigavcima posjedovao
je Aracil u najvecoj mjeri i, kao gotovo svi duhoviti ljudi, vjerovao
je u djelotvornost svoje igre rijeCima, koja je za njega znacila
duboka kretanja ideja.

Aracil je bio anarhist; ali anarhist na rijeci, anarhist formom;
nije imao onoga apostolskog nagnuca, onog odusevljenja za novi
zivot §to su ga tako dobro utjelovili neki ruski i skandinavski pisci.

Njegov je anarhizam uglavnom i$ao za rusenjem formi i
pravila; ozlojedivala ga je besmislenost sankcioniranih formula; ali
ga, naprotiv, nije vrijedala kakva znanstvena besmislenost ni krupne
moralne zablude. Ako ga je tko zvao 'uzviSeni prijatelju', dosadivalo
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mu je; staviti na kraju pisma 'vas pouzdani sluga' ¢inilo mu se
nepodnosljivim nasiljem; svi ti obrasci bez vrijednosti, prihvac¢eni
od udobnosti i navikom, vrijedali su ga i pobudivali njegov jetki
humor; naprotiv, da bi ga kakav veliki zlo¢in ili kakvo drustveno
nedjelo uzbudilo, morao je odmjeravati za i protiv, i jo§ mu je i tada
bilo tesko da se odluci.

Sva Aracilova intuicija hranila se na formuli; sve su se njegove
primjedbe zavrSavale kakvom sjajnom frazom, koja je imala
pripremljeno iznenadenje za kraj.

Moralno, doktor je bio malo vrijedan postovanja; resila ga je
poluiskrenost, koja je sacinjavala, kao sve poluiskrenosti, savrSen i
potpun izraz perfidnosti.

Neki su mu odusevljeni prijatelji prigovarali §to gubi vrijeme u
kavani, a on im je, umjesto da prizna istinu i kaze kako se zabavlja u
drstvu, na to odgovarao: »Kavanski je stol polje gdje se prave
pokusi; ubacujem ondje svoje ideje, one se odbijaju i vracaju, a ja ih
onda mogu pobijati.« I nastavio bi sa Zestinom: »Moji su prijatelji
zamorcad koju iskori§¢ujem za duhovnu vivisekciju.«

Aracil je imao dva drustva: jedno u ljekarni prijatelja i $kolskog
druga iz vremena doktorata (zvao se taj drug don Jesus), a drugo u
kavani Suizo. U obadva vodio je Aracil glavnu rije¢, ali su oni iz
ljekarne bili jo§ veéi zanesenjaci.

U tome drustvu bilo je ¢lanova koji su u dobroj vjeri mislili da
Spanjolsku treba »poaraciliti« da bi se spasila.

Doktor je, u trenutku kad bi nesto rekao, to i vjerovao, ma da je
bilo u suprotnosti s njegovim navikama i njegovim zivotom. Tako je
bacao anateme na one koji su kartali, i iznosio je kao svoju izreku
duhovitog filozofa koji veli da kartasi, buduci da nemaju ideja koje
bi medu sobom izmijenili, izmjenjuju komade kartona; usprkos
tome i sam se kartao.

Govorio je svakom tko ga je htio sluSati da su francuske
medicinske knjige loSe, a sam nije drugih Citao; govorio je sa
sarkazmom o onima §to se povode za posljednjom modom u nauci, a
sam bijaSe takav. Namjera je Aracilova bila da zamete trag, da
ukloni iz svoje okoline sve $to je vulgarno i neskladno, kako bi bolje
istaknuo svoju li¢nost. Sigurno je da smo svi, u velikom i malom,
sukrivci u sliénoj lakrdiji, i Zelimo da se pred drugima pojavimo u
sjajnijoj boji nego §to je imamo u stvarnosti; ali je ta misao u
nekima prolazna, prigodna, a drugima ispunjava ¢itav zivot, kao
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Aracilu. Koji put nas$ je lije¢nik, pod utjecajem visokog misljenja $to
su ga drugi imali o njemu, znao biti energican i odlucan.

Doktorov dendizam nije se ostvarivao u idejama i osjecajima,
veé se ogledao i u izgledu i odijevanju. Aracil je nosio ponesto dugu
kosu, bradu dugu i usiljenu, nao¢ale u okviru od kornjacevine i s
debelom trakom, cilindar s obodom ravnijim nego obi¢no i salonski
kaput. Nikada nije nosio ogrta¢. Ova pojedinost, na izgled bez
vaznosti, donijela mu je viSe klijenata nego sva njegova nauka. Bio
je samo malo prenizak. Sa dva-tri prsta vi§im stasom mogao bi biti
jedan od lije¢nika s najboljom klijentelom u Madridu.

Dva intimna prijatelja doktora Aracila bili su jedan stari $kolski
drug, koji se zvao lturrioz, i jedan aristokrat, njegov Kklijent, markiz
de Sendilla.

Doktor Iturrioz bio je priblizno vr$njak Marijina oca, ali je
izgledao kao da mu je znatno vise godina; bio je potpuno ¢elav, a
lice mu bilo izbrazdano dubokim borama. Bio je tip priprosta
Covjeka: Siroka i ispupéena lubanja, obrve ostre i éetinjaste, o¢i sive,
brkovi dugi, izblijedjeli i opusteni, pogled oboren i brada zabijena u
sam govorase, Zivio u liniji, dok ga bolest nije prisilila da se povuce.
Ni drustven ni druStvenjak, nego ¢ovjek povucen i Sutljive naravi,
7ivio je u neobi¢nim svrati§tima, u zabacenim predgradima, dosadilo
bi mu ubrzo jedno, pa je odlazio u drugo. Pripovijedao je
objesenjacke price o svecenicima, studentima, ¢inovnicima, u tonu
$to bijase nekako po sredini izmedu ironije i ljutitosti, i ponekad je
osjecao bucne radosti vesela covjeka. Slusajuci ga, svatko bi rekao
da je spletkar i zao ¢ovjek, a naprotiv — bijase ¢ovjek posten, Gista
zivota, iako cinik u govoru. Doktor se razvio u tip plemica otresita,
jasna, iskrena, malo osjetljiva, i ponekad je drzao u dobroj vjeri da
je on utjelovljenje legendarnog Spanjolskog tipa; ali se njegova
besc¢utnost talila na vrucini nekih naleta sentimentalnosti koji su ga
ozlojedivali. Iturrioz se divio sili. S nepoznatima se pokazivao surov
i naprasit, i volio je pricati o strahotama rata, o dva vojna pohoda u
kojima je sudjelovao, o bijedi u bolnicama, da bi mogao svakoga
uvjeriti kako je on bitno neosjecajan ¢ovjek.

Maria se sjecala Iturrioza od djetinjstva, sje¢ala ga se kako,
sjede¢i uvijek kraj ognja, udara masicama po vatri, s izgledom diva
pomalo ¢udna i luda. Ona ga je poznavala veoma dobro i znala se
drzati s obzirom na njegove zestine u izrazavanju.
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Iturrioz je osje¢ao mjeSavinu njeznosti i prezira prema Aracilu,
a ovaj je prema njemu osje¢ao mjeSavinu sastavljenu od poStovanja i
straha. Plasilo ga je njegovo uporno postenje.

Aristokrat, Aracilov klijent, markiz de Sendilla, bijase snob od
onih koje obi¢no imamo u Madridu i Barceloni i koji svoje ideje i
sklonosti uvijek oblac¢e po modi od prije petnaest godina. Markiz je
zelio biti Europejac, Anglosas; ali je uvijek bio zaostali Anglosas. U
sve se kasno upucéivao, to je bila njegova nesreca. Odusevljavao se
romanima Paula Bourgeta kad su ih ve¢ svi smatrali pomalo
staromodnim i izvjeStacenim, a imao je dar da prihvaca ideje i modu
kad su ve¢ izgubile svjezinu i padale u zaborav.

Bio je pristasa modernog namjestaja; povucen svojim ukusom,
pretvorio je svoju starinsku obiteljsku kuéu u dasc¢aru punu
kojekakvih trica i bazarske robe.
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Glava treca
RODAK VENANCIO

U kuéi svojih tetaka upoznala je Maria jedne veéeri jednoga
svog rodaka; bijaSe on pravi brati¢ njezine majke, koji je ostao
udovac sa Cetvero male djece.

Rodak Venancio dosao je iz jednog pokrajinskog grada u
kojem je proveo dosta godina.

Cini se da je bio ugledna li¢nost u geologiji i pozvali su ga za
izradu geoloske karte.

Rodaku Venanciju bijase kakvih tredeset pet ili Sest godina, bio
je srednje visine, plave brade i nosio je zlatne naocale. Imao je
siroko celo, otvoren pogled; oblacio se ponesto nemarno, a na
prstima mu se primjeéivala pocrnjela mjesta i opekotine izazvane
kiselinama.

Cetiri djevoj¢ice rodaka Venancia, Maruja, Lola, Carmencita i
Paulita, bile su veoma lijepe; sve Cetiri gotovo jednake, crnih,
blistavih o€iju, punih usana i okruglasta nosa.

Kad ih je upoznala, osjetila je Maria veliku sklonost prema
njima, a djevojcice, kad su vidjele svoju rodakinju, izrazavale su
bucno odusevljenje ranih godina.

— Vidjet ¢emo se opet, zar ne? — rekao je rodak Venancio
svojoj rodakinji kad se oprastao.

— Hoé¢emo — odvrati mu Marfa.

— Ve¢ ¢u vam javiti gdje budem stanovao.

Venancio je dva puta bio u ku¢i doktora Aracila, a Maria je
Cesto posjecivala svog rodaka.

Rodak je unajmio kucu kojoj je straznja strana bila okrenuta
prema SetaliStu Rosales; osposobio je i uredio za stalan boravak
dvije najvece i suncu okrenute sobe; u jednoj je smjestio svoju radnu
sobu, a drugu je ostavio djevojCicama.

Uredio je svoju radnu sobu ne traze¢i raskosi; na police od
neobojene borovine postavio je kamenje, okamine, Zivotinjske
lubanje, stalke s epruvetama; na zidove je objesio fotografije
rudnika, geoloske karte, rudarske svjetiljke novih vrsta, oglase za
kablove, za vagonete, za busilice, za drobilice kamenja. Venancio je
bio zanesenjak u svom zvanju i volio se okruziti predmetima i
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slikama koji su ga neprestano podsjecali na njegove naklonosti u
nauci.

Kad su prosli prvi dani, u kojima je inZenjer primio nekoliko
posjeta rodaka i prijatelja, u njegovoj kuci nije bilo nikoga. Kad je
Maria pronasla tu mirnu oazu, poéela ju je posjeéivati i baviti se
svojim rodakom. Venancio bijase ¢ovjek dobro¢udan i bezazlen.
Njegov studij i pouka njegovih kéeri ispunjavali su mu cijeli dan.
Venancio je volio poduzimati ekskurzije; popeo se na sve planine u
Spanjolskoj i kupao se u gorskim jezerima Sierra Nevade, Pefialare,
Gredosa i Urbiona. Venancio se gotovo isklju¢ivo bavio
znanstvenim pitanjima, drugo ga je malo zanimalo. Literaturu je
smatrao $tetnom, i u njegovoj su biblioteci romani Julesa Vernea bili
jedini predstavnici knjizevnosti.

— Nisi ih ¢itala? — rece jednog dana Mariji, kojoj je kao
rodakinji ve¢ govorio ti. — Nemaju velike znanstvene vrijednosti,
zna$, ali su dobri.

Maria je ponijela ku¢i romane Julesa Vernea: bili su joj priliéno
zabavni, a osim toga bila je veoma zadovoljna §to je pronasla
izvjesnu slicnost izmedu ucenjaka opisanih u tim romanima i svoga
rodaka Venancija. Otad ga je pocela u $ali zvati brati¢ Benedikt,
sje¢ajuci se karikiranog lika iz romana Petnaestgodisnji kapetan.

Navikla se da ga tako naziva, a nekoliko joj se puta omaklo te
ga u oci tako nazvala i ne primijetivsi.

Maria i brati¢ Benedikt razumijevali su se vrlo dobro.

Te jeseni i zime Cesto je isla poslijepodne rodaku te s njime i s
njegovim djevojcicama odlazila na SetaliSte Rosales. Ondje su
sjedili, djevojcice se igrale, Venancio i Maria bili su suci u
preskakivanju konopca. Dolazile su i druge djevojcice i sve su
Cavrljale i trcale onuda.

Brati¢ Benedikt se znao $aliti na svoj racun. Jedne nedjelje bili
su u Cercedilli, Venancio sa svojim kcerima, tetka Belén sa svojima,
i Maria. Penjali su se borikom da bi na vrhu jeli; Venancio bijase u
svom odijelu od flanela, s planinarskim SeSirom i aluminijskom
bocom za pojasom. Na jednoj uzvisini, okrenuvsi se Mariji, rece joj
iskreno:

— Ovo je prili¢no tartarinski®, ne ¢ini li ti se tako?

Maria je prasnula u smijeh.

% Ovo je prilicno tartarinski — bas se pravimo vazni — D
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Venancio se smjeskao; njegove su mirne primjedbe bile kao
stvorene da nasmiju Mariju.

Rodak je bio iskren ¢ovjek, koji je izvr§avao ono §to je mislio.
Svoje je kéerke obrazovao u prirodnim znanostima, iako je to u
Madridu izgledalo besmisleno. Igracke njegovih djevojéica bijahu
kompasi, rudarske svjetiljke, mreza, bakreni piriti, Getverouglasti i
sjajni.

— Sve one znaju ve¢ ponesto o mineralogiji — rece jednom
Venancio Mariji. — Upitaj ih za koji god kamen §to je ovdje.

Maria zgrabi neki mineral s kockastim kristalima sive boje.

— Sto je ovo? — upita.

— Galenit sa srebrnim nitima — rekose tri starije djevojcice.

Otac potvrdi.

— A ovaj drugi zuti?

— Cinkov sulfid.

— A ove pozlacene male Cetvorine?

— Halkopirit.

— A ovaj zuti, kao kanarinac?

— Auripigment.

— Otrovan je — nastavila je Maruja, najstarija — jer ima
arsenika i miriSe na ¢e$njak ako se zapali.

Maria se nasmijala.

— Pa ove su djevojcice Citavi ucenjaci! A oni plavi kamenci¢i?
— pitala Maria dalje.

— Lapis lazuli.

— A ovi Cetverouglasti?

— Fluorit.

— To je ve¢ izvanredno znanje.

Maria je zavoljela te minerale i inZenjerske sprave i pod
Venancijevim nadzorom pocela je izu¢avati kemiju i upucivati se u
analize.

Kako je bila veoma pazljiva i marljiva, ubrzo je znala rukovati
spravama, kiselinama, plamenicima, epruvetama, i najposlije dobro
analizirala.

Otac ju je uvjerio da ¢e imati posla ako uredi mali laboratorij.
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Glava Cetvrta
PRIJATELJSTVO

Izmedu brati¢a Benedikta i doktora Aracila nije vladala sloga.
Venancijeva obitelj nije dobrim o¢ima gledala doktorovu zenidbu
Marijinom majkom, jer je, ¢ini se, Enrique Aracil prije zenidbe, a i
poslije, provodio donjuanske hirove. Maria je primijetila da postoji
o¢ito neprijateljstvo izmedu njena oca i Venancija.

— On je krtica — rekao je Aracil. — Od onih ljudi koji vrijede
za sitne stvari i koji nikad ne mogu sti¢i do op¢ih ideja.

Opée ideje bile su bojni konj Aracilov. U biti, opée ideje nisu
za doktora bile drugo nego pomodne ideje nakic¢ene sa nekoliko
domisljatosti i Sala.

Venancio nije zaostajao u kritiziranju ljudi s opéim idejama, i
jednom, pozivajuéi se na nekog lije¢nika govornika, rece:

— Sjajni ljudi nevolja su Spanjolske. Dok ovdje ima sjajnih
ljudi, necée se postici nikakav napredak.

Maria je uo¢ila neprijateljstvo, u poéetku skriveno, izmedu
svog oca i Venancija, i pripisivala ga neslaganju temperamenata.
Mislila je da inZenjer osjeéa nejasnu ljubomoru zbog uspjeha njena
oca. A bilo joj je ipak teSko pripisati Venanciju ikakvu zlu strast, jer
je ve¢ i po samome njegovu drzanju jasno u njemu vidjela karakter
Cist od neiskrenih namjera i zavisti. Venancio je odusevljeno hvalio
prijatelje koji su postigli ono za ¢im je on tezio, a hvalio ih je bez
zajedljivosti, neobi¢no dobronamjerno. Za njega je znanost bila kao
velik toranj prema nepoznatome, toranj §to ga treba povecavati i
dopuniti, a njemu kao da bijase sasvim svejedno tko ¢e ga povecati i
popuniti, ovaj ili onaj covjek.

Avracil, sa potpuno suprotnim mjerilom, smatrao je nauku,
umjetnost ili politiku kao podrucja gdje se licnost moze izraziti i
istaknuti, i smatrao je vrhuncem zivota jednog pisca, ucenjaka ili
umjetnika to §to ¢e se zbir slova njegova imena pisati stotinu,
dvjesto, petsto godina poslije njegove smrti.

U nekim su se pitanjima Aracil i Venancio slagali, ali je to bila
vise povr$na podudarnost nego iSta drugo. Obojica su osjecali istu
udaljenost od starog ozakonjenog morala; ali je kod Aracila njegov
prosvjed sluzio kao povod za brbljanje, a kod Venancija je to bilo
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uvjerenje kojim se upravljao u zivotu.

Aracil se nikad nije ozbiljno brinuo za ideje svoje kéeri; u biti,
kao dobar juznjak, vjerovao je da ideje Zene nisu vrijedne da ih
¢ovjek uzme ozbiljno.

Venancio je, naprotiv, u konkretnom slucaju svojih kéeri zelio
razviti li¢nost djevojcica, traze¢i nacina da je uskladi sa sredinom.

Po njemu, ¢ovjek mora cijeli zivot posvetiti odgoju svoje djece.
Slijedeci svoju teoriju, Venancio je uvijek bio silno zauzet.

— Uvijek djeci govore o duznostima $to ih imaju prema
roditeljima — rekao je on. — A zapravo treba govoriti roditeljima o
njihovim duznostima prema djeci.

I to je, a dai nije bila velika novost, bilo sasvim sigurno.

Venancio nije htio da svoje kéeri posalje u zavod.

— Strah od vraga, usmjeravanje inteligencije na prazninu
glupih apstrakcija, pomanjkanje vjeZbe, sve to ¢ini da Spanjolski
zavodi osakacuju rasu. Oni daju samo dva proizvoda, i to dva zla:
djevojku histeri¢nu, misti¢nu ili neuravnotezenu, ili pak matronu
tustu i bestijalnu.

Maria nije uvijek prihvaéala Venancijeve ideje, pa su znali
raspravljati. [zuzev pitanja iz podrucja filozofije i literature, o
kojima je inZenjer imao sasvim sumaran pojam, u drugima je bio
enciklopedist; cvijet, vodi¢ elektri¢ne struje, bara, oblak, komad
kamena, sve mu je sluzilo kao povod za dugu i zabavnu nau¢nu
raspravu.

Maria mu je ¢esto protuslovila da bi ga slusala. U pocetku
poznanstva osjecala je za Venancija neki izmijesani osjecaj
prijateljstva i ironije.

Vidjela je da je inzenjer ne gleda kao djevoj€icu niti drsku
gospodicu, ve¢ kao odraslu osobu, s kojom se moze savjetovati u
veoma teSkim i ozbiljnim stvarima, i to joj je bilo simpaticno i
smije$no. Kasnije se privikla na taj ozbiljni stav, te bi u nju ulazio
kao nekakav mir kad bi razgovarala ili raspravljala s rodakom.

Venancio je posjedovao veliku mirnocu i nepristranost. U
slu¢aju sumnje uvijek je bio sklon pomirljivu misljenju. Cesto se
Maria bunila protiv razumnog misljenja svog rodaka, i Zivo
uzvracala kakvom ironi¢nom frazom u stilu doktora Aracila; ali kad
bi kasnije promislila, vidjela bi da je Venancio, gotovo uvijek, imao
pravo.

Cesto se rugala inzenjerovoj flegmati¢nosti; ali je sigurno da se
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pokraj njega dobro osjecala. S drugima je Maria, uglavnom, bila
ponesto podrugljiva; vecina poznatih ljudi poticala ju je da se
pokaze bistroumna i oStra. Venanciju se nisu svidale blistave fraze,
koje su gotovo uvijek uvijale prezir ili zlu namjeru, i hvalio je
Mariju samo kad bi se pokazala razborita i humana.

— Voli me — misljase Maria. — Ali me voli kao stariju kéer.

Koji put osjecala je kao neki blijesak koketerije, i gotovo bi
nesvjesno, povuéena Zenskim instinktom, u¢inila kakav pokret ili
bacila pogled, koji bi Venancio odmah primijetio, i dok bi mu
osjecaj prolazio izmedu zapanjenosti i smetenosti, promatrao je
Mariju bojazljivim i Cestitim pogledom, s nemirom u smedim
o¢ima.

»Zasto mi koji put ne kaze da sam zgodna, da sam lijepa?«
misljase ona.

Poneki put dosla bi Maria u Venancijevu kué¢u u novoj haljini,
elegantna, Zustra i ljupka kao ptica. Na ulici je sluSala pohvale
svojoj pristalosti pa je mislila: »A on nista da mi kaze!«

I zbilja, ne samo da joj nije nista rekao vec je, kad ju je vidio
tako elegantnu, skretao pogled i razgovarao s njom ne gledajuci je,
kao da njeni ukrasi izazivaju u njemu izvjesnu plahost i zabunu.

Kad god bi imala slobodnog vremena, Maria je odlazila
Venancijevoj kuci, sudjelovala u pou¢avanju, a kad bi ono prestalo,
vodila je djevojcice u Setnju.

Maria i njene male rodakinje poznavale su sve velike i male
divote Setalista Rosales.

Medu velikim divotama toga SetaliSta mogao se smatrati
najve¢om pogled na Gaudarramu, plavu u zimskim jutrima, s njenim
namrgodenim obrisom i srebrnim krestama, sivu u suncanim
popodnevima, i tamnoljubi¢astu kad se smrkavalo. Casa de Campo®
pruzala je takoder divne vidike sa svojim brezuljcima Sto ih
prikrivaju borovi okruglih kroSanja. U jesen, drvoredi toga
kraljevskog posjeda daju skalu prekrasnih boja, od zarkozute i
bakrenastocrvene do tamnozelene boje cempresa. Manzanares,
poslije jesenjih kisa, bijase kao prava rijeka, 1 moglo se vidjeti kako
blista gore na proplancima i provlaci se ispod kojeg mosta.

Male divote Setalista sastojale se u tome da gledas radnike kako

® Casa de Campo, golem (nekoé kraljevski) park i loviste na desnoj obali
Manzanaresa, s jezerima, crkvom, paladom i raznim zgradama. — Prev.
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rade u Parku del Oeste, da gledas ribnjake pored Moncloe, jezerca
obrubljena ¢empresima, i dalje stada koza rastrkana po prodolima, u
potrazi za travom §to je izrasla izmedu ruSevina. Time se nisu
iscrple privla¢nosti Setalista, jer je jo$ ostajalo kao utociste da
pribivas muzic¢kim vjezbama rogova i bubnjeva, smjestenih na
Cistinama, i da gledas vlakove kako se mimoilaze i udaljavaju
izbacujuci bijeli dim $to lebdi u zraku kao oblacic.

Onaj balkon na $etali$tu Rosales doimao se poput onih
starinskih, tako rjecitih slika na kojima je slikar spajao djelatnosti
cijelog Zivota. Istovremeno dok je vlak izbacivao dim, vidjela se u
blizini kakva kuéica s dvoristem gdje su se igrali zeCevi i kokosi
Ceprkale na bunistu; a blizu vojarne skitnice njuskale u okolici stare
tvornice porculana.

U nekim prigodama SetaliSte bi se napunilo ljudima, i na
sveCane dane, imendane kralja i kraljice, bio je za maliSane
senzacionalan prizor da vide ispaljivanje topovskih salvi...

Jedne zvjezdane ljetne nodi bili su u radnoj sobi Venancio sa
kéerkama i Maria. Balkon je bio otvoren, i oni vidjeSe zvijezdu u
prosutku, koja je za sobom ostavila svijetao trag. Venancio je htio
objasniti fenomen i dosegao je do sistema svijeta. Od atmosfere
zemlje, kojom prolaze uzareni asteroidi, pre$ao je na govor o drugim
planetima; o Marsu s njegovim kanalima i njegovim fantasti¢nim
opomenama poslanim naSem svijetu; o Veneri i Jupitru. Zatim je
govorio o Suncu, njegovoj veli¢ini, o koli¢ini snage koju predstavlja
njegova uzarena masa, o hipotezama §to objasnjavaju taj pozar;
poslije pokaza na onu zvijezdu u sazvijezdu Herkulesa prema kojoj
se kre¢e sa Suncem ¢itav suncani sistem, oznaci Velikoga i Malog
Medvjeda, sasvijezde Zmaja, Kasiopeje, Vege, koje je udaljeno od
Zemlje 42 bilijuna milja; Artura, ¢ija svjetlost, da bi stigla do nas,
kasni dvadeset i pet godina, i najposlije se izgubio u nagadanjima,
govoreci o Mljecnoj stazi i o svemiru...

Maria je osjecala kao neku vrtoglavicu kad bi se zadubila
pogledom u onaj nepoznati eter, pun neznanih svjetova... Djevojéice
su bile zaspale; Venancio je nastavio govoriti, a Maria je slusala i
gledala u nebo.

— A ¢emu sve to? — odjednom ¢e Maria.

Venancio se nasmijesi.

— Sve kad bi univerzum imao neki uzrok i neku svrhu — rece
— mi ljudi ne bismo to mogli razumjeti.
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— A ako ga ima? — pitala je Maria zabrinuto.

— Kad bi ga imao, imali bismo ga i mi. Nalazili bismo se u
okviru jedne bozanske namjere.

— A ako ga nema?

Venancio sleze ramenima.

— Ako ga nema — pridoda Maria Zivo — mi smo napusteni.

Kad je to rekla, najezila se od noéne svjeZine.

— Ne treba imati pretjeranih ambicija — re¢e Venancio
zamisljen.

— Idem, ve¢ je kasno — i s tim rije¢ima Maria ustade.

— Otpratit ¢u te. [zidoSe i Suteci stigoSe do Aracilove kuce. Od
toga je dana Maria gledala inzenjera kao tajanstvena u¢enjaka koji je
zivio rade¢i u svom laboratoriju i promatrajuci zvijezde.

Marijini Cesti posjeti rodaku nisu ostali neopazeni medu njenim
tetkama.

— Djevojko, ne ide to... — rece joj tetka Belén govoreci o
tome.

— A zasto?

— Sto ¢e re¢i ljudi?

— Neka kazu §to hoce. Mene se ne tice!

— Ne tice te se! Nije ti stalo do toga? Ja znam Venancija i
znam §to je 1 kako je, ali bi drugi mogli misliti Stogod lose.

— Pih! Neka misle!

— Takav nemar ne moze se odrzati u drustvu. Ne mozes biti
takva.

— Ali ja ne mislim biti drugacija. Venancio je moj rodak i
prijatelj; pou¢ava me u onome §to mi je korisno.

— Da, i govore da ti za to vrijeme udvara, da se zaljubio u te.

— Kojesta! Ne govorite gluposti! Venancio je veoma dobar, i
meni je drag, a i njegove kéerke. A ako ljudi zele da misle §to drugo,
na volju im; ne pada mi na um da zbog onoga Sto kazu drugi, koji
me ionako ne vole, prekinem sastajanje s onima koji su mi dragi.

O tome duhu neovisnosti raspravljalo se medu prijateljima i
rodacima gospode Belén, i tetak Justo, obiteljski filozof, Covjek
zapecénjak, podreden, veoma ravnodusan i sebi¢njak, ali pun
Cestitosti u rije¢ima, rece:

— Zaista vjerujem da ¢e s vremenom sve zene koje imaju nesto
srca i nesto inteligencije biti poput Marije.

Te su rijeéi pale poput bombe, a tetka Belén ustvrdi kako je,
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sve kad bi i bila istina, bezoc¢nost takvo sto rec¢i pred svojim
kéerima.

Tetak Justo, Covjek s velikim prakti¢nim smislom, znao je
govoriti otvoreno i u svojoj smjelosti izrazavanja nije se ni pred ¢im
zadrzavao. Uvijek je hvalio Mariju zbog njezine teznje za radom i
njezina nezavisna duha, ali je obi¢avao da joj kaze onako u oci:

— Tvoj je otac lakrdijas.

I dodao bi:

— U cijeloj obitelji najvise vrijedi Venancio.

Maria nije osjecala nikakve naklonosti prema tome starom
ciniku niti prema njegovoj otvorenosti, jer osim njegova jasnog i
to¢nog suda o stvarima nije u njemu bilo ni¢ega §to je vrijedno
postovanja, a i ono njegovo istinoljublje samo mu je sluzilo da bude
krajnje neugodan.

Zbog Marijinih posjeta rodaku govorilo se da bi se inzenjer
morao ozeniti, i jednog dana kad su se oboje sastali u kuci tetke
Belén, tetka je povela razgovor o Venancijevoj zenidbi.

Dobra je gospoda vjerovala da izvr§ava nalog providnosti
pripravljajuéi brakove, pa je iscrpla sve svoje argumente da bi
uvjerila inzenjera. On ju je sluSao, ponekad potvrdujuéi a drugi put
poricudi.

— A §to ti misli§? — upita Venancio Mariju — trebam li se
zeniti?

— Ne trebas — odvrati ona; — u¢inio bi glupost. Osim toga,
neces pronaci zenu koja bi se opteretila udovcem koji ima cetvero
djece.

Venancio se uznemirio.

— A ja mislim da bi se trebao oZeniti — navaljivala tetka
Belén. — Ako se ne oZeni, §to ¢e raditi one djevoj¢ice kad malko
porastu?

— Uvijek ¢e im biti bolje nego s ma¢ehom — odvrati Maria.

— Najposlije, ni sam ne znam — inzenjer ¢e zamisljeno. —
Tesko je donijeti odluku. Osim toga, ne bi me voljele. To je
nesumnjivo.

Maria je shvatila da je uvrijedila Venancija, i to je u dusi Zalila.
Kasnije je ¢esto mislila kako da ispravi svoje nezgodno ponasanje,
bojala se da ¢e ga izgubiti. Vidjela je da je njena fraza pozlijedila
rodaka, i pomisao da je grubom i okrutnom Salom uzvratila njegove
ljubaznosti, ispunjase je tugom.
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Glava peta
ANARHIZAM | RETORIKA

Dogadaj koji je imao veliku vaznost u zivotu Aracila i njegove
kéeri bijaSe obi¢na konferencija §to ju je doktor odrzao u Ateneumu.

Nekoliko njegovih oboZzavatelja iz te u¢ene ustanove pozvali su
ga i navaljivali da govori. Aracil se malo opirao, ali je kasnije
prihvatio, s time da bi obradio »Anarhizam kao sistem kritike
drustva«.

Doktor sakupi svoje ideje o tome i napisa nekoliko listi¢a pa
svoj rad procita Iturriozu kad je ovaj jedne veceri doSao u posjet.

Aracil, koji je sebe prili¢no poznavao znao dokle doseze
njegova slavljena originalnost, gledao je Iturrioza kao stjeciste
originalnosti u sirovu stanju i kao ovjerovitelja svojih ideja. Zato
nije nikada predstavio svog prijatelja u krugovima koje je sam
posjecivao, a Iturriozu, koji bijase iskren i, kako je on govorio, jedan
od branitelja antiliterature i antihumanizma, nije se moglo dogoditi
da bi prijatelj njegove neobradene fraze, malo bolje dotjerane,
isticao kao blistave dosjetke.

Teza §to ju je Aracil branio u svome »Spomen-spisu« nije bila
ni najmanje nova: ogranic¢io se na tvrdnju da je anarhizam
suvremeni oblik analize i kritike, 1 da su poznati anarhisti¢ki sistemi
u biti samo kapriciozni i bezvrijedni oblici utopistickog socijalizma.

Po Aracilu, u mislima uvijek postoje vlastite, individualne ideje
i rasudivanja, i posudene ideje i rasudivanja, nametnute, prihvacene
duhovnom inercijom. Stecene ili naslijedene ideje priznate su i
potvrdene strahom, beskorisnos¢u ili navikom; individualne, vlastite
ideje, Sto su u suprotnosti s razumom, radaju se iz analiticke
tendencije; ali se, uglavnom, bore protiv sredine. Te analiticke
tendencije, poticaji novih spoznaja, saCinjavaju, historijski,
filozofiju, kritiku i nauku, u krajnjoj liniji.

Kad je analiticka tendencija si$la s visine slavnih ljudi do mase,
stvorila je anarhizam, pozivajuéi tako na ¢istu kritiku, a ne na
proizvoljno shvaéanje drustva bez drzave.

»Sasvim je prirodno — ¢itase Aracil — da Govjek Cije su ideje
izlozene novom otporu, mijenja svoje ideale i cak promijeni glavni
pojam svoje misli. To nema vaznosti kod pisca ili filozofa, ali ima, i
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jos kako, kod politicara, koji mora posjedovati sposobnost da ne
dopusti da se provide njegova razo€aranja ni promjene njegovih
gledista, jer masa ne slijedi evoluciju ideja nekog covjeka, nego
uvijek pripisuje sebi¢nim motivima ono §to moze biti proizvedeno
samo intelektualnim motivima.«

Aracil je dalje ¢itao svoj spis, a kad je zavrsio, pogleda
prijatelja i rece:

— Sto ti se &ini?

— Dobro je.

— Nalazis li da je razumno?

— Jest.

— Dobro, a koje ti primjedbe padaju na pamet?

— Mnoge — i doktor Iturrioz se zamisli, gledajuéi u vatru. —
Jasno je da mi izgleda prirodno i logi¢no kod svake mlade, zdrave i
Cestite osobe da bude buntovna, nemoralna i bezbozna. Ne
dosadujem ti, Maria?

— Ne. Sto je do mene, moZete govoriti — re¢e Maria, koja je
vezla uz svjetiljku.

— Da — mrmljao je Iturrioz i rastresaju¢i masicama drva $to
su gorjela u kaminu — svaki jak, inteligentan ¢ovjek koji zadrzi
svoje cerebralno tkivo so¢nim, treba buti negator tamo gdje je
prisutna glupost zakona i obicaja. Sada, kad nastupa umor i strah da
se ne moze boriti protiv drustvene sredine, stanje koje vjerojatno
nastaje od mlitavosti, mozda od skleroze Ziv€anog sistema, onda je
gotovo s buntovniStvom, prihvaéa se moral, priznaje se legitimnost
religije. A sve je to samo mlitavost i umor. Zasto sam ja pristao i
zivio u svratiStu gdje mi je nekakav glupi pop neprestano
dosadivao? Zbog umora.

— I ti misli§ — pitao je Aracil, vide¢i da se dobricina Iturrioz
udaljio od predmeta — da bih u svome spisu morao otvoreno braniti
anarhizam?

— Ne mislim; anarhizam je glupost, smije$na i humanitarna
utopija koju ne vrijedi istrazivati — odvrati lturrioz. — Covjek nije
zvijezda medu drugim zvijezdama; kad je pojedinac jak, njegova se
energija izlijeva i djeluje na druge. Mislim li ja da ¢e anarhizam biti
nemogu¢ u buduénosti? Pih, ne znam.

Anarhizam, ili akratizam, ili ne$to sli¢no drustvu gotovo bez
drzave, moze jednog dana do¢i, a moze nastati od kulture,
demokracije i slabosti. Onog dana kad bude mnogo uzvisenih ljudi,
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a njihovi nagoni budu slabi, nitko nece htjeti zapovijedati. Ali ako je
akratizam mogu¢ u nekoj dalekoj buduénosti, nije mogu¢ sada, i ne
treba da Covjek razbija glavu zbog zivota u buduénosti, nego zbog
sadaSnjeg Zivota.

— A ti misli$ da je anarhizam Stetan za sadasnji zivot?

— Stetan, ne! Bas naprotiv! Suvremeni $panjolski Zivot meni je
poput mumije uvijen u povoje, ili, mozda bolje, poput neke od onih
figura u ortopedskom izlogu, Sepavih, kljastih, punih udlaga, zavoja
i aparata. Kako se moze zamisljati da bi se figura kretala i i§la? Ja
mislim da postoje dva puta: jedan, bolji, put sile, individualne borbe,
ruseci stari moral, vjeru, Cast, sve te preokupacije $to su nas
uklijestile i prignjecile pretvorivsi drzavu u nesto mehanicko i
vjestacko, u policiju i zakonik; i drugi, put izjednacivanja ljudi
socijalizmom. Za me, moral Spanjolske ne bi trebao biti to drugo
doli poticaj na samoljublje. Nista o domovini, ni vjeri, ni drzavi, niti
o zrtvi; kad govori§ Spanjolcu, samo se obra¢aj na njegov ponos i na
njegovu zavist: taj je u¢inio vise nego ti; ti mora$ uéiniti vise od
njega.

— Jest, neki divlji individualizam, natjecanje bez zakona —
rece Aracil.

— Individualizam, slobodna konkurencija ne znaci apsolutni
nestanak zakona i discipline; on znaéi smrt jednog zakona da bi se
zasadio drugi, dokidanje jedne etike koja je protivna prirodnim
nagonima, da bi zavladala druga etika koja je s njima u skladu.

— A kakva je, po tvom misljenju, prirodna etika?

— Kad bih ti mogao dati formulu prirodne etike, bio bih ja
neobican covjek. Ali ne, nemam ja toliko ambicije. Danas je, osim
toga, etika u razdoblju osnivanja; zbog toga ne traZi da bude
vrednovatelj ili procjenitelj, ve¢ se zadovoljava time da bude
tumacenje. Prije su postojala dva oblika moraliziranja: pohvala i
prijekor. Danas ima samo jedan: analiza. Ali mislim da se prolazno
kao norma za moral moze uzeti sam zivot. Moramo reci logi¢no:
»Sve §to pogoduje zivotu dobro je, sve ono $to ga otezava zlo je.«

— Ono sto pogoduje individulnom zivotu $teti kolektivnom
zivotu, 1 suprotno — zakljucivao je Aracil.

— Svakako. U tome se razdvajaju dvije civilizacije i dvije rase:
latinska, koja se oduSevljava pravom; i barbarska, poklonik sile.

— Ati si barbarin, prijatelju Iturrioz.

— U krajnjoj liniji, svi smo barbari. Po mome, ¢ovjek uvijek
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ima pravo nasuprot ljudima. Ideja prava ima takoder korijen u sili.
Zivot se hrani nasiljem i nepravdom, ne zbog toga §to bi Zivot bio
zao, ve¢ stoga $to su ljudi sanjali o blagosti i pravdi ne pobijajuéi ih
zivotom: sanjali su vukove kao da su janjci, i jasno! sve $to nije
arkadijski san Cini im se zlim. A evo $to ja mislim da treba Ciniti:
zivjeti unutar prirodnog zivota, unutar stvarnosti ma kako bila kruta;
pustiti slobodnom prirodenu sirovost covjeka. Ako posluzi da ojaca
drustvo, to bolje; a ako ne, barem ¢ée poboljsati individuu. Ja
vjerujem da treba podi¢i, ma i na ruSevinama, neku oligarhiju, neku
individualnu aristokraciju, novu, grubu, jaku, surovu, nasilnu, da
uznemiri drustvo, i da u trenutku kad ono pocne opadati bude
skrhana. Treba baciti psa u Sumu da ojaca, sve ako se i pretvori u
Sakala.

— Ti si divljak.

— Zasto ne? U Spanjolskoj svi imamo podlogu divljastva.
Ovdje nema gradanskog duha, socijalnog ni humanistickog. Nije ga
nikad ni bilo.

— Nesre¢om.

— Ili sre¢om. Ovdje postoje samo tri stvari: patriotizam
Madrida, birokratski i laZzan; zatim regionalizam, koji je nekakva
izvjeStaCenost, nekakav zarazeni provincijalizam, i naposljetku
prirodna surovost rase. To je Spanjolski. I to ne razumiju. Ovdje smo
umanjeni, zakinuti: Zele da zivimo sa zakonima, a moramo Zzivjeti
protiv zakona. Taj pravnicki duh koji stavlja zakon iznad svega
proizveo je u Spanjolskoj posvemasniji prevrat snaga. Tako u svim
zivotnim postavama trijumfira osrednjost, a osrednjost se oslanja na
ono §to je joS vise osrednje. Sva je nasa sadasnja civilizacija
posluzila da preobrati Spanjolca koji je prije bio jak i smion, i
pretvori ga u nekakva jadnika. A zatim, nije posrijedi samo
kukavnost Zivota u Spanjolskoj ve¢ i njegova nestvarnost.
Spanjolski Zivot nema tijela, nije nista. Vegetativni nagon i niz
dojmova u mreznici oka, to je sav nas opstanak, nista vise. Bolji
smo za prikazivanje u vitrinama kakva arheoloskog muzeja nego za
borbu; zivimo kao kakve domace Zivotinje, ne jaki i dobro hranjeni,
bez bolesti a zalosni, s izgledom nemo¢i i umora $to ga imaju
zivotinje kad ih zatvore. Jer treba vidjeti dokle smo stigli u
sitni¢avosti, u kukavnosti, u izvjesta¢enosti. Prije smo mislili da su
siromasi izvjestaGeni, ali nije tako: u Spanjolskoj su izvjestadeni
vlastodrsci, aristokrati, vojvode, knjizevnici, politicari; izv jeStacen
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je kongres, redakcije listova, kazali$ni saloni, Ateneum, Spanjolski
grbovi... svratista nisu drugo do jad, a mi koji u njima zivimo, jadni
nesretnici. Od ¢lanova kraljevske obitelji, koji su po vrlinama i
Stedljivosti viSe nalik na ¢lanove kakve Cestite obitelji prodavaca
duhana, pa sve do posljednjeg madridskog ¢inovnicica, svi mi
Spanjolci imamo navade nekakvih blagih kuni¢a, u svima je ze¢je
srce i ze¢ja ¢ud.

— Jest, sve je to dobro. Moguce da je i pouzdano. Ali
posljedica, posljedica. Nijekati, to je veoma lako. Sto proizlazi iz
toga sto kaze§? Kakvo rjeSenje?

— A §to bi ti htio? Prakti¢no rjeSenje?

— Ne; jedno stvarno i moguce rjeSenje. Jer bi se jednome
propalom, iscrpljenom ljudskom rodu, koji moze Zivjeti samo u
defenzivi, uz pomo¢ podrazajnih sredstava, ¢inilo ludim da mu se
bace svi lijekovi preko balkona i da mu se kaze: »Treba Zivjeti u
planini, na snijegu.« »A hladnoéa?« pitat ¢e on.

— Neka se brani od nje — uzviknu lturrioz.

— A vruéina?

— Nek se brani i od nje.

— Treba mnogo vjere da bi se Zivjelo, dusevno, po nevremenu,
i te ljude, koji se prehlade kad promole glavu kroz prozor, neces
time uvijeriti.

— Vjere, da — rece Iturrioz. — To je prijeko potrebno. Vjera u
Covjeka, slijepa vjera, nesalomljiva vjera. Ali, moze li se vjera
razviti? Ja mislim da moze. Kad bi se rodila vjera, nasilje bi nas
oslobodilo zla.

— | jamislim da je potrebna vjera. Ali ne mislim, kao ti, da se
moze stvoriti u hipu, nego s godinama. Ali, Zuri li nam se? Nista nije
smjesnije od te ideje §to su je neki ispustili, ideje da je Spanjolska,
kao nacija, u opasnosti. Ni Engleska, ni Francuska, ni Njemacka ne
kane razrusiti Spanjolsku.

— Pi! Jasno da ne kane. Opasnost za Spanjolsku nije vanjska
opasnost.

— Ima ljudi koji zamisljaju da postoji opasnost izvana, i onih
koji misle da je nema; tko ¢e znati! I ba§ zato — nastavio je Aracil
— valja iskoristiti sve vrijeme koje je potrebno da se probavi epoha,
da se upije i asimilira, i treba stvoriti ideal. OkruZeni smo
krhotinama; treba vidjeti koje se mogu upotrijebiti, koje ne, sve u
miru, bez prenagljenosti, koje bi nas mogle navesti na veliku
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nesrecu. Radi toga djela treba na ulici poceti raspravu o svim
idejama, o svim sistemima, a za podlogu valja se osloniti na
socijalizam, kao kriti¢ki sistem za pretvaranje ekonomskih
vrijednosti, i na anarhizam kao kriticki sistem za promjenu moralnih
i religijskih vrijednosti. Ne mislis li da je tako?

— Da; ¢ini mi se da je rjeSenje logi¢no, a to znaci da je i dobro.
Ja imam nekakvu vjeru u ¢ovjeka i u zasebnom sluéaju Spanjolske;
ali je nasa sredina zarazna, ona je zagusljiva. Ako bi i doslo do
invazije mlade, nove rase, ne bi se mogla oprijeti bolesnom stanju
sredine. Ondje kamo stigne ova pseudocivilizacija koja se $iri iz
nasih gradova, odmah sve istrune. Citav je poluotok truo.

— A $to bi rekao o aktivnom anarhizmu, dinamitskom
anarhizmu?

— Rekao bih da je uznemirio anarhizam. Samo ideja razara;
samo ideja stvara. Bomba kao osveta ¢ini mi se besmislena, a i kao
naéin protesta. Kad bi se jednom bombom mogla unistiti planeta...
bilo bi to nesto za razmisljanje. Ali ubiti nekoliko ljudi, to je strasno;
jer sve moze biti dopusteno osim donijeti smrt posred Zivota. Zivot
je najvise pravo naseg opstanka.

— Usprkos tome — uzviknu Aracil ponekad ti atentati imaju
necega uzoritog i poucnog.

— Sigurno, kao sve katastrofe!

— Ja ¢ak vjerujem da imaju svoju ljepotu. Dinamita$ mi se Cini
kao umijetnik, kipar, surov i okrutan, koji modelira u ljudskom mesu.

— Otac se Sali — sko¢i Maria.

— Ne, ne Salim se.

— Ima nesto istine u onome §to kaze — preuzme lturrioz; —
tvoj je otac, Maria, zarazen estetskim virusom; ne potjec¢e uzalud s
Mediterana.

PrijedoSe na drugo; ali Aracil nije na krivo okrenuo gledista
svog prijatelja kad ih je komentirao u svome spomen-spisu.

Dosao je dan konferencije; Aracil je priredio svoju publiku i
postigao velik uspjeh. Njegova najveca vjestina bila je u mijesanju
Saljivih 1 smijesnih primjedaba s ozbiljnim stvarima; upotrebljavao
je slikovite fraze da bi graficki ozna¢io modernizam, pedagogiju,
suvremeno kazaliste, automobil, Nietzscheovu filozofiju, hidraulicki
sustav, andaluske plesove, a svi su mu aplaudirali. U kretnjama i
drzanju bio je nenadmasiv; znao je bas vjesto istaknuti neke stvari, a
druge umanyjiti.
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— Bas je ovaj Aracil glumac — uzviknu lturrioz.

— Sjajan je, veoma vje$t — rece rodak Venancio — ali je bez
prakti¢nog uvjerenja.

Opcenito su tu konferenciju smatrali za uspjeh, novinari joj
posvetise viSe od jednog stupca, a neki ilustrirani ¢asopisi objavise
Avracilovu fotografiju.

Maria je u raznim prilikama raspravljala s rodakom o oéevu
spomen-spisu. Kao $to je prirodno, ona ga je branila; Venancio je na
ono §to je rekao Aracil gledao kao na literarnu tlapnju, nekakvu
zabavnu igru duha. Venancio bijase neprijatelj politike i teorijskih
formula. Jednog dana rekao je Mariji da bi, za njega, jedina ozbiljna
nakana §to bi je mogao imati u Spanjolskoj bila da se od San
Sebastiana do Cadiza, i od Corufie do Barcelone mogne i¢i izmedu
drveca. Svi ti drugi metafizicki i eticki sistemi, kao anarhizam, Cinili
mu se kao okretanje sitnicarskih shvacanja i izmisljotine sli¢ne
krausizmu.’

Naprotiv, konkretan i prakti¢an ideal, zemlja puna drveca,
pretpostavlja potpunu preobrazbu Zivota, a zasad u Spanjolskoj,
kako misljase, nema puta koji bi vodio tome cilju. U¢i u kakvu
stranku bila bi gola glupost. Njegov plan bijase individualizam i rad
— saditi drveée i1 poboljsavati tlo.

" Filozofski sistem Nijemca Krausea (1781 do 1832), a poglavito njegove
eticke ideje, u Spanjolskoj je svojedobno neumorno Sirio filzof Julian Sanz del Rio
(1815 — 1869), i one su u toj zemlji pustile silno korijenje. — Prev.
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Glava Sesta
OPASNI LAKRDIJAST

U nekoj staroj knjizi, kojoj se ne sje¢am naslova, govori se u
jednom poglavlju o tastini, koju autor zove: »K¢i bez oca u
potkrovljima svijeta«.

U tim potkrovljima svijeta, kako veli tvorac te izreke, ima
dimnjaka svih vrsta, na njih izlazi dim iz tastih i praznih glava. Ima
dimnjaka velikih, zvonolikih, drugi su uzani i tijesni, a mnogi su
nalik na poneke slavne $panjolske ljude: niti im se vidi vatra niti
osjeca zar, a razlikuju se samo koli¢inom dima.

U takvu jednom potkrovlju imao je, sigurno, Aracil svoj
dimnjak, a taj nije bio od onih §to su se najmanje dimili.

U povodu doktorove konferencije bilo je raspravljanja u
naprednim novinama. Jednog dana pojavi se u Aracilovoj kuc¢i mlad
Katalonac, po imenu Nilo Brull; donio je nekoliko ¢lanaka napisanih
u nekim barcelonskim novinama; ¢lanci su podupirali i tumacili
doktorovo predavanie.

Aracil je osjetio golemo zadovoljstvo kad je vidio da ga drze za
genija, i nije nalazio neprikladnim da svagdje predstavi i zagovara
Brulla, koji se nalazio u teskoj situaciji.

Dao mu je novaca, vodio ga svojoj kuci i ponekad pozivao na
objed.

Maria je odmah osjetila antipatiju prema Brullu. Bio je to
mladi¢ od dvadeset tri-Cetiri godine, srednje visine, smed,
ispupcenih jagodica i izgubljena pogleda. Govorio je nekako
pateti¢no, prazno i bu¢no, a bio je neobicno nezgodan i losa ukusa.
Najneugodniji bijase njegov podsmijeh, nekakav gorak podsmijeh
§to je izrazavao ironiju Mediteranaca, ironiju bez dobrote i gracije.

U biti, njegova je dusa bila sva ispunjena nekakvom nakaznom
tastinom; volio je svracati pozornost ljudi, iznenaditi ih, ali ne
dobrohotnos¢u i simpatijom, nego, naprotiv, muceci ih. Imao je ono
nesto §to imaju zene kokote, Don Juani, anarhisti i neki profesori,
koji hoée da ih vole oni isti koje oni sami vrijedaju i uznemiruju. U
nekim zemljama gdje je masa ponesto amorfna, kao u Njemackoj i
Rusiji, najvise kleve¢u svoju zemlju upravo oni koji je obozavaju; u
Spanjolskoj je to sasvim nemogude.
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Maria je otpocetka osjecala duboku odbojnost prema tome
opasnom lakrdijasu i pokazivala se ravnodu$nom, naprosto nije
mogla prema njemu biti ni uljudna ni ljubazna.

Brull je imao, kao Aracil, izvjesnu govorni¢ku originalnost i
zudnju za posljednjom knjigom, posljednjom teorijom, posljednjim
filozofskim sistemom, i ta Zudnja bijase sasvim katalonska. Kakva
nova rije¢ §to se zavr$avala na -izam, rije¢ koju nitko nije znao,
bijase za njega dar bogova.

Ako se, na primjer, govorilo o filozofskim idejama pa je netko
ustvrdio da je materijalist, a drugi da je pristasa spiritualizma, Brull
je skakao i uzvikivao: »Ja sam pristasa filozofizma.« Subesjednici
su ostajali zapanjeni, a Brull izlazio s kakvim cjepidlacarskim
objasnjenjem, raspravljao o nekakvu misliocu, po imenu Filosofoff,
iz Laponije ili s Greenlanda — a zna se da civilizacija i filozofija
bjeze od sunca — misliocu koji se pojavio ima mjesec i tri dana i
objavio laznost svih filozofskih sistema europskih, americkih i ¢ak
katalonskih.

Brull bijase bijesni antikatalonac, ali ga to nije prijecilo da
neprestano govori o psihologiji Katalonaca, o posebnom naéinu
kako Katalonci gledaju na svijet, na umjetnost i zivot. Talijani iz
doba Renesanse nisu bili niSta prema danasnjim Kataloncima.
Slusajuéi Brulla covjek bi rekao da prirodi, kad bijase bremenita i u
nevolji zbog tolikog svijeta u zacetku, nije bila briga u tome kamo
¢e krenuti njezina nevolja, ve¢ se samo kretala oko toga §to da ucini
s Kataloncima.

Pridajudi toliku vaznost Kataloncima, morao ju je pridavati,
izuzimanjem i usporedbom, i drugim Spanjolcima, i tako je izlazilo
da je Spanjolska u cjelini, po Brullu, posljednja rije¢ Vjerovanja, a u
dijelovima prirepak Europe.

Brull nije mogao uvijeriti, ali je ostavljao utisak; imao je
kazaliSnog dara; njegovo dokazivanje i frazeologija bili su uvijek
pretjerani i sjajni. Skromnu subesjedniku ¢inio se izvanredan covjek.

Sva ideja o superiornosti individualnoj, regionalnoj ili etnic¢koj,
laskala je Brullovoj tastini. Pripovijedase jednom Iturriozu, zlobno
uzivajuéi, kako je neki njegov prijatelj, separatist, nazivao
Spanjolsku Nubianom, zemljom u oblacima, a Iturrioz, koji ga je
veoma ozbiljno slusao, re¢e mu:

— To vrijedi samo kao $ala, i to slaba Sala. To je bas kao §to
mi je rekao neki profesor, Bask.
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— Sto je rekao?

— Rekao je da se u Spanjolskoj moze izvrsiti samo podjela na
Baske i na Maketos, i dodao da je ovo potonje sinonim za Cigane.

Brull je osjetio gotovo neku uznemirenost kad je ¢uo da ga
naziva prezirnom rijeci. Bio je on Katalonac nadasve osjetljiv i
zestok, uzbudivao se zbog najmanjih sitnica, tako te je osjecao
divlju srdzbu vide¢i kako se Maria Aracil ne zanima za njega, i ne
samo to nego ga se jo§ i kloni. To je Brulla duboko uvrijedilo i
¢udilo ga toliko da joj jednog dana, kad ju je vidio samu, rece, s
gorkim osmijehom Mediteranca:

— Sto je to na meni da me toliko mrzite?

— Ja vas ne mrzim.

— Mrzite me. Osjecate prema meni pravo grstenje.

— Nije istina.

Brull, da bi umirio svoj ponos, mirio se radije s time da Maria
prema njemu pokazuje odbojnost negoli hladnu ravnodusnost.

— Jesam li vam $to uéinio? — pitao je Brull dalje.

— Da, vi vuCete oca da ucini kakvu glupost.

— Kojesta! Nemojte se brinuti — i Brull prasnu u svoj
antipati¢ni smijeh. — Doktor nije od onih §to se Zrtvuju za ideju.

Brullov smijeh natjerao je Mariji crvenilo u lice.

— A vi jeste? — prezirno ¢e ona.

— Ja jesam — odgovori on surovo i Zestoko.

— To gore za vas — odvrati Maria, zastrasena.

Nekoliko sati kasnije poslao je Brull Mariji pismo. Bijase to
neobuzdano pismo, s neugodnim izljevima hvalisanja i iskrenosti.
Rekao je u njemu kako jos nije volio ni jednu Zenu, jer drzi da
Spanjolke zasluzuju da budu ropkinje; ali ako bi ona htjela da ugini
pokus s njime, da vidi bi li se njihove inteligencije razumjele, on ne
bi imao nista protiv toga. Usput je nanizao dobran broj njemackih i
ruskih imena, za koje je Maria pomislila da su filozofi.

Maria, koja ne bi bila okrutna ni s kim drugim, vratila mu je
pismo misleci da se Brull ruga njenu ocu, i ujedno ga je zamolila da
joj viSe ne pise, jer ga jednostavno ne razumije.

Zacijelo je Brull obavijestio doktora o mrznji §to mu je
pokazivase Maria, pa Aracil zapita kéer:

— Zasto tako mrzi§ Brulla?

— Jer je glupan i lakrdijas, a povrh toga zlonamjeran i opasan.

— Ama nije. On je nesretnik koji nije simpatican, ali je jak
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mozak. Njegova je pri¢a vrlo zalosna. Cini se da je njegova majka,
bogata gospoda u Barceloni, imala vanbra¢no dijete s nekim
razvratnim i propalim vojnikom dok joj je muz bio na Filipinima, pa
su dijete drzali na selu i kasnije ga odgajali u koledZu negdje u
Francuskoj. Brullova su bra¢a sada veoma bogata, a on zivi od
skromne potpore $to mu je daju potajno.

— | tako je postao anarhist iz zavisti.

— Ne, nije. Nepravedna si prema njemu. Brull je ¢ovjek ideja.
Cini se da je kao dijete bio marljiv i htio je da bude sveéenik, dok
nije postao svjestan svoga neprili¢nog porijekla i dok nije procitao
nekakvu knjigu o grozotama u¢injenim u Montjuichu, i osjetio se
pomamno anarhistom. Covjeku kojega susretne prvi put odmah o
sebi kaze da je vanbracno dijete, i tvrdi da se time ponosi. On je
razdrazljiv, jer je bolestan. Ja mu velim neka pazi na sebe, ali nece...
A §to mu se dogodilo u Madridu, vjerujem da se nece nigdje
dogoditi.

— A $to se dogodilo?

— Dogodilo se da je Brull upoznao u kavani dvoje staraca, koji
su mu, kad su ¢uli njegove dogodovstine, dali nesto novca i zele ga
protezirati.

— A on nece?

— Ne. On im se smije. Ali je istina da se samo ovdje, u ovom
slabom i milosrdnom gradu, susrec¢u takvi zastitnici na ulici.

— Pokusaj shvatiti ono $to ti starci gube. Mozda ih Brull
podsjeca na sina kojega su i zgubili.

— Tko zna?

Aracil je jako cijenio Nila Brulla, i Maria je pocela vjerovati da
ga se boji.

Jednog dana doktor uvece dode kuci ponesto uznemiren.

— Veceras mi je Brull priredio neugodne trenutke — rece.

— Sto se dogodilo?

— Stajao sam na vratima kavane Suizo i razgovarao s Brullom,
kad se markiz de Sendilla doveze u ko¢iji. »Imate li sada kakva
posla?« upita me markiz. »Nemam nista, do sedam sati.« »Onda se
popnite pa ¢emo prosetati.« »Ali ja sam s ovim prijateljem.« »Neka
se popne i prijatelj.« Popeli smo se i odvezli u Casa de Campo. Bila
je krasna vecer. Najednom izbise na put kralj i njegova majka u
ko¢iji, i upravo kad su se zaustavili pred nama, vidio sam kako
Brull, ¢udna pogleda, uvlaci ruku u dZep hlaca, kao da nesto trazi.
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Kakve li sam mucne trenutke prozivio! Markiz nije nista primijetio.
Produzili smo, i na kraju nas markiz ostavi na trgu Puerta del Sol.
Kad smo sisli s kocije, rekoh Brullu: »Bas ste mi zadali grdnog
strahal« a on se nasmija onim svojim gorkim osmijehom i rece mi:
»Ja nisam lovac kao on. PoStujem Zivot ljudi i Zivot zeCeva.« Alj,
§to da kazem? Imao je tako ¢udan izgled.

— Trebas prekinuti prijateljevanje s Brullom.

— Da, to ¢u u¢initi. U Casa de Campo vidio sam Isidra,
straZara, oca one djevojcice $to sam je lijecio u bolnici.

—Jeli?

— Pozdravio me razdragano. Dobar je to covjek.

— Ali ima pravi izgled bandita.

— Jest, istina je; usprkos tome mislim da bi taj covjek ucinio
za me bilo kakvu Zrtvu.

Jednog dana Brull predstavi doktoru Aracilu dvoje drugova
koji su dosli iz Barcelone: gospodina Sufiera, Katalonca, i jednu
gospodicu, Ruskinju.

Gospodin Sufier, ¢ovjek kakvih pedesetak godina, apostolske
pojave, mislio je o sebi da je ris, a bio je krtica. Htio je provoditi
propagandu apsolutne slobode, ali svatko tko ga je ¢uo zauvijek se
okanio anarhizma. Sasvim obi¢an i prazan, gospodin Sufier
prerusavao se u dervisa racionalizma, i nevjesti ljudi nisu
primjecivali njegovo prerusavanje. Kako je bio bogat, dobri je
gospodin priustio sebi zadovoljstvo da objavljuje malu biblioteku,
birajuci, po kriteriju kornjace, ono najgrublje i najbljutavije Sto je
napisano protiv drustva.

Gospodin je Sufier Zelio u svom razgovoru dokazati da kao
kriticar drustvenih predrasuda nema takmaca, a jedino Sto je
dokazivao bilo je kako mogu i¢i zajedno, rukom o ruku, sitnicavost i
anarhizam. Taj je Kant iz Barcelonete® ¢inio otkri¢a tipiéna za
svakog govornika na mitingu slobodnjaka. Uglavnom se ta otkrica
izraZavaju ovako: »Laz je, drugovi, da ima ikoga tko bi umro za
zastavu. Jer, Sto je zastava, drugovi? Zastava je obojena krpa...«
Gospodin je Sufier bio kadar iznositi otkric¢a takve vrste Citave dane,
ne prestajuci.

Zastava je obojena krpa, Biblija je knjiga, oruzje sluzi za
ranjavanje ili ubijanje, itd, itd. Gospodin Sufier bio je zdenac znanja

8 Barcelonata je lucki dio Barcelone. — Prev.
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i dubine. Gospodica Ruskinja bijase Zidovka $to je lutala u potrazi
za imenom Koje bi iskoristila. Ta gospodica, ruzna, tasta,
neobuzdana, bez inteligencije, imala je doktorsko drzanje, mulatsko
lice, boje kao slatko od dunja, i nao¢ale na nosu.

Aracil je razgovarao sa Sufierom i Ruskinjom, te su raspravljali
0 izravnoj akciji. Ruskinja je izjavila da bi, s vremenom, ruski
anarhisti pruzili preko Rajne ruku talijanskim i Spanjolskim
anarhistima.

Gospodin Sufier zatrazio je od Aracila knjigu za svoju
biblioteku, malu knjigu lijec¢nickih savjeta.

— To vas ne ¢ini solidarnim s nama — rece Sufier.

— Ajato jesam. Gdje ide drugi, i¢i ¢u i ja.

Sufier, Brull i Ruskinja stegose snazno Aracilovu ruku. Bio je
to ugovor, obaveza svecana i teatralna, kojoj je manjkala samo
glazba.

— Varaju se oni ako misle da ¢u ja §to uciniti — rece Aracil,
kad je ostao sam i poc¢eo se hladiti i bivati oprezan.

Poslije nekog vremena Maria je primila pismo od Brulla,
poslano iz Pariza. Pismo je bilo dugo, nespokojno, ogoréeno, puno
izvjestaCenosti. ZavrSavalo se rije¢ima: »Jednom cete ¢uti o meni!
Zbogom!«

— Zbogom! — rece Maria, i razdera pismo s gadenjem. Ta
Brullova sklonost da uvijek uzima zivot tragi¢no smetala ju je. Osim
toga, bila je uvjerena da je Nilo Brull ne samo ¢ovjek neugodan i
antipati¢an nego i lakrdijas.
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Glava sedma
KRAJ JEDNOG ROMANTICARSKOG
DRUSTVA

Uveder uoi sve¢anog dana’ doktor je Iturrioz dosao Aracilu;
sjeo je u naslonjac, presao pogledom po sobi, i posto je napomenuo
kako nikada nije zaboravio da Aracil i njegova k¢i Zive veoma
dobro, zatrazio je od Marije ¢asu konjaka.

— Ah! Ali zar vi mozZete piti alkohol? — upita Maria, smiju¢i
se 1 ustaju¢i da mu ponudi ¢asicu.

— Danas mogu. Do dvadeset prvog lipnja. Od dvadeset prvog
lipnja nadalje necu vise piti alkohola do idu¢e godine.

Zatim, s ¢aSom u ruci, rece:

— Sto velite 0 ovom braku? Vidjet éemo lijepih stvari u
Spanjolskoj.

— Ja mislim da se nece ni$ta dogoditi — ustvrdi Aracil.

— Sto ja znam! Ima nesto §to me smucuje.

— A'to je? — upita Maria.

— To je, s vasim dopustenjem, da ¢e se ukloniti pisoar §to se
nalazi u ulici Beneficencia, pred protestantskom kapelicom.

— Pa §to to znaci? — u smijehu ¢e Maria.

— Mnogo. To znaci da protestanti postaju jaki. Sad uklanjaju
zahod, sutra ¢e ukloniti katolicku vjeru. Katolicizmu se zlo pise.
Jedna kraljica — protestantkinja! To je ozbiljna stvar. Istina je da su
kraljevi uvijek veoma religiozni, ali, kad im pogoduje, mijenjaju
vjeru kao koSulju. NaSoj aristokraciji, toliko katoli¢koj, nimalo nije
po ¢udi ta svadba. Boje se da ¢e nam jos stranci zavladati u kuci.

— Ti si pretjeran, lturrioz — mrmljao je Aracil, koji je listao
vecernje novine.

— Nisam; ja sam Covjek koji predvida.

— Kojesta!

— Samo vi ne primjecujete to $to mijenja Madrid. Sva se stara
Spanjolska rusi.

° Rijet je o vienganju Alfonsa XIII s Viktorijom Eugenijom, kéerju kneza
Heinricha Battenberskog i ne¢akinjom engleskog kralja Edwarda VIII (31. svibnja
1906.) — Prev.
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— Ja ne vidim da se ita rusi — dodeka Maria.

— Da, da; mnoge se stvari ruse, a to se ne vidi. Ti, Maria, ne
zna$ kakav je bio Madrid $to smo ga mi poznavali. Svi su bili
opsjenari. Zar nije istina, Aracil? Echegaray, Castelar, Canovas,
Lagartijo, Calvo, Vico, Mesejo, i §to ja znam!*° Bio je to groznicav
grad $to se doimao poput kakva susi¢avca koji se obmanjuje da je
jak. A sad nista, sve je ugaSeno, sivo. Govori se da je sve loSe... a
mozda imaju i pravo.

— Ja ne vidim nekakve velike razlike — odgovori Aracil.

— Nemoj to re¢i. Madrid je onda bio neobican grad, drugaciji
od ostalih, jedan od ono malo romanti¢nih gradova u Europi, grad
gdje je Covjek mogao zivjeti samo od toga Sto je duhovit. Jednom
quintillom, dobro sloZenom, postizao si namjestenje a da nikad nisi
morao i¢i u ured. Drzava se vladala oc¢inski prema objesenjaku, ako
je bio promucuran, duhovit i veseo. Svi su odlazili kasno na
spavanje; noc¢u su ulice, kréme i gostionice bile pune; vidali se
Saljiv¢ine i veseljaci puni duha; bilo je varalica, urotnika,
razbojnika, krijum¢ara, u drustvima se kovale podvale i sastavljali
epigrami, bilo je listi¢a u kojima su se napadali politi¢ari, a drugi se
klevetali, bilo je tuce i batinanja, a od vremena do vremena podizala
se vjeSala na Campo de Guardias, gdje se slavilo kakvo prostenje
kamo je odlazilo mnostvo svijeta u kolima. I nije odonda proslo vise
od dvadeset pet ili dvadeset Sest godina. Onda je okolina trga Puerta
del Sol bila puna gostionica, karta$nica, zakutaka, a to je naSem
glavnom trgu dopustalo da bude neka vrsta Dvorca ¢uda. Na samom
trgu mogao si nabrojiti vise od deset igracnica otvorenih cijelu no¢;
u nekima se igralo uz okladu od deset centima. Politi¢ari su,
najprije, bili dosjetljivci. Albareda™ se hvalio da ne razumije
politiku i da govori Zargonom. I Romero Robledo!*? Ima li danas
takva covjeka? Kako bi ga i moglo biti! Don Francisco bijaSe krasan
tip. Kako je sam bio posten ¢ovjek, imao je naklonost, sasvim
ibersku, prema lupezima. Stitio je andaluike razbojnike, i u Madridu
vodio prijateljstva s najve¢im lupezima. Samo ova zgoda §to ¢u vam

10 Slavne lignosti u Madridu u drugoj polovini devetnaestog stoljeca, od pisaca
i politicara do torera i glumaca. — Prev.

1 Jose Luis Albareda (1828 — 1897), svojedobno veoma popularni novinar i
politicar, rodom iz Cadiza. — Prev.

12 Francisco Romero Robledo (1838 — 1906), &uveni govornik, politicar i
vi§ekratni ministar, bijase rodom iz Antequere kod Malage. — Prev.
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je ispricati daje sliku epohe. Don Francisco obicavao je drzati
sastanke u tri sata ujutro, u svom uredu u ministarstvu unutrasnjih
poslova, a medu pozvanima bilo je ljudi od najbogatijih do
najsiromasnijih, koji su odnosili ono $to bi vidjeli: tintarnice, pera,
Skare, sve. Jednom je ministar vidio da je odnesen svije¢njak visok
vise od metra. To mu se ucinilo pretjeranim; pozvao je glavnog
vratara i pitao zna li tko je tvorac junackog djela, a vratar mu rece da
je jedan od ministrovih prijatelja iziSao s velikim paketom pod
kaputom. Tada je don Francisco napisao pismo svom dragom
prijatelju i rekao mu da je, bez sumnje, nepaznjom odnio svijecnjak;
ali kako mu je taj svije¢njak potreban u uredu, moli da ga vrati. Sto
misli§, Maria, $to bi uradio danas$nji ministar?

— Vjerojatno bi ga poslao u zatvor kao kradljivca — rece ona.

— Sigurno. A onda nisu tako radili; bilo je osjecaja za stvari.
Privladilo je ono slikovito i nemoralno. Ljudi su voljeli znati kako je
madridsko gradsko vijece ZariSte korupcije; da je neki gospodin
savjetnik progutao sve mosti¢e u ¢itavu jednom predgradu, i smijali
su se kad su ¢uli kako su nausnice, $to ih je poklonio slavni
krijum¢ar, ukrasile usi kéerki jednog ministra. Priznajem da je takav
zivot bio besmislen; ali je, nesumnjivo, bio zabavniji.

— Jest — pritvrdi Aracil — bio je zabavniji.

— Onoga tko se drzao strogo i ukoceno smatrali su odmah
republikancem. Jasno da je to bilo smijesno, ali je bilo tako. I ¢ovjek
se zabavljao. Danas republika nije nista.

— Jest, istina je da je sirotica izgubila na vrijednosti — rece
Aracil. — Danas ve¢ sadrzi osnove ideala kakva vratara. Kad god
mi govore o republikancima zanesenjacima, uvijek se sjetim vratara
u hotelu gdje sam zivio u Parizu, i vidim ga s pregac¢om i okruglom
kapicom kako mi pripovijeda price o Gambetti. Za mene,
republikanac i francuski vratar samo su sinonimi.

— Naprotiv — rece Iturrioz — kad ja mislim na republikanca,
dolazi mi na um fotograf iz mog mjesta, Covjek zanesenjak. A zatim,
¢udnovato, sve fotografe koje sam upoznao pitao sam jesu li
republikanci, i svi su mi rekli da jesu. Ne znam kakav to tajanstveni
odnos postoji izmedu republike i fotografije.

— Avi, lturrioz, niste republikanac? — upita Maria.

— Nisam; ni republikanac ni monarhist; ja sam antiburbonac.
Sve $to je u vezi s burbonstvom za mene je nesto arheolosko i
ubitacno, kao mumija koja zaudara; tako, kad mi kazu: »Eno tamo
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onoga burbonskog kneza«, dode mi da pokrijem nosnice rupci¢em.

— Biti ¢e vrlo tesko u Spanjolskoj imati kralja koji nije
burbonac — rece Maria.

— Zbog toga se Iturriozu i ¢ini dobro — sko¢i Aracil — jer je
besmisleno.

— Sto bi se zemlji u biti svidalo — reée Iturrioz — to je kralj
voda, kralj ratnik; ne kraljevi kao ovi moderni, trgovacki putnici,
ubojice golubova, automobilisti. To je smijesno.

— A za$to kralj ratnik? — upita Maria.

— Donio bi malo ugleda i malo veselja Spanjolskoj. Narodom
se ne moze vladati knjigom pri¢a, i ja mislim da ¢e Spanjolac,
zaglibi li u tom obi¢nom merkantilizmu, postati podrtina, izgubit ¢e
sve odlike rase.

— A zar vi vjerujete da su se Spanjolci zaista promijenili? —
pitala je Maria.

— Vjerujem.

— U dvadesetak-tridesetak godina?

— Da. Izmijenio se njihov nac¢in misljenja, a to je ono §to se
mozZe najbrze izmijeniti u nekom narodu. Covjek sa Sjevera brzo
rasuduje kao juznjak, ako Zivi na jugu, i obratno; misao i kultura
brzo se sti¢u; ne moze§ naprosto ni zamisliti koliko je puno vremena
potrebno da se promijeni nagon; da se izmijeni boja kose, treba
pro¢i nekoliko generacija, a da se promijeni jedna kost, potrebna je
vjecnost. Koliko ée tisu¢a godina biti §to Covjek ne strize usima?
Grozno. I usprkos tome, jo$ i danas ima miSi¢e za micanje usima;
atrofirani su, ali postoje. Ne; ne treba se ¢uditi tome §to su Spanjolci
u nekoliko godina promijenili nacin misljenja. Zametak promjene
bio je ve¢ u ono nase vrijeme; i prije su — nastavi lturrioz — mnogi
ljudi smatrali onaj Zivot laznim i povr$nim. Spanjolsko je drustvo
bilo kao razdijeljena zgrada, ali koja se odrzala. Dolazi rat na Kubi i
na Filipinima, i najposlije rat sa Sjedinjenim Drzavama: otisle
kolonije i, naizgled, nista se nije dogodilo. Ali ljudi poCinju izvlaciti
zakljucke samostalno i manje-vise vele: »Ali ako nasa armija nije ni
priblizno ono $to smo mislili da jest, te ako je mornarica toliko slaba
da je bila unistena bez napora, znaci onda da smo zatvarali o¢i pred
tom istinom, a sva je prilika da ih zatvaramo pred svime.« | od toga
trenutka pocinje rasto¢no djelo analize, pa pomisljamo da Spanjolski
pisci, politiCari, govornici, inZenjeri i glumci moraju biti tako slabi i
nesposobni kao $to su nasi generali i naSi admirali; i pomi$ljamo da
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su nage prilike bijedne, i onaj tko se u to uvjeri, i svaki Spanjolac
koji sam vidi i primjecuje odbacuje zlatnu legendu svoje domovine.
Narod se navikne da kritizira, i tako izlazi da se danas ne mogu
uévrstiti nove obmane, a stare su nestale. U Spanjolskoj postoje sada
dva mjerila; jedno je mjerilo konzervativaca, koje ¢ak moze imati
etiketu valjanosti bas kao i anarhisticko, a kaze: »Je li to sluzbena
nauka, sluzbena politika, sluzbena literatura? Buduci da je takva,
bila dobra ili slaba, ona je dostojna postovanja.« A drugo je mjerilo
nekonzervativca, a to je svaki ¢ovjek koji raspravlja, koji je stigao
do sumnje u ono $to je sankcionirano te kaze: »Je li to sluzbena
literatura, sluzbena nauka, sluzbena umjetnost? Buduci da je takva,
ona je slaba.« Izmedu jednoga i drugog mjerila nije mogué
sporazum. I tako se u Spanjolskoj nista ne potvrduje. Sto ostaje od
naseg doba? Nista. Tko se jos sjeca Castelara, i Canovasa, i Ruiza
Zorille, Campoamora i Nufieza de Arce? Nitko. Sve se to ¢ini kao
mrtvi teret $to ga je ljudsko pamcenje ve¢ bacilo s ruba i osudilo na
zaborav. Danas pocinje negiranje, barem se sumnja, ide se u potragu
za istinom, trazi se pozitivizam... i spretan pjesnik, onaj s quintillom
koji je prije dvadesetak-tridesetak godina mogao Zivjeti samo od
toga, danas umire od gladi ili mora postati pisar; a $aljiv¢ina postaje
nosac kovcega, jer od Sala nema koristi; razmetljivac iz igracnice
nailazi na zatvorene kartasnice; onaj $to je sanjao da ¢e od gradskog
vije¢a naciniti unosan posao za sebe, vidi da opéinska uprava
postaje moralna... i odlaze Saroliki probisvijeti... svega nestaje... i
tako u Spanjolskoj imamo, ne bas brodolomce vrline, slave i
umjetnosti, kao i posvuda, nego brodolomce imoralnosti,
brodolomce spekulacija, brodolomce potajnih rabota, kao $to u
politici imamo posljednje od posljednjeg: brodolomce anarhizma.

— | vi vjerujete da je to zaista zlo? — upita Maria.

— Zlo, ne. Moguce je da s vremenom bude zdravlja. Tonemo,
propadamo... Tkogod ¢e nai¢i na ¢vrsto tlo, i opet ¢emo se dizati.
Tada ¢e se Spanjolska preporoditi...

— Incipit Hispania? — uzviknu Aracil.

— Ako to vjerujete, zasto se tuzite? — pitala je Maria.

— Ne trebam se tuziti? Ne vidis li da sam ja ¢ovjek iz druge
epohe? Prije su govorili da u svim drustvima postoje tri razdoblja:
teolosko, metafiziCko i pozitivno. Ja sam tip Sto je izmedu teoloskog
i metafizi¢kog razdoblja. Sto da radim u tom pozitivnom drustvu
kao $to je to koje se namjerava stvoriti? Moze§ li mi to rec¢i, Maria?
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Zar ne shvaéas da bi od nas htjeli stvoriti Engleze, a Spanjolci smo?
Ne, ne; to je tesko. Pribivamo propadanju jednog svijeta, kraju
jednog romanticarskog drustva. Ja sam prestrasen i radim kao dama
Javiera, jedna stara gospodica iz mog mjesta.

— A §to je radila ta dama Javiera? — upita Maria smijuéi se.

— Ta vam dama Javiera bijase gospodica od sedamdeset
godina, a dolazila je u drustvo u nasu ku¢u kad bijah djecak. Dama
Javiera, koja je ve¢ imala onu zlu analiticku sklonost $to nas je sve
osudila na propast, kartala je s mojom bakom i sa starim zupnikom
$to se zvao don Martin, i izmedu jedne i druge igre propitkivala je
zupnika o stvarima §to se odnose na vjeru: »Hoce li to biti moguce,
gospodine zupnice? Moze li se takvo $to dogoditi?« govorila mu je.
A don Martin odgovarase pou¢no: »Dama Javiera, nije pristojno
ispitivati«, i oznacio bi sebi poen crvenom ili bijelom kredom. Ja
sam se najprije smijao; ali sam poceo uvidati da je savjet §to ga je
davao dami Javieri zapravo veoma dobar i da nije pristojno
ispitivati.

— A to vas ne prije¢i da uvijek ispitujete — odvrati Maria.

— To je mana. A ti, Aracil, vjerujes li da ¢e taj brak promijeniti
§to u Spanjolskoj?

— Kako se uzme. Ako je kraljica inteligentna...

— Zacijelo jest — re¢e Maria. — Engleskinja je, iz obitelji u
kojoj ima mnogo okretnih ljudi.

— Ne, ona je napola Njemica — rece Iturrioz.

— A vi ne vjerujete u Njemice?

— Ne vjerujem; njemacka zena je priblizno toliko
produhovljena koliko i kakva junica.

— Ti si laskavac, mom¢e! — rede Aracil.

— To je moje mi$ljenje. Ali ti kaZem: ja bih se veselio da se
nista ne dogodi. I ne samo U buduénosti negoli ve¢ i sutra
nagovjescuju se teski dogadaji. Govori se da su stigli dinamitasi.

— Mastarije! — gundao je Aracil.

— Ali pri¢aju da ima nekakav straSan bauk, dijete nalazi
anonimna pisma pod jastukom. Mene to srdi, vjeruj mi. Toliko
uznemirujemo te jadne kraljeve da ¢e se svi ¢vrsto ujediniti te ¢e
objaviti Strajk. I onda da vidi§ muke i nevolje! Ne¢emo znati §to
nam je &initi s uniformama ostropernika u Spanjolskoj! Pretjerano
vuc¢emo uzetom, pa nam se dogada s kraljevima ono $to nam se
dogodilo sa svetcima.
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— A $to nam se to dogodilo sa svetcima? — upita Maria.

— Nista, presjekli su vezu sa zemljom. Naposljetku, sve to
okrece na zlo, i ja ne mislim sutra izlaziti, jer, mala, postajem star i
veoma plasljiv; ako se §to dogodi, sna¢i ¢e me u postelji.

Iturrioz je jo$ neko vrijeme fantazirao o ovom i onom, a kad je
odbilo jedanaest, uzeo je kaput i otiSao, zazeljevsi laku no¢ i
opomenuvsi, u $ali, da budu oprezni.
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Glava osma
STRASNI DAN

Sutradan je Maria naumila da s rodakom Venancijem i
njegovim kéerkama ode u Cercedillu, ali se put odlozio, jer je
Paulita, najmanja inZzenjerova djevojcica, no¢ uoci toga oboljela od
ospica.

Aracil je pregledao djevojcicu. Doktor je bio prilicno zaposlen
poslijepodne, a osim toga bio je pozvan u ku¢u markiza Sendille na
objed. Prihvatio je poziv misleéi da ¢e njegova kéi i¢i s Venancijem
izvan grada, a kako je bolest djevoj¢ice osujetila izlet, dogovorili su
se da Maria poslije objeda s inZenjerom ode gospodi Belén, a Aracil
¢e dodi po nju.

Bolesna Paulita bila je ljubimica Marijina i Zeljela je da njena
tetka bude neprestano kraj nje, da je mazi i ljubi.

— Ne mogu to dopustiti — reée inZenjer; — moze ti prenijeti
bolest.

— Zar se prenosi djecja bolest...?

— Ja vjerujem da se prenosi! Svakako je bolje da nisi s hjome
— 1 Venancio prisili djevojku da izide, opere se sublimiranom
vodom i raskuzi odjecu.

Posto su objedovali, Maria se zatvori u sobu sa starijim
djevojéicama; ali je bolesnica to opazila i trazila da dode k njoj, a ne
dode i, bit ¢e placa.

— Vidis, najbolje je da ide§ — rec¢e Venancio, koji je bio u
brizi zbog bolesti djevojcice i bojao se da se njegova rodakinja ne
zarazi. — Sluskinja ¢e te otpratiti.

— Zasto? I¢i ¢u sama — i Maria se oprosti s djevojéicama i na
Setalistu Rosales ude u crveni tramvaj.

Tetka Belén stanovala je u ulici Prado; tramvaj je vozio u
blizini njene kuce. U prolazu primijetila je Maria da se na ulicama
zivahno razgovara, ali nije obracala paznje.

Bila su tri i pol ili Cetiri sata kad je stigla u ku¢u tetke Belén.
Pozvoni, ude u salon i nade da svi prisutni govore u jedan mah.

— Sto je? Sto se dogodilo? — zapita.

— Zar ne zna$ nista?

— Ne znam.
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— Bacili su bombu.

— Zbilja?

— Da.

— Ima li unesrecenih?

— Mnogo. Ujak Justo rece da su dvojica mrtva; ali sada kazu
da ih je pet, i bezbroj ranjenih.

— Kakve i strahote!

Maria je to kazala s onom povr§nom sve¢anos¢u kojom se
tumace zbivanja koja se nisu vidjela ni osjetila. Zatim odmah
pomisli na oca i uznemiri se: »Gdje bi mogao biti u ovom trenutku?
On, koji je bio tako radoznao? Bit ¢e da je otiSao na mjesto
atentata. «

Ujak Justo, tetka Belén, Carolina, nekoliko gospode i gospoda
$to su se nasli u posjetu, zapletoSe se u razgovor o anarhistima i
bombama, i njihov je razgovor poceo strasiti Mariju. Svi su se
zgrazali zbog atentata, ali su zlo¢in promatrali razli¢ito.

— Za mene su to ludaci — tvrdio je ujak Justo.

— Zvijeri su to! — govorio je, sav izvan sebe, gospodin koji je
bio dobavlja¢ sukna za vojsku, a to mu je, bez sumnje, davalo
izvjesnu sklonost nasilju. — Trebalo bi ih pohvatati i postrijeljati!

— | ja tako mislim — pridruzi se Carolina.

— I ne bih se zadovoljila time da ih strijeljaju, nego bi trebalo
da se prije i namuce.

— Ja ne bih tako — sa svoje ¢e strane ujak Justo, Setajuci
sobom. — Najbolje bi bilo da ih protjeraju. Sve one koji imaju ideje
$to nisu prilagodene opéem nacinu zivljenja otpremio bih na kakav
otok i ostavio ih ondje s orudem i strojevima, da rade i zive.

— Kakvo orude i strojevi! — bijesno ¢e suknar. —
Raskomadati ih! »Jeste li vi anarhist?« »Jesam.« »Evo vam ondal« i
svakome hitac. Jer su ti zlo¢ini kukavstvo i sramota.

I gospodin ponovi te rijeci kao da je u tom trenutku u¢inio neko
veliko otkrice.

— Usprkos tome, vidjet ¢ete — rece ujak Justo — kako ¢e se i
taj zlo¢in uzimati u obranu.

— Ja bih ispalio hitac u onoga tko bi ga branio.

— Zaista— mrmljala je tetka Belén pla¢ljivim glasom — §to
su ti jadni ljudi bili krivi? | jadni vojnici! Razumijem kad ustaju

56



protiv &ovjeka kao §to je bio Canovas™® i kad ga ubiju.

— Jasno! — cini¢no ¢e ujak Justo. — To je svakako manje
opasno za nas koji nismo politicari.

Maria je postajala sve nemirnija $to je viSe mislila na oca.
Tetka Carolina, a tako i drugi, govoreci o anarhistima, pozivali su se
na nju, zamjerajuci joj bez rijeci §to je njen otac imao tako opake
ideje.

Uto stize muz tetke Belén s novim vijestima: broj mrtvih popeo
se na deset. Razgovarao je s jednim prijateljem, sluzbenikom u
dvoru. Kralj i kraljica vratili su se silno impresionirani; ona sa
zivéanim napadajem, a on je uzbuden plakao.

— Nije istina! — povika suknar. — Taj vas je gospodin
prevario. Kralj nije plakao.

— A §to vi znate? — upita ga ujak Justo.

— Znam to, jer kralj ne place.

— Zasto ne? Sto je u tome ¢udno? Muz gospode Belén
nadoveza kako mu je prijatelj rekao da je samo jedan od ruskih
velikih knezova, naviknut na prizore te naravi, bio miran, i da je
savjetovao kralju da odmah izide i proseta ulicama, zbog ¢ega bi ga
narod pozdravio. Cini se da se kralj nije odlu¢io. Umjesto njega,
ruski veliki knez izi$ao je u gradanskom odijelu da vidi ku¢u
zlocinca, a kako je u njegovoj kraljevskoj obitelji poginulo od
atentata nekoliko osoba, pa je ve¢ gledao, bez sumnje, s izvjesnom
ljubaznom familijarno$¢u anarhisti¢ku saému, zatraZio je od
policijskog glavara da mu pokloni krhotinu bombe, jer skuplja
kolekciju.

Popodne je bilo za Mariju prava muka. Zeljela je otiéi, ali je
Cekala, jer se dogovorila da ¢e se tu sastati s ocem. Bilo je Sest sati
kad se pred ku¢om zaustavila ko¢ija; Maria, paZljiva za sve Sumove
ulice, osluskivala je sa strepnjom. OtvoriSe se vrata salona i ude
sluskinja. Maria se ledila od zle slutnje.

— Gospodice, izvolite izi¢i, ¢eka vas otac.

Maria brzo pozdravi rodake i prijatelje i pozuri se niza stube.
Po ocevu izgledu razabrala je da je nesto teSko posrijedi. Aracil je
imao izoblic¢eno lice, tijelo mu je drhtalo, usne mu potpuno bijele.

13 Cénovas del Castillo (1828 — 1897), $panjolski politicar, historigar i
knjizevnik, esto bio ministar predsjednik (diktator) za vladavine Alfonza XII. Ubio
ga neki anarhist u Santa-Aguedi. — Prev.
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Nosio je kabanicu preko ruke, a to je rijetko kad ¢inio.

— Sto je? Sto se dogada? — htjede upitati Maria, ali joj glas
zamre u grlu.

Aracil, ne odgovorivsi na nijemi upit, uhvati kéerinu ruku i
promrmlja, kao bez daha:

— Hajdemo.

— Alj, $to je?

— Brull je ono postavio.

—0On?

— Da... 1 susreo me... trazio je da ga zastitim... Odveo sam ga
kuéi... Ne znam §to ¢emo... kuda ¢emo i kamo? Oh, boze... ! Ja sam
upropasten!

Maria pritisnu o¢evu ruku.

— Umiri se — re¢e mu. — Vidjet ¢emo §to éemo... Sto misliz?
Sto kanig?

— Ne znam — uzviknu Aracil — ne znam $to da radim...
Pitanje bi bilo mogu li se gdje smjestiti, preobuéi i pobjeci.

— | gdje bismo se mogli smjestiti?

— Gdje? Gdje...? Ne znam.

— Mozda u bolnici...

— Jest, hajdemo u bolnicu... Kako ti je to palo na pamet...?
Jest, hajdemo onamo.

Posli su ulicom Leon, izisli na trg Antona Martina i spustili se
ulicom Atocha. Doktor je gledao na jednu i drugu stranu, u strahu da
ne bude prepoznat. Odjednom Aracil stisnu ruku svoje kéeri.

— Sto je? — zapita Maria, prestrasena.

— Ne Cujes? Izvanredno izdanje novina s pojedinostima o
atentatu. Kupi ga. Ne, ne¢emo ovdje Citati.

Stigli su u Op¢u bolnicu. Vratar im nije do$ao u susret; popeli
su se stubama $to bijahu osvijetljene velikim ali jadnim svjetiljkama.
Opatica pride doktoru da ga nesto upita. Aracil odgovori kako je ve¢
mogao i u pratnji kéeri ude u portirnicu. Zatvorivsi vrata sjede
odmah na stolicu i pomrmlja:

— Ja sam gotov.

— Ali, najposlije, Sto se dogodilo? Kako se dogodilo? — upita
Maria. — Ispri¢aj mi sve.

— Poslije ru¢ka u markizovoj kuéi iSao sam ulicom Fuencarral,
kad me na ulazu u ljekarnu don Jesusa neki covjek zgrabi neobi¢no
snazno za ruku. Okrenuh se. Bio je Brull. »Upravo sam bacio
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bombu dok je prolazila povorka, ima gubitaka«, re¢e mi. U pocetku
nisam razumio $to je rekao, pa mi je morao objasniti §to se dogodilo.
»I §to mislite sad?« pitao sam ga. »Ne znam; htio sam da se ubijem,
ali vide¢i da me nitko ne slijedi i ne namjerava me uhvatiti, dosao
sam dovde.« »Imate li kakvo mjesto da se skrijete?« »Nemam, pa
sam mislio na vas. Zastitite me, Aracil! Ako me uhvate, rastrgat ¢e
me.« Stigli smo do kuce ne govoreci. Ja nisam tada potpuno shvacao
svu tezinu toga. Otvorih vrata, ude on, ja za njim. Uputio se do
ormara u blagovaonici i lakomo popio dvije ¢ase vode. »Mislim da
je najbolje«, rekoh mu, »da ostanete ovdje osam ili deset dana.« »A
Vi?« upita Brull. »Reéi ¢u vrataru da odlazim.« »Ne, ne, idem s
vama, ja ne ostajem. Vi me Zelite denuncirati, a ja pucam u onoga
tko me izda«, i naglo izvuce pistolj i zavitla njime po zraku. U onom
trenutku nisam osjecao takav strah kao sada. Bili smo u toj situaciji,
gledali se s uzasom, kad zazvoni zvono. »Sakrijte se«, rekoh Brullu.
Otisao sam do vrata. Bio je pismonosa, uru¢io mi Medicinski
pregled. Zatvorih, zovnuh anarhista i odlué¢nim glasom, gotovo
podrugljivim, §to je i mene samog vrijedao, rekoh mu: »Ovdje, u
kuéi, zive¢i sa mnom, ne mozete ostati; moja kéi, posluga, susjedi,
svi bi saznali. Ako se slazete, ima zasebna prostorija s koveezima i
starim namjestajem; gleda na krov. Onamo nitko ne ulazi; imam
ondje kostur, pa se sluskinje, koje to znaju, ne usuduju otvoriti ta
vrata. Osim toga, mozete se zakljucati. Smjestite se ondje, zatvorite
se i ostanite petnaestak dana.« »A necete me izdati, Aracil?«
»Necu.« »Prisizete 1i mi?«, povika on gotovo placuéi. »Prisizem.« I
Brull se smjesti u sobu. U tom trenutku mislio sam bjezati. Proslo je
tjeskobnih pola sata u nedoumici, jer sam u sebi govorio: »Ako Cuje
moje korake i pomisli da namjeravam pobjeci, iziéi ¢e i pucat ¢e u
me.« Zelio sam da tkogod pozvoni na vratima da bih se otputio. Uto
zacuh korake; netko se penjao na gornji kat. Sjetio sam se da ondje u
blizini imam zvonce i sam sam pozvonio. OtiSao sam do vrata i
pretvarao se da s nekim govorim, uSao sam u radnu sobu, otvorio
ormar, pokupio sav novac i iziSao u trku.

— I $to ti mogu udiniti $to si §titio Brulla? — pitala je Maria.

— Sto mi mogu? Mogu me zauvijek poslati na robiju.

— Ma to je nemoguce.

— Nemoj to re¢i, Maria. Ne znas ti $to je pravda. Smatrat ¢e
me sukrivcem, jatakom. Mozda me osude i na smrt. Kako da
objasnim da nemam udjela u tom zlo¢inu?
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— Ali ti si neduzan.

— Jesam. Kazu da su i oni iz Montjuicha bili nevini, a
strijeljali su ih i mucili.

— Onda, nema se ¢emu nadati; treba bjezati i prerusiti se...
Odrezi bradu i kosu; ja ¢u ti je odrezati.

Aracil izvuce iz kutije $kare i, poslusan kao dijete, sjede na
stolicu. Maria ocu osisa kosu.

— Sad bi bilo najbolje da se obrijes.

Avracil se lati brijanja.

— A ti dotle pogledaj $to veli izvanredno izdanje — mrmljase
doktor.

Maria je, puna tjeskobe, pocela &itati. U uvodu bile su
uobicajene recenice, fraze kojima se tretiraju katastrofe te vrste;
zatim je, nekako zbrkano, dolazio izvjestaj o dogadaju. Bilo je deset
mrtvih i mnostvo tesko ranjenih i na samrti. Dok je Citala potankosti,
Maria je problijedjela, ruke joj drhtale. Krv $to je u mrljama tekla
proceljem kuce, komadi mozdane mase na plo¢nicima... te su
pojedinosti dale Mariji stvarnu sliku strahote i veli¢ine zlo¢ina.
Vijesti su bile izmijeSane s neumjesnim objasnjenjima, a rijeci
»opak«, »kukavicag, i »divljak« pojavljivale se u nekoliko puta,
simetri¢no ukraSavajuéi tekst. Kao da bijase glavno pronaci pravi
pridjev da se oznaci atentat.

Dok se brijao, Aracil je ovdje-ondje okretao glavu da bi
pogledao Mariju. Blijed kao kamen, pitase:

— Uzasno, ha?

— Jest, uzasno.

Uto Maria baci pogled na posljednje retke novina i uzviknu.

— Sto je? — upita Aracil s britvom u ruci.

Maria je ¢itala:

»Posljednja vijest. Sumnja se da je izvrsitelj atentata mladi
Katalonac imenom Brull, koji je prije tri dana doSao u
neko svrati§te u ulici Mayor. Anarhist je imao vremena da
pobjegne, okoristivsi se opéom pometnjom. Kad su usli u
sobu iz koje je bacena bomba, pronadena je na
umivaoniku Strcaljka i boca napol puna nitrobenzina.
Kov¢eg zlo€incev sadrzavao je samo ljetnu kabanicu,
dvije velike boce, prazne, kutijicu sodabikarbone, i dvije
knjige, jednu francusku, Misao i stvarnost od A. Spira, i
drugu, spomen-spis samog doktora Aracila, Anarhizam

60



kao sistem drustvene kritike, tu je knjigu Brullu posvetio
sam autor.«

— Oh! — promrmlja Aracil obeshrabren. — Ubio me.

I ispusti britvu na stolicu.

— Ne — uzviknu Maria. — Sada ne smije$ gubiti vremena.
Znamo da nas traze i da ¢e nas traziti. Valja se pozuriti. Hajde,
zavrsi brijanje pa da krenemo.

— Hajdemo — prihvati on. — Ti bi morala ovdje ostaviti $eir,
da ne privlaéi$ paznju.

Maria skide $e8ir, razreza ga Skarama u nekoliko komada i
umota u novine.

Doktor se bojao da ¢e na izlazu primijetiti njegov promijenjeni
izgled, i k¢i mu preporudi da, dok silazi stubama, iako nije bilo
hladno, podigne ovratnik kabanice i pokrije usta rupcem. Svjetlost je
bila previse oskudna da bi se zamijetila promjena fizionomije.

— Dobar vecéer, don Enrique — pozdravi ga neki momak dok
su prolazili hodnikom.

— Dobar vecer.

— Jeste li to vidjeli?

— Da, strasno je.

— Sto vam je?

— Malo mi je slabo. Zbogom!

— Laku no¢, don Enrique. | gledajte da ozdravite.

Izasli su iz bolnice i krenuli Pradom.

— Skini naocale — reée Maria.

Aracil ih skide i spremi u dzep.

— Nitko te ne bi prepoznao.

— Zbilja?

— Zaista.

Slavni doktor, obrijan, izgledao je kao trgovacki pomoénik.
Sjeli su na klupu u Pradu i uzeli raspravljati. Sto da u¢ine? Sjesti na
vlak bilo je opasno. Maria je pomislila na rodaka Venancija; ali je
odmah odbacila tu misao: samo bi ga uzalud kompromitirala.
Trebalo je odmah nesto uciniti. Ali $to? Nisu htjeli krenuti odande
dok ne stvore plan. Napravili su pregled svih prijatelja koji bi mogli
sakriti Aracila.

Nijedan ne bijase takav da ne bi ulijevao sumnju ako bi
pomogao da ga skrije.

— A strazar u Casa de Campo, onaj kojemu si lijecio
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djevojéicu? — odjednom ¢e Maria.

— Isidro?

— Da, on.

— Istina. To bi bilo najbolje. Ondje bismo bili sigurni. To je
ideja, divna ideja! Nitko ne moZe u njega sumnjati! Ali kako da
udemo u Casa de Campo?

— Mozemo iéi sutra.

— A dotle? Nocas?

— Mogli bismo... kamo bismo mogli, mili boze?

— Ne znam, ne znam.

— Kamo idu ljudi s veselim Zenama?

— U Fornos... u Bombillu.**

— Onda hajdemo u Bombillu.

— U Bombillu?

— Da. Ondje je u blizini Casa de Campo, i ujutro mozemo
strazaru.

Misao je bila dobra, tako dobra te se doktoru ¢inilo da bolje i
nema. Maria ostavi zametak s komadima svog $e$ira pod klupom.
IzidoSe iz Prada u ulicu Alcala. U Cistom zraku no¢i blistala
elektri¢na svjetla, Sirokom ulicom sa strane sjale su, kao zvijezde u
prosutku, obojene ploce tramvaja i fenjeri kocija. Dok su tako i§li u
mnostvu, Aracil prepozna pred sobom jednoga od svojih prijatelja iz
drustva u Suizu.

— Avracil je zacijelo u zatvoru — rece taj prijatelj.

— Misli§? — priupita drugi.

— Jest, covjece.

— Ali, je li poznavao toga Brulla?

— Kako ga ne bi poznavao! Pa bio mu je prijatelj!

Aracil se najprije iznenadio, a onda ga uhvati zestok strah.

— Umiri se — re¢e Maria — ne poznaju te.

Ali je Aracil i dalje drhtao. K¢i ga pomatrase zapanjena. Bijase
joj bas nemilo $to je otac takva kukavica. Uvijek je ostavljao dojam
energi¢na i odlu¢na ¢ovjeka, i takav je, bez sumnje, i bio koji put, ali
u svojoj sredini, medu svojima; sdm, odijeljen od prijatelja i onih
koji su ga bodrili, bio je plasljiv kao bolesljivo dijete.

Stigose na Puerta del Sol; trg bijase pun svijeta, jedva da si
mogao koraknuti; vladao je potpun mir i bezglasna panika. Svaka

1 Cetvrt na sjeverozapadnom rubu Madrida, na obali Manzanaresa. — Prev.
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buka proizvodila je uzbunu i mnostvo je odmah bilo spremno da
bjezi.

Otac i kéi krenuSe ulicom Arenal i zatim ulicom Arrieta. Na
poplocanu dvoristu stare biblioteke plesalo se, glazba svirala na
poviSenoj podnici od dasaka, ukrasenoj papirnim vijencima, balerine
se uvijale izvode¢i pasodoble, ali ne bijase zivahnosti ni veselja. U
vezama, u skupinama, ljudi govorili o atentatu; ¢itav grad kao da je
pritiskivala tragedija dana, donose¢i mnostvu smetenost i zalost.
Ljudi su osjecali nesklad izmedu toga brutalnog udarca anarhizma i
blagosti ambijenta. U Madridu! U toj mirnoj sredini, u gradu
ispravnu, neosjetljivu za kolektivnu egzaltiranost; u tom gradu umne
i duhovite mlade gospode, inteligentnih i skepti¢nih djevojaka,
gradu gladnih §to su pomireni sa sudbinom, u takvu gradu —
bombal! Bilo je nelogi¢no, neshvatljivo, neobjasnjivo. Davala se
fantasti¢na objasnjenja da se razbistri taj nesklad: mozda karlisti,
mozda jezuiti... kome bi to moglo biti u racunu? I nije se prihvaéalo
najpriprostije razjasnjenje, slucaj covjeka osamljena, bolesna,
teatralna u svom ocaju, ¢ovjeka kome se prije bombe rasprsnuo
mozak u lubanji.

Aracil i Maria sjedoSe na trgu Oriente na klupu do koje nije
dopiralo svjetlo uli¢nih svjetiljaka. Kraj njih na drugoj klupi
razgovarale dvije starice odjevene u crno, jedna od njih s djeGakom.

— Nema vise vjere — rece jedna. — Vjerujte, gospodo, svijet
je izgubljen, propao je. Jeste li vidjeli? Tamo u blizini, u onoj ulici,
plesu.

— Neka se zabavljaju.

— Da, ali na dan kao §to je danasnji, kad je bilo toliko Zrtava...
Vjerujte, kad na to pomislim...! Kad bih ja znala tko su pocCinitelji,
sasjekla bih ih na komade.

— Vidite, gospodo: ja mislim da su ucinili veliko zlo, i da su
oni $to su bacili tu bombu bas gnusni; ali i da citav dvor i
aristokracija prolaze puni dragocjenosti usred siromasna naroda, s
bijedom Sto je ima u Madridu... Jest, ima i toga...! Jer vi, gospodo,
ne znate ovdasnju bijedu.

— Zar vi to velite meni koja zivim u jadnu predgradu?

Avracil, nestrpljiv, ustade.

— Hoces li da uzmemo kociju? — upita Mariju.

— Ne, necu.

— A budemo li i8li sami putem u Bombillu, pjeske, ne¢emo li
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pobuditi sumnje?
— Najbolje ¢e biti da krenemo tramvajem.
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Glava deveta
U BOMBILLI

Sidose na trg San Marcial. Prodavaci izvikivahu vecernje
novine.

Maria kupi La Correspondencia i Heraldo, i s ocem ude u puni
tramvaj $to vozi prema Bombilli.

— Takao, s tolikim ljudima — misljase doktor — nece se
zadrzati na nama.

Na prijelazu, neki zlonamjerni gospodin, crnih brkova i malko
Skiljav, posvetio se dobacivanju ubojitih pogleda Mariji, i najposlije
je potiho upita bi li mogao s hjom govoriti. Ona okrenu glavu ne
maredi.

Sidose na tramvajskoj postaji. Skiljavi gospodin i§¢eze kad je
vidio Mariju gdje se ¢vrsto uhvatila Aracilu za misku.

Otac i kéi podose jos malo naprijed te izbiSe na Siroki dio puta
na kojem su se s jedne i s druge strane redali restorani s vrtovima, sa
jako osvijetljenim ulazima.

Udose u jedan; prodose velikim trijemom gdje bijase izlog i
nekoliko stolova. Nasuprot ulaznim vratima otvaralo se dvoriste S
drvecem; u dvoristu svirao organac; i na jednoj i na drugoj strani
trijema bilo stubiste.

— Htio bih sobu — rece Aracil postarijem konobaru koji im je
dosao ususret.

Popese se jednim stubistem, i konobar ih odvede na galeriju,
razdijeljenu rebrenicama; gledala je na dvoriste gdje bijase drveca i
gdje je uz zvuke organca plesalo nekoliko parova.

U drugom dijelu galerije, $to od odjeljka u koji su usli doktor
Aracil i njegova kéi bijase odvojen zelenom rebrenicom, nalazio se
nekakav debeljko, crven, s kordovanskim $eSirom na glavi; bijaSe taj
svat u druStvu grube Zene.

— Eh, ljepotice! — debeljko ¢e Mariji promuklim glasom,
zabacivsi $eir na zatiljak. — Zivjele Zene!

Maria se okrenu da ga odmjeri o$trim pogledom, a on joj ree:

— Nemojte me tako gledati, djevojcice, jer me zaludujete! Ne
znate koliko mi se svidaju takve Zene!

Mariu ponese Zelja da se smije. Aracil, gnjevan, izide naglo u
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hodnik i rec¢e konobaru:

— Covijece, pogledajte ima li kakva druga prostorija, bolje
odvojena, jer se mijeSaju medu nas.

— Vi biste zacijelo odvojenu sobu, sasvim za sebe —
prepredeno ¢e konobar, kidajuéi rije¢i. — Je li tako?

— Da, gospodine.

— Dobro, dobro. Hajte sa mnom — i konobar zlobno zazmiri.
Zatim ih povede dugim hodnikom gdje su se s obje strane nizala
sivo obojena vrata, i najposlije otvori jedna i upali elektri¢no svjetlo.
Ondje je vonjalo po vinu i konjaku tako jako te je Maria pomislila
da ¢e joj pozliti.

— Hocete li vecerati? — pitao je konobar.

— Hoc¢emo.

Dok je Aracil narudivao jelo, ude cvjecar s kosarom crvenih
karanfila i ponudi Mariji cvijece.

— Hocete 1i?

— Dajte.

Maria, uze dva velika crvena karanfila pa ih, onako kako je
vidjela u svih lakih Zena §to su ondje plesale, zadjenu u kosu, da bi
izgledala kao jedna od tolikih. Zatim proviri kroz prozor; Aracil
uéini isto i ovije ruku oko pasa svoje kéeri. Dok su tako stajali kao
da jedno $titi drugo, javi se konobar:

— Ej, gospodine, vecera je na stolu! Maria se okrenu, a izraz
na konobarevu licu natjera je da pocrveni.

Kakvo li mi$ljenje ima taj ¢ovjek o njoj! Ali, na kraju, to i jest
ono $§to se htjelo — da ih drze za ljubavnike. SjedosSe za stol; nijedno
nije osjecalo ni najmanje teka; kako je Aracil mislio da bi svaka
sitnica mogla posluziti kao znak koji ¢e ih otkriti, pokupi jelo i baci
ga kroz prozor. Popili su samo vodu i uzeli kavu s konjakom. Posto
se »zavrsila veCera«, konobar se povukao, a Maria zatvori vrata.
Kad su ostali sami, Aracil poce Citati novine; ali se toliko uzbudivao
da je poceo drhtati, zubi mu cvokotali.

— Zajto ¢ita§? — reCe mu Maria. — Treba nam vedrine. Hajde
da vidimo ples.

Culo se udaranje u dlan, razlijegali se uzvici $to su dolazili iz
dvorista. Provirise kroz prozor. Sucelice, u prostoriji pod galerijom,
izloZeni pogledima publike, Zena i muskarac plesali zapateado uza
zvuke gitare. Zacijelo su bili profesionalci, sude¢i im po njihanju i
po savrSenim pokretima.
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— OIé! Ho¢emo li tamo? — vikali fi¢firici, probisvijeti i
kojekakav olo$ §to je ondje sastavljao drustvo.

Neki tikvan, monotonim glasom pijanice, udari u tupav pjev,
poce nekakvu pjesmu o grobljima i agonijama, kadli ga drugi
zapovjednicki presjece:

— Suti, glupane!

Kasnije, kad su ga saletjeli, onaj $to je svirao gitaru, malen,
postariji Covjek, okrenu pjevati; mladici i one djevojke sastavise
zbor, a pjevac, veoma dubokim glasom, kao da recitira i kao da mu
se zuri, poce tango o Esparteru:

La muerte del Espartero

en Sevilla causo espanto;
deste Madrid lo trajeron,
deste Madrid lo trajeron
hasta el mismo camposanto.

(Kad pogibe Espartero,

u Sevilji nasta strava;

iz Madrida je torero,

iz Madrida je torero

u grob stigo, ondje spava.)

Zatim se glas pjevaéev podize uvis kao strijela, prijede u
najvisi ton, i u tome tonu pjevase o pokopu toreadora, o vijencima
$to ih je odnosio, o rije¢ima $to su ih toreru posvecivali njegovi
drugovi, o zalosti naroda, i kad se taj dio zavrSavao, gitara je
ozivjela kraj sa nekoliko akorda, kao da se ne zeli prepustiti tuzi
zbog junakove smrti.

Zatim pjevac u jednoli¢nu tonu zavr$i tango rije¢ima:

Muri6 por su valentia
aquel valiente torero,
Ilamado Manuel Garcia
y apodado el Espartero.

En el circo madrilefio

tore6 con mala suerte;
la aficion, que no dormia,
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le llorara eternamente.

(Od junastva smrt ga stigla,
junak bjese taj torero,

zvan Manuel i Garcia,

a nadimkom Espertero.

U areni u Madridu
borio se slabe srece,
on pogibe za corridu,
prezalit ga nitko nece.)

Pjevac zavrsi udarivsi bijesno cijelom rukom po gitari, a svijet
u onoj prostoriji i na dvori$tu udari u odusevljen pljesak. Trazili su
da ponovi pjesmu, i pjevac poce iznova.

Aracil i Maria slu$ahu zadivljeni. Usred no¢i ta pjesma
divljine, klonuéa, surovosti i boli izazivala je jak utisak, doimala se
duboko i tjeskobno.

— Kako je nasa zemlja strasna! — mrmljao je Aracil
zamisljen.

— Jest, istina je — rec¢e Maria.

— Iz te pjesme, toga plesa, glasova, glazbe, iz svega
prokapljuje nasilje i krv... I to je Spanjolska, i to je nasa veli¢ina —
nadoveza doktor.

Ocu i kéeri valjalo se svladati da bi se vratili na svoje brige.
Raspravljali su u koje vrijeme da krenu u Casa de Campo.

— Mislim, bit ¢e najbolje kad se ovo zavrsi i kad vise ne bude
ovdje ljudi — re¢e Maria.

— A kojim ¢emo putem?

— Onim preko mosta §to ga zovu Francuski.

— Mislim da ondje ima nekakva ograda.

— Preskocit ¢emo je.

— Kako si hrabra, Maria! Zavidim ti na vedrini; ja sam
plasljivac, dronjak.

— Mani se toga! Vjeruj, barem nekoliko sati, da si sam Cid.*

Sjedili su na divanu, gledaju¢i u pod i ne govoreéi nista;

15 Cid, $panjolski narodni junak (1049 — 1099), istakao se u mnogim bitkama
protiv Arapa. — Prev.
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kadikad bi Maria upitala: »Koliko je sati?« Aracil je vadio sat.
Cinilo se da su kazaljke naprosto paralizirane; tako su im polagano
prolazili sati.

Kad je izbilo dvanaest, doktor uzdahnu:

— Jo§ nam valja dva-tri sata ostati ovdje. Kakve li grozote!

— Ako zeli§, mozemo krenuti.

— Mislis da je dobro tako?

— Zasto ne? Hajde, put pod noge!

— Dobro je, hajedemo.

Doktor pozove konobara, plati i dade mu dobru napojnicu;
ispio je jo§ CaSicu konjaka, te on i kéi izidoSe iz gostionice. Krenuli
su i zasli Floridom, predjelom tamnim i pustim. Mariji su neprestano
odzvanjale u uSima note tanga §to ga je malo prije slusala.
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Glava deseta
TRAZEC| PUT

No¢ bijase divna; nebo, osuto zvijezdama, blistalo kroz lis¢e.
Dvoje bjegunaca islo naprijed, u zurbi ali oprezno; presli su nekakav
usjeceni put i stigli do ograde §to je omedivala zeljeznicke tracnice.

— Ovdje je zacijelo prolaz — re¢e Aracil.

— Ali ¢e u kudici biti strazar. Ne¢emo tuda.

Nastavili su duz ograde koja bijase visa od covjeka, trazeci
najbolje mjesto da je preskoce. U blizini Francuskog mosta pruga
bijaSe na vecoj razini od zemljiSta s obje strane, tako da je ograda
bila visoka s vanjske, a niska s unutrasnje strane. Pad, kad se
preskoci zapreka, nije mogao biti opasan.

Naisli su na mjesto gdje se pokraj pruge uzdizalo drvo, uraslo
izmedu kolaca ograde.

— Ovo je najbolje mjesto — re¢e Maria.

— Hajdemo. Pogledaj ide li tkogod odande.

— Ne, nema nikoga.

Aracil ¢vrsto sastavi Sake da posluZe kao stremen; Maria stade
na njih lijevom nogom i dohvati se drveta. U prvom pokusaju nije se
mogla podiéi, prijecila ju je suknja; onda, odlu¢no, stade desnom
nogom na kolce i sko¢i na drugu stranu ne ozlijedivsi se i ne
ogulivsi ruke.

— Jesi li se ozlijedila?

— Nista. Hajde sada ti.

Aracil pokusa da se popne na ogradu, ali nije mogao; ozlijedio
je ruke i, gréeci se i zadihan, upinjao se dok nije, uniSten naporom,
sjeo na zemlju, uzdiSuci.

— Odmori se, odmori se malko — re¢e Maria — pa pokusaj
opet.

— A ako tko naide?

— Nece, ne.

Sjedili su na tlu, ona s one, a on s ove strane ograde. Odjednom
se iz daljine culo dahtanje vlaka koji se brzo priblizavao.

— Sakrij se — rece Aracil.

— Gdje?

— Uz drvo.
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Maria se sakrila; Aracil se pruzio po zemlji, i vlak se
priblizavao uz strahovit Stropot Zeljeza. PojaviSe se svjetla
lokomotive i poCeSe prolaziti vagoni. Stroj ispusti oStar zvizduk i
izbaci masu crna dima, punu iskara, te zasiti zrak vonjem kamenog
ugljena.

— Da vidimo sad — re¢e Maria kad se vlak izgubio u daljini.

— Kakva li glupa polozaja! — mrmljao je Aracil.

— Pricekaj ¢asak — i Maria, sjedeci na tlu i vukuéi silom,
otrze volan s haljine.

— Sto radis?

Maria ne odgovori; svezala je u ¢vor dva kraja volana i tako
nacinjen pridrza¢ objesila na kolac da bude kao stremen. Stremen je
ispao previse nizak, te Aracil morade napraviti drugi ¢vor. Zatim
stavi nogu i vidje da stremen drzi; prihvati se debla i uz nesto muke
uspije skoditi, ali je oderao ruke i ozlijedio jednu nogu. Dok se
prebacivao, ogrta¢ mu pao i ostao s onu stranu ograde odakle su se
uspinj ali.

— Hajdemo — rece Aracil.

— Ne, najprije trebamo dignuti ogrta¢. Ako ga ostavimo na
zemlji, mogu pronaci kuda smo pobjegli.

Pomocu $tapa dohvatili su ogrtaé, uzeli oderani volan i krenuli
prugom. Poceli su polako prelaziti Francuski most, preko Floride i
ceste u Pardo. Dolje, u nekoj gostionici, nekoliko je parova plesalo
uza zvuke organca. Presli su preko rijeke, prosli ispred osvijetljene
skretni¢arske kucice i usli u Casa de Campo. Nikoga nisu sreli. Brzo
su i§li kraljevskim posjedom, popeli se uz nagib prokopa kuda je
vodila pruga, presli ogradu u kojoj su manjkali kolci Sto su ostavljali
rupu za lak prolaz, i najposlije izbise na zemljiste s drvecem i
grmljem.

Prolazili su kroza Sibljak, deru¢i odjeéu; nisu htjeli i¢i putem.
Aracil je iSao Sute¢i; Maria je, i nehotice, pjevusila tango $to ga je
Cula. Nije mogla zaboraviti tu pjesmu; onaj napjev neprestano ju je
salijetao i naprosto progonio.

Izgubili su puno vremena prolaze¢i izmedu drveéa. Osim toga,
bilo je nemoguce orijentirati se. Nije im bilo druge ve¢ da izidu na
put. Nakon dugog hodanja, pokazujuci duboku malodusnost, Aracil
rece:

— Isidrova kuca nije na ovoj strani puta, ve¢ na drugoj. Morat
¢emo opet dolje pa gore, a ja sam iscrpljen.
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— Nije potrebno; tamo je nekakav most.

I zaista je bio most iznad puta. Brzo ga prijedose i malo kasnije
vidjeSe dvojicu zandara. Maria i Aracil sakri$e se medu drvece; kad
se zandari izgubiSe iz vida, njih dvoje krenuse dalje, ali se nisu
usudivali i¢i putem.

Ve¢ se pocelo daniti; zvijezde blijedjele, grane drveca jace se
ocrtavale na nebu, jo§ tamnom. Aracil stavi naocale i pogleda na
jednu i na drugu stranu; nastojao se snaci. Priblizise se zidu
kraljevskog posjeda, i doktor prepozna kucu straZara Isidra: malu
kucu §to je imala veliku sjenicu. Vrata jo$ nisu bila otvorena.

— Sto da radimo? — upita Aracil. — Ho¢emo li zvati?

— Ni govora! Treba Cekati da otvore.

— Jest, bit ¢e najbolje tako. Hajde da se skrijemo ondje.

Legos$e u travu, vlaznu od rose, izmedu drveca i procelja
strazareve kuce, i tako, jednom jedno a drugi put drugo, uzese paziti
ocekujuéi da se otvore vrata. Bili su ondje vise od pol sata; nebo se
na trenutke bistrilo, ptice cvrkutale u gustiSu.

— Otvorili su prozor — odjednom ¢e Maria.

Zatim, posto izminu malo vremena, otvoriSe se vrata. Sad se
pojavio ¢ovjek u kosulji.

Avracil stavi naocale i pogleda: bio je Isidro. Strazar otvori
dvoriste za zivad, a odande izide oblak kokosiju.

— Mislim da sad moras i¢i — rec¢e Maria.

Aracil, kome je lupalo srce, ustade i priblizi se strazaru, a ovaj,
kad vidje toga blijedog i poderanog covjeka, zastade ne prepoznavsi
ga.

— Ja sam Aracil. Enrique Aracil, lije¢nik u bijegu — rece
doktor, glasom $to bijase jadan i zalostan poput jecanja. — Dolazim
da me zastitite.

Strazar zgrabi doktora za miSku:

— Udite ovamo — te ga ugura kroz dvoris$na vrata §to ih je
maloprije otvorio.

Kad je vidjela $to se zbilo, Maria se prepade.

»Sto 1i ¢e biti?« upita se.

Zestina strazareva odmah bijase objasnjena, jer trenutak kasnije
izide iz kuce Zena s koSarom rublja na glavi i poslije kratka
razgovora s Isidrom ode. Strazar zatim dode da potrazi doktora.

— Tu je moja kéi — rece mu Aracil.

Isidro joj pode u susret i propusti ih oboje u malo dvoriste.
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— Kako ste dosli dovde? Nije li vas tko vidio?

— Nitko — i Marfa isprica $to su radili da bi stigli.

— Veoma dobro — dodeka strazar.

Aracil je htio objasniti dogadaj s anarhistom, ali je mucao ne
nalazeci rijeci.

— Ne trebate mi nista kazati, don Enrique — prekide ga
gospodin Isidro — potreban sam vam, a ja sam duZzan da vam
uéinim uslugu. Sve ako biste i zivot trazili! Da ste htjeli izdati
prijatelja? Ni sdm kralj ne bi uradio drugacije. Radije u zatvor na cio
Zivot nego prijaviti covjeka!

Gospodin Isidro bijase viteskih nazora. Sasvim logi¢no u
Spanjolca, i mozda u svakoga priprosta ¢ovjeka, da se zakon
gostoljublja stavlja iznad svakoga drugog drustvenog ili gradanskog
zakona. Posto je izlozio svoje misli o tome, straZar nastavi:

— Sad ¢ete provesti ovdje zla vremena.

— Provodili bismo gora da smo zatvoreni — re¢e Maria.

— Ito je istina. Odveo bih vas u kucu, ali ima zend, a neke su
brbljave.

— Nama ¢e svagdje biti dobro — uzvrati Aracil.

— U redu onda, ostajete ovdje — preuze strazar. — Treba
samo biti na Cistu da za sve na svijetu postoji pravilo. Valja vam
spavati na sjeniku.

— Odli¢no — rekose otac i kéi.

— Ima jo§$ nesto: necete moc¢i nikamo iz ovog dvorista Citav
dan.

— Prilagodit ¢emo se svemu — promrmlja Aracil.

— Za jelo, ve¢ ¢emo vidjeti §to ¢emo. Zna li gospodica §to
kuhati?

— Da.

— Onda ¢u vam donijeti mahuna i graska, i svakog dana
zakoljite kokos ili dvije.

— Ne, nije potrebno — re¢e Maria.

— Dobro; onda ¢u vam donijeti komad suSena mesa da
napravite »lonac«. Drva imate ovdje.

— Veoma dobro i najljepsa hvala! — srdaéno ¢e otac i kéi u
isti mah.

— Hvala vama — odvrati gospodin Isidro.

— Dobro je, eto me onda sa svime. U mene je klju¢ od
dvorista, ovamo nitko ne ulazi... I strpljenja, jer Sto je, tu je.
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Gospodin Isidro izide iz dvoriSta, a Maria i Aracil uzese
uvelike hvaliti plemenitost toga ¢ovjeka. Njegovo lice nije ni
najmanje pokazivalo njegovu dobrotu; po izgledu bio je tip zlikovca
$to svakoga plasi. Bijase osmagao od sunca, a imao je brkove i
zaliske, vec sijede. Nosio je bijeli $esir, odijelo od pamuéne tkanine
i dokoljenice.

Gospodin Isidro vrati se za malo vremena i u dva-tri navrata
donese $to je bjeguncima bilo potrebno i najposlije nalozi vatru.

— Sada morate spavati. I mirovati da vas ne nadu ni s
hrtovima. Ja ¢u pripaziti na jelo, a vi ¢ete se odmarati.

I strazar dohvati ljestve i prisloni ih na zid okrecene kucice $to
se nalazila u dnu dvori$ta. Aracil i Maria popese se i udose kroz
otvor na sjenik. Nisu mogli mirno spavati. Aracil se svakog trenutka
budio, govoreci; Maria je sanjala da se nalazi u nekakvu sivu gradu
u kojemu svi bjeze ne znajuci od ¢ega, a ovdje-ondje, na kakvoj
ulici ili malenu trgu, netko pjeva, a pjesma mu uvijek ista: tango $to
ga je Cula u gostionici.
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Glava jedanaesta
STO SU PISALE NOVINE

Zivot dvoje bjegunaca u tome zakutku bijase neobican, sasvim
razli¢it od redovnoga. Ustajali su ranom zorom, kad bi ¢uli da
gospodin Isidro zove svoje kokosi, i od tog doba pocinjao se za njih
niz poslova koji su ih zabavljali.

Izjutra bi Aracil nevjerojatno strpljivo tucao zrnje je¢ma i zobi
izmedu dva kamena, i od vrste gruba brasna tako dobivena pravio
tijesto koje im je sluzilo za dorucak. Kasnije su se samo brinuli da
im zavrije lonac i provodili tako ¢itavo jutro.

Maria se zabavljala skidajuéi inicijale s rublja. Jedan od
poslova doktora Aracila bijaSe da tamni na suncu, eda bi tako $to
viSe promijenio izgled; otac i kéi imali su bijelo lice onih $to ne idu
po nevremenu i oboje su svakog dana provodili puno vremena na
suncu, da pocrne.

Izmedu jela, suncanja i pretresanja planova za bijeg, imali su, u
pocetku, dosta posla.

Sutradan im je gospodin Isidro ostavio novine. Pro¢itali su ih, i
u njima se ponovno javi$e tuga i tjeskoba. Brull jo§ ne bijase
uhvacen, a za doktorom su tragali kao za pomagacem.

Najzanimljivije vijesti za Aracila objavljene u novinama bijahu
ove:

U kuci doktora Aracila

Jutros je u kucu doktora don Enriquea Aracila dosao
policijski inspektor, jer je jasno dokazano da je doktor bio
prijatelj anarhista Brulla. Zvali su nekoliko puta u kuéi
gospodina Aracila; vide¢i da nitko ne odgovara, morali su
potraziti bravara da otvori vrata. U kuci nije bilo nikoga. Kad
su pitali paziteljicu kuce, rekla je da je vidjela doktora Aracila
kako je iziSao oko Sest sati poslijepodne na dan atentata. Kad su
je pitali nije 1i joj se ¢inilo ¢udnim kad je vidjela zatvorenu
kuéu, rekla je da nije, jer su veoma Cesto doktor i njegova k¢i
odlazili iz Madrida ne obavijestiv§i nikoga. Dok je inspektor
govorio s njome, neka djevojka, sluskinja u stanu na istom katu
na kojem zivi gospodin Aracil, kazala je da su jucer u
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doktorovu stanu culi Sum vode Sto je tekla. Pitala je jednu
Aracilovu sluskinju: »Jesu li kod kuce tvoji gospodari? A ona
je rekla; »Nisu.« »A ¢ula sam buku slavine.«

Posto su ispitani stanari kuce, a nakon izjave ove djevojke,
ima povoda da se vjeruje da je Nilo Brull bio u ku¢i doktora
Avracila i da su kasnije, zajedno ili posebice, obojica pobjegla.

Kocijas koji je vozio doktora Aracila

Na sud se javio kocijas kocije broj 1329. Izjavio je da je
vozio ¢ovjeka Aracilova opisa, elegantna, crne brade, s
naocalama, s ogrtacem preko ruke, od ulice Fuencarral do
Prada.

Aracilova rodbina

Don Venancio Arce, rudarski inzenjer, pozvan na sud,
rekao je da je njegova rodakinja Maria Aracil na dan atentata
bila u njegovoj kuci, da bi posjetila inzenjerovu kéerku oboljelu
od ospica. Gospodin Arce misli da je njegov rodak Aracil
poznavao Brulla; ali da se s apsolutnom sigurno$¢u moze
vjerovati da doktor nije sudjelovao u atentatu. Misliti drugacije
¢ini mu se ludost.

Gospoda Belén Arrillaga izjavila je da je njena sestri¢na
Maria, kéi doktora Aracila, bila u njenoj kuéi od tri do sedam
sati uvecer, kad je po nju dosao njen otac.

Sestra Maria, iz Opée bolnice

Sestra Maria, iz bolni¢kog odjela §to je na brizi doktora
Aracila, izjavila je da je na dan atentata, uvecer, vidjela doktora
kako je dosao s jednom Zenom. Sestra je nesto Aracila pitala u
vezi s lijeCenjem nekog bolesnika s bolesnim bubregom, i
poslije vise nije vidjela doktora. Jedan bolnicki sluga vidio je
da je doktor Aracil iziSao sa ké¢erkom, nekako oko sedam ili
sedam i po uvecer; razgovarao je na ¢as s njima, ali doktor nije
imao volje za razgovor.

Od tog trenutka nitko nije vidio doktora Aracila i njegovu
keer.
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Opisi anarhista

Izdani su telegrafski nalozi svim Zeljezni¢kim stanicama s
opisima Nila Brulla, doktora Aracila i njegove kéeri. Sumnja se
da ¢e uspjeti da pobjegnu iz Spanjolske.

Doktor Aracil

Doktoru su Aracilu ¢etrdeset i dvije godine, srednje je
visine, ima crnu bradu. Doktor je lije¢nik u Opcoj bolnici i
uziva dobar glas. Njegova mnoga klijentela, vele, mogla bi biti
kudikamo veca, ali on ne mari. Jedan je od najéuvenijih i
najinteligentnijih lije¢nika u Madridu. Njegova kéi Maria lijepa
je djevojka od osamnaest godina, veoma poznata u
madridskom drustvu.

Prijatelji doktora Aracila tvrde da je besmislica misliti da
je doktor Aracil sukrivac u Brullovu atentatu. Uza sve to ¢ini se
dokazanim da je Aracil bio u prijateljstvu s anarhistima, koje je
za$ti¢ivao svojim utjecajem i svojim novcem.

Ruskinja

Prica se da je neka gospodica Ruskinja, pripadnica
terorizma, u drustvu Brulla i jednoga znacajnog anarhista iz
Barcelone, koji je nestao, bila u ku¢i doktora Aracila i da se s
njim dogovarala. Ima ih koji tvrde da je doktor Aracil bio
zacetnik toga atentata, a da je Brull samo instrument.

*

Kad je Aracil ¢itao te izvode, u onome zakutku Case de

Campo, tresao se od straha.

»Sve je ovo poput snomorice, poput kakva grozniava sna,

kazivaSe u sebi.

Cetvrtog dana uzbudenost §to je odrazavahu novine povecéavala

se. Zatvorili su nekog Talijana, smatrajuci ga anarhistom, i umalo
Sto ga nisu lincovali, ali je jasno dokazao svoju neduznost. Ni
zloCinac ni jatak nisu se pojavljivali. U novinama bijase Aracil
opaka i opasna li¢nost; htjeli su ga uplesti u parisku bombu i u
barcelonske, i uzimali da je voda nekakva teroristickog udruzenja. 1z
Londona su u Madrid poslali uzbudljivu vijest, dozlaboga
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nesklapnu. Prema toj obavijesti, u Medunarodnom anarhisticCkom
centru u Londonu odrzao se velik sastanak na kojem su raspravljali i
odobrili da bude ubijen $panjolski kraljevski par. Brull, koji je bio
prisutan na sastanku, rekao je da ¢e on u drustvu nekoga don Joséa
otié¢i u Spanjolsku da dinamitom ubije kralja i kraljicu. Izvjeitaj se
doimao kao zgoljna izmi§ljotina, a fantasti¢ni anarhist don José
bijase vise kao da je izi$ao iz opere Carmen nego iz stvarnosti.

Kruna svemu bijase prica doktora Iturrioza koja je sve sasvim
zamrsila. Iturrioz je govorio o nekakvu strancu milijunasu koji je
zaStitio svog prijatelja Aracila... Vidio je kako je strancev crveni
automobil svom brzinom projurio onog dana kad je izvrSen atentat...
Dobrijan Iturrioz iznosio je sve nekakve tajne, neprestano govoreci
kako niSta ne zna, nema on nikakvih podataka, ve¢ samo
pretpostavlja, misli... i tako je stavio u pokret svu policiju i haveo je
na niz krivih tragova.

— Zasto li Iturrioz tako radi? — pitase Aracil Mariju.

— Da zavara policiju, sigurno.

— Moze biti. Nego, zabrinjava me Brull. Sto radi taj Govjek?

Petog dana jedne su novine tvrdile da je Aracil ve¢ u Parizu, i
na tu se vijest doktor zamisli.

— Sto misli§ — re¢e Mariji — da napi$em svome prijatelju
Fournieru da kaze kako su me ondje vidjeli?

— Veoma dobro.

Aracil napisa obavijest te stavi potpis.

— A ako tko od poste vidi? — upita Maria

— Pa ne otvaraju pisma.

— Ne vjeryj u to! Za svaki slucaj bolje da ne potpises. Zar ne
moze§ svom prijatelju reci nesto Sto ¢e mu pokazati da si ti pisao, a
da ne stavis svoje ime?

— Mogu. Stavit ¢u: »Stari drug s broja sedam hotela Medicis.«

— Da, to je najbolje. A ne bi bilo na odmet da to napises na
kojem drugom jeziku, da ne razumiju.

— Fournier zna engleski.

— Onda ¢u ja napisati na engleskom.

— To je dobra ideja. Osim toga, re¢i ¢u mu da napravi
nekoliko posjetnica s mojim imenom i da ih ostavi na Cetiri-pet
mjesta.

Maria prevede pismo na engleski, Aracil ga prepisa, a ona
napisa adresu. Gospodin je Isidro priljepio marku i oprezno bacio
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pismo u postanski sanducic.
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Glava dvanaesta
BRULLOV RASTANAK

Tri dana posto je pismo poslano novine donesose
senzacionalnu vijest: Brullovu smrt. Jednog jutra, u svanuée, ¢ula se
dva pucnja u nekoj od kucéa u ulici San Mateo. Noc¢obdija i strazari u
sluzbi pokucase na vrata kuce odakle su se cule detonacije;
probudise vrataricu i pretrazi$e sve stanove. Veé su odlazili kad
jedan od njih vidje kako ispod vrata jedne nenastanjene tavanske
sobice izlazi potoc€i¢ krvi. Kad su silom otvorili vrata, strazari
nadose tijelo Nila Brulla, koji je prestajao disati. Anarhist se ubio.
Kraj njega, u biljeznici pisanoj olovkom, strazari nadose anarhistovo
oprostajno pismo; novine su ga objavile i komentirale. U pismu
bijase ovo:

Spanjolcima

Trenutke prije smrti, hladan, miran, uvjeren u svoju
nadmoc¢nost nad vama, ho¢u da vam govorim.

Za ¢itava mog zivota drustvo me progonilo, zatvaralo me
u tor kao zvijer. Jer sam bio bolji, smatrali su me za najgorega;
jer sam bio prvi, drzali su me za posljednjeg.

Iznio bih razloge svoga Velikog djela altruizma kad bi me
Spanjolci mogli razumjeti; ali sam siguran da me neée
razumjeti, da me ne mogu razumjeti. Robovi se ne izjasnjavaju
pobunom, a vi ste robovi, robovi svi, ¢ak 1 oni koji misle da su
emancipirani. Jedni su robovi kralja, drugi morala, ovi Boga,
oni uniforme, jedni znanosti, drugi Kanta ili Velazqueza.

Sve je ropstvo i bijeda.

Ja sam sam buntovnik, pravi Buntovnik. Moja
nepokornost ne potjece iz onih glupih i vulgarnih shvacanja
kojekakvih Reclusa i Kropotkina.

Ja idem dalje, dalje od ideja.

Ja sam iznad pravde. Moj je plan samo taj da gurnem
svijet prema kaosu.

Ostvario sam svoje Veliko djelo sam. Mozda to ne vjeruju
glupani koji misle da se anarhisticki atentati ostvaruju
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zavjerom.

Jest, bio sam sam; sadm prema sudbini.

Da mi je trebalo saucesnika, ne bih stigao do cilja. U
Spanjolskoj nema ¢ovjeka sa dovoljno srca da me slijedi. Nema
ni dvojice kao $to sam ja. Ja sam lav stavljen u dvoriste za
kokosi.

Napisao bih sa zadovoljstvom studiju o psihologiji
anarhista od akcije, da je posvetim Psiholoskom drustvu u
Parizu, oslanjajuéi se na svoja najinteresantnija opazanja, ali
nemam vremena.

Ovih posljednjih mjeseci nosio sam se nejasnom idejom
da privedem kraju svoje Veliko djelo. Kad sam se uvjerio u
potrebu da ga izvedem, nestalo je mojih kolebanja, i mirno sam
zZivio, proucavajuéi trenutak i na¢in da ga privedem kraju.

Zivio sam mirno, i Zivot §to su mi ga drugi sakrili Zivio
sam snazno dok sam pripravljao svoje djelo.

Moze li se uporediti izvanredna ja¢ina mog Zivota sa
smije$nim zivovanjem sibarita starog Rima ili sa ne manje
smije$nim postojanjem versajskih dvorjanika?

S&m u kojoj god noéi prije atentata, kad sam s balkona
bacao naran¢u da vidim kamo pada na ulicu i da mogu pravo
utvrditi kako ¢u baciti bombu, imao sam vi$e uzbudenja nego
svi oni.

Jest. Dao sam sebi obilnu nadoknadu.

U posljednjem trenutku, uzimajuéi bombu u ruke i
ulijevajuéi u nju nitrobenzin, drhtao sam: »Dr§¢i, veliki
CovjeCe«, rekoh sebi; »imas pravo na to i na vise.«

I kad sam je bacio obavivsi je cvije¢em i kad se
rasprsnula, pomislio sam da mi se raspala utroba.

Nesto slicno zacijelo osjeca Zena u porodu. I ja sam na
svijetu ostavljao nesto zivo.

Prije mene u Spanjolskoj nije bilo nista. Nista! Poslije
moga Velikog djela Zivio je ve¢ ideal: Anarhija. Ja sam ga
bacio na svijet u tome stra$nom trenutku.

Da sam imao moguc¢nost uporedbe izmedu autora jednoga
individualnog djela, mra¢nog i bez posljedica, i autora jednoga
dogadaja koji ¢e ganuti svijet, kazao bih da moje stanje
mozgovnog automatizma, otkad sam zamislio svoje Djelo pa
do ¢asa kad sam ga ostvario, bijase jednako djelu
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Raskoljnikova u Zlocinu i kazni Dostojevskoga.

Mislim da bi malo ljudi zadrZalo onakvo jasno gledanje. U
straSnom trenutku, kad sam bio na balkonu s bombom u ruci,
vidio sam na ulici nekoliko djevojaka koje su se smijale.
Usprkos tome, nisam se kolebao. Neumoljivo kao Sudbina,
osudio sam ih unaprijed na smrt. Bilo je potrebno.

Ostvario sam svoje Veliko djelo, ostvario ga sém samcat, i
s uspjehom.

Vjerujem da je moj atentat najveci od svih $to su izvrSeni.
Svi Spanjolci, ukoliko nisu glupani, morali bi mi zahvaliti; jest,
svi: kralj, jer sam oplemenio njegovo zanimanje; burzoazija, jer
pred opasnoséu izgleda manje sebi¢na i podla; narod, jer je od

Imao sam trenutak slabosti, jest, kad sam se sklonio u
kuéu doktora Aracila. Ne kajem se. Taj prolazni trenutak
slabosti omogucio mi je da u posljednjem ¢asu budem svjestan
svoga zivota i veli¢ine svoga djela.

Utonut ¢u u niStavilo zatjeravsi metak u srce. Unistiti moj
mozak, ispaliti u njega, ¢inilo bi mi se svetogrde. Osim toga,
lije¢nici ga ne bi mogli proucavati, a ne¢e na¢i mnogo
mozgova kao §to je ovaj.

Zbogom.

Nilo Brull

Kad je procitao to pismo. Aracil ostade zamisljen.

Teatralna i zanosna strana svega toga, lijepa gesta ¢ovjeka
Mediteranca $to je bijase ostavio Brull, izazvala je izvjesnu zavist u
doktoru.

»Valja priznati, bio je ¢itav Covjek«, promrmlja.

Poslije, kad je zavladao svojim osjecajima, mislio je na mo¢
iluzije Sto je Covjek ima da bi obratio kiseline svoga Zeluca i
razdrazljivost jetre u idealisticke i metafizicke motive...

Moglo se slijediti kojim je putem krenuo anarhist, skacuci
preko krovova od sobe u ku¢i doktora Aracila do onog mjesta.

Kad je tako doslo do raspleta u pogledu glavnog sudionika
drame, iako ne na zadovoljstvo pravde i javnosti, novine su pocele
zamjerati i rugati se policiji i vladi $to nisu uspjele uhvatiti Aracila.

Neki su tvrdili da je doktor umaknuo iz Spanjolske, u
automobilu, u slavnom crvenom milijunaskom automobilu $to ga je
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vidio Iturrioz; drugi, da je otiSao vlakom, prerusen; ali je vecina
mislila da se doktor i njegova k¢i nalaze sakriveni u Madridu.

Kad je proslo pet dana Sto je Aracil poslao pismo svom
prijatelju u Pariz, novine su krupnim slovima donijele vijest:
»Doktor Aracil u Parizu«, a u nastavku ¢itav niz telegrama.

Doktor je dolazio u redakciju lista L'Intransigeant da pozdravi
Rocheforta, i u razgovoru s jednim urednikom spomenutog lista
rekao da se Nilo Brull, bez sumnje, uputio njegovoj kuci da bi u
njega zatrazio zastitu, jer je bio njegov prijatelj. Doktor ga nije
mogao ni odbiti a ni zastititi, i odlu¢io je da mu prepusti kucu.
Avracil je presao granicu u automobilu jednog prijatelja i odlucio da
ide u Ameriku, ali ne smatra isklju¢enim da se vrati u Spanjolsku
kad se smiri sadasnja uzbudenost, da dokaze svoju potpunu
neduznost. Aracil je bio u ku¢i dopisnika madridskih novina u
Parizu, i ostavio posjetnicu.

Kampanja je dosta dobro obavljena, da nitko ne posumnja.
Nastojalo se ispitati tko je doktora spasio, ali se nista sigurno nije
postiglo.

Raspravljalo se o izruéenju Aracila, a nakon &etiri-pet dana
novine su pocele na taj dogadaj gledati kao zavrsen.

Epoca je pisala: »Anarhisti mogu biti zadovoljni; dobili su
bitku bez gubitaka sa svoje strane.«
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Glava trinaesta
ODLAZAK

U dva tjedna zatvora Aracil se osje¢ao dotu¢en samocom i
mirom.

— Mislim, valjalo bi ve¢ krenuti — reée Aracil svojoj kéeri
posto je o tome mislio nekoliko dana. — Isidro ne moze zivjeti u
miru dok smo mi ovdje.

— Zasto?

— Jer mu smetamo.

— Ovo je vise nego smetanje. Ali Isidru to nije vazno. Sto je
do njega, mozemo ovdje ostati i godinu dana ako zelimo.

I bila je istina. Strazar je bio neobi¢no pozrtvovan. Vracanje
dobrocinstva doktoru Aracilu, koji mu je izlije¢io kéer, pri¢injalo
mu je toliku radost da se prelijevao od zadovoljstva. Unato¢ tome
Aracil je Zelio da podu; osjecao se utuéen, ponizen §to je sam, zelio
je biti medu ljudima, negdje gdje se moze isticati i govoriti.

Maria bijaSe za to da ondje provedu jo§ mjesec-dva, a onda da
se bez brige otpute vlakom; ali je Aracil priznao da vise ne moze
izdrzati, jednostavno mu je nepodnosljivo, ne moze ni zamisliti da
dulje ostane u toj rupi.

— Dobro, onda idemo — prihvati Maria.

Odlucise o putu. Najrazboritije bijaSe da Aracil ide sam, sluzeéi
se vlakovima u radne dane i da ¢eka Mariju na granici; ali je doktor
tvrdio da se boji samoce, jer bi bio kadar uciniti kakvu glupost. Bila
bi ludost da zajedno krenu vlakom, jer su jos svjezi atentat i nalozi
izdani policiji. Najbolje je putovati na konju. Slozni u tom pogledu,
otac i k¢éi raspravljahu gdje bi pokusali da izidu iz Spanjolske. Aracil
miSljase da je najjednostavnije uputiti se pravo u Francusku. Maria
misljase da je bolje oti¢i u Portugal.

— U prvom redu, put je kra¢i — re¢e ona; — a onda, treba
prijeci kraj koji je manje naseljen i sigurno je i put manje ¢uvan.

Maria se sjecala kako je rodak Venancio u vi§e navrata
pripovijedao o tome putu. Posavjetovase se s Isidrom; i on je bio
pristalica puta u Portugal.

— Nista; onda idemo u Portugal — suglasi se doktor.

Pocese pripreme; Isidro kupi dva jeftina konja i ostavi ih u staji
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svog prijatelja u mjestancu Ventas de Alcorcon. Donese no$enu
seljacku odjecu: za Aracila kaput od gruba platna, pojas i platnene
hlace, a suknju i bluzu za Mariju.

Maria je usila nekoliko novéanica, kapital kojim su raspolagali,
u podstavu o¢eva kaputa, posto su ih najprije umotali u komad
vostanog platna, a nekoliko dura’® i peseta ostavise za put.

Gospodin Isidro pokaza Aracilu, na magarcu $to ga imase,
kako se sedla i zauzdava i kako se priteze potprug i sapni remen.
Zatim strazar kupi pokrovac i naprtnja¢u u koju stavi nekoliko funti
cokolade, sir, Cuturicu i kruh, za slucaj da nekoliko dana ne dobiju
na putu jela. Maria zatrazi da kupi ¢ajnik, kutiju ¢aja i kuhalo na
alkohol.

Gospodin Isidro pobrinuo se da nabavi mapu Spanjolske, i
naposljetku dade doktoru svoju li¢nu kartu i svoje isprave.

— Zovete se kao ja, Isidro Garcia; ¢uvar ste u Casa da Campo i
idete sa svojom kceri u San Martin de Valdeiglesias. Od San
Martina kazite da ste donde i§li vlakom i da idete u Vera de
Plasencia.

Nacini$e popis mjesta kroz koja moraju proci; kad su se veé¢
odlu¢ili, odredili dan polaska i spremili sve, u pol no¢i pojavi se
gospodin Isidro, pusti ih iz njihova zatvora, i sve troje, natovareni
stvarima, kroz grmlje prijedose velik dio Case de Campo sve dok ne
stigoSe blizu sela Aravaca.

Kad su stigli donde, Isidro podiZe ljestve i prisloni ih na zid.
Pope se, pogleda desno i lijevo i rece:

— Hej, dodite!

Popese se Maria i Aracil. Zid je s druge strane bio jedva metar
od tla, tako da su u jednom skoku bili vani.

— Sad nastavite drzeci se ovog zida — rece gospodin Isidro —
ja ¢u naprijed da vam dovedem konje.

U trenutku nestade strazara; Aracil i Maria nastaviSe sami. No¢
bijase tamna; u tlu, mokru od kiSe, propadale noge. Nisu se ni s kim
sreli. Vec je svitalo kad stigose u Ventas de Alcorcon.

Na cesti ih je cekao strazar drzeci za uzde dva konja.

— Ej, hajdemo onamo! — rece gospodin Isidro. — Vasa
kobila, gospodin Enrique, zove se Montesina, a gospodi¢in konjic
Galan. Govorite im, jer ove Zivotinje ¢esto bolje sluaju rije¢i nego

%8 Duro je novac od pet peseta. — Prev.
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palicu.

Aracil obeca da ¢e tako postupati. StraZar pomaze da otac i k¢éi
uzjasu, dade svakome prut u ruku, srdacno se rukova s njima i rece
im:

— Zbogom i sretan put!
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Glava Cetrnaesta
UDALJUJU SE OD MADRIDA

Doktor i Maria krenuse cestom prema Carabanchelu. Danilo se.
Madrid se isticao na crvenoj pozadini plama; izlazilo je sunce iznad
grada, i na vjetru s istoka tamnoplavo nebo stapalo se s bijelim
snijegom.

Aracil i Maria sretali se s mno$tvom prnjara u njihovim kolima,
i s mljekarima S§to su kasali na malim dlakavim konji¢ima putem u
Madrid.

Tek su malo odmakli od Carabancheli, kadli Aracilova kobila,
razabravsi, bez sumnje, da joj konjanik nije nikakav jahac, zastade
ne hote¢i dalje.

— Hajdemo, Montesina, hajdemo! — doktor ¢e joj nekoliko
puta.

Svi blagi nagovori i uvjeravanja bijahu bez koristi. Kao da se
zainatila, tvrdoglava kobila ni da se makne s mjesta: stala kao da su
joj noge ondje ukopane. Doktor sjaha da bi je pokrenuo vode¢i je za
povodac, ali nije niSta postigao. Tako su izgubili gotovo sat
vremena, kad se pojavi nekakav djecarac jaSuci na kljusetu,
uzdignut izmedu vedara s mlijekom.

— Sto, nece da ide? — javi se djecak.

— Nece.

Malisan sjaha sa svog konja te ¢e doktoru:

— Uzjasite, vidjet ¢ete vec¢ kako ide.

Aracil uzjaha; djecak uhvati Sibu s obje ruke i udari njom
kobilu, koja poce zivo kasati cestom. Aracil se uhvati sedlu za
oblu¢je: umalo da nije pao, jer je jedva uspio sacuvati ravnotezu.

Jadna Zivotinja, sje¢ajuéi se udarca, vise se nije zaustavljala. U
podne stigoSe u Alcorcon; kako nisu htjeli ljude nista pitati da ne bi
pobudili sumnju, krenuse, po Aracilovu nadahnuéu, cestom u
Maéstoles umjesto u Villiaviclosu.

Ve¢ su stigli u mjesto slavnog nacelnika koji je objavio rat
Napoleonu,' kad sretose odrpana prosjaka crne brade i

7 Andrés Torrejon, u doba napoleonske invazije nagelnik mjestanca Mostoles u
madridskom okruzju, proslavio je sebe i svoje mjesto time §to je objavio rat
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nepovjerljiva pogleda.

— Je li to Villaviciosa, dobri ¢ovjeée? — upita Aracil.

— Nije. Ovo je M6stoles. Da stignete na put koji vodi u
Villaviciosu, valja vam se vratiti u Alcorcon i krenuti nalijevo,
cestom §to prolazi sucelice loncarijama.

Okrenuse konje i vratiSe se natrag da nadu put, i predvecer
prodose ispred Villaviciose. Jeli su kruha i ¢okolade, a kako su bili
smrvljeni i umorni od nespavanja prosle no¢i i nevikli jahanju,
popese se, vodeci konje za uzde, u hrastovu Sumicu i ondje
zastadoSe. Aracil sveza konje za stablo i poslije ode s bocom da trazi
vode u rjecici §to je tekla u dnu usjekline. Maria je dotle nalozila
lijepu vatru od suharaka; kad se otac vratio, pruzise se oboje blizu
vatre, umotani u pokrivac. Ujutro se probudiSe ukoceni od hladnoce;
Maria razvi sinoéni upret i zapali malo ognja. Zagrija vodu i priredi
¢aj, 1 bas kad su ga pili, vidjese, prestravljeni, kako iz gustika izlazi
¢ovjek kojemu je puska u ruci, a vrat mu i donji dio lica umotan u
rubac.

— Sto je? — upita ga Aracil dri¢uéi.

— Sto radite ovdje?

— Idemo u San Martin i malo se odmaramo.

— Jeste li vi iz Madrida?

— Jesmo. Ja sam ¢uvar u Casa de Campo.

— Ah, vraze! Imate dobru sluzbicu.

— Pih!

— Jest, bas lijepu sluzbicu.

— A ¢emu vam toliki oprez? — pitao je doktor.

— Kad sam vidio vatru, pomislio sam da bi mogli biti cigani. A
kad vidim taj svijet, idem pripravan. Za svaki slucaj. Jer mene ne
prevari nikoji tuponosi.

— Nemamo mi ni$ta od tuponosih, kume — rece Aracil, sad
ve¢ mirniji.

— Vidim, vidim. Hocéete li kupiti zeca? — zapita strazar.

— Valja najprije vidjeti kakav je; neCemo macka u vreéi.

— Imam ga tamo u ku¢i, u blizini.

Strazar iz Villaviciose svede konje do ceste, zatim pomoze
Mariji da uzjase i, govore¢i joj ti, posveti joj nekoliko brdanskih

Francuskoj; njegova ¢uvena okruznica od 2. svibnja 1808. urodila je vrenjem i bunom
protiv Francuza u Spanjolskoj i oznacila pocetak rata za Nezavisnost. — Prev.
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udvornosti.

I8li su oko cetvrt sata dok nisu stigli do kucice u koju je strazar
usao i zatim iziSao noseéi zeca u ruci.

— Koliko? — upita Aracil.

— Dvije pesete.

— Skup je.

— Pa to vam je gotovo badava! Ali neka bude, dat ¢u vam ga
za Sest reala.’®

Aracil plati.

— Hocete 1i uskoro opet ovuda? — upita strazar.

— Za tri-Cetiri dana.

— Onda, zbogom. U zdravlju, mala!

— Zdrav bio! — odvazno ¢e Maria.

Kad su malko odmakli, Maria upita oca:

— Zasto si mu rekao da je zec skup, kad je veoma jeftin?

— Da ne posumnja da nismo seljaci odvrati Aracil ironi¢no. —
Sto je Govjek $krtiji, to je vise nalik na seljaka.

— Jest, istina je.

Cestom projuri nekoliko automobila, dizu¢i oblake prasine i
ostavljajuéi smrad petroleja.

— To je $panjolsko bogatstvo — mrmljao je doktor — sluzi
samo da nas uprlja i zasmradi na putu.

U podne se priblizise Brunetu: brzo ga izgubise iz vida i
nastavise put dok se ne zaustavise podno kréme nazvane Los dos
Caminos, podignute na visu i na krizanju dviju cesta.

Kr¢ma bijase oniska kuéica s niskim krovom, smjeStena na
osamljenu i zalosnu mjestu. Aracil ocijeni da je sigurna i dobra za
njih. Iskustvo od prosle no¢i uvjerilo ga je da je veoma opasno
no¢iti vani. Pozva krémaricu, dade joj zeca da im ga priredi za
veceru te zatrazi slame i jeCma za konje.

Ogrijase se otac i k¢i uz vatru pa okrijepljeni izidoSe na Cistinu
pred krémom i sjedose na kamenu klupu. Krajolik bijaSe ondje jadan
i pust. Kad je zanocalo, bijase kao da se naokolo stisla sama Zalost.
Cestom polagano prodose dvokolice, Skripeéi. Zrak je bio ostar,
vjetar zvizdao po okolnoj goleti.

Bila je ve¢ no¢ kad stize krémar sa psom i sjede pored vatre;
Zena donese na tavi zeca peéena s rizom, te Aracil i Maria jedo$e s

18 Real je &etvrtina pesete, 25 centima. — Prev.
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velikim tekom. Krémarova djeca gledala su ih gutajuéi slinu, pa im
Marija, u kojoj su pobudili samilost, ostavi dobar dio, a oni ga
pomamno progutase.

Maria je grijala vodu za ¢aj kad se pojavise dvojica ¢uvara u
uniformi. Bili su s posjeda nekog bogatasa iz Brunete, a drzali se
kao sama vlast; svaki je nosio pusku i nabojnjac¢u punu naboja.
Popise nekoliko ¢asa, malo porazgovarase i odose.

— Svi su oni razbijaci — rece krémar pokazujuéi na njih.

—Jeli?

— Ako nisu jos i gore.

— Zar su ti cuvari zli ljudi?

— Veoma zli.

Krémar zatvori kuéna vrata, a zatim poc¢e Aracilu pricati
dogadaje iz karlistickog rata, u kojem je sudjelovao kao vojnik.
Maria je drijemala, pa krémar, shvativsi da su gosti umorni, uze
fenjer i otprati ih na sjenik.

Vjetar je cvilio u no¢noj tisini.

Otac i kéi izuse ¢izme, uvukose noge u slamu, opruzise se
pokriveni pokrivac¢em i zaspase.
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Glava petnaesta
SAN JUAN DE LOS PASTORES

Kad su ujutro izisli iz kréme Los dos Caminos, bas je
svanjivalo. Nebo, nisko i sivo, otapalo se u finu i slabu kisu. A posto
su malo odmakli od kréme, sitna kiSica pretocila se u pljusak, te
Avracil i Maria pobjegose pod most podignut preko obliznje rjecice.
Kad su se pribliZili obali da se sakriju pod most, susretose se sa
dvojicom ljudi skitni¢kog izgleda Sto se odmarahu sjedeci na
pijesku.

Aracil ih pozdravi, oni ravnodus$no uzvratise, i tako su zajedno
&ekali da se oslobode kise. Uto se na obali pojavise dvojica Cuvara
$to su sino¢ bili u krémi Los dos Caminos, i jedan od njih,
obracajuéi se skitnicama, rece im:

— Ala! Ca odavde!

— Rijecne obale nemaju gospodara mrmljao je stari, ljutit.

— Ali je ovo posjed moga gospodara — odvrati ¢uvar — i zato
budite ljubazni pa se odavde udaljite.

— Tako se postupa s postenim ljudima! — uzviknu stari. —
Tako se radi u Spanjolskoj! Ali znajte da sam ja, iako sam se skrio
pod most, Covjek poznat, jest, gospodine, i ¢ak glasovit... ja sam
Musiu Roberto del Castillo.

— Sta mi tu pri¢ate? — prostacki ¢e uvar. — Dosta
razgovora! Ala, ¢a odavde!

— U redu — re¢e mali razvlacedi.

Dvojica skitnica ustadose; jedan uze u ruke svoju torbu za
kruh, drugi platnene bisage, te izadose ispod mosta i krenuse usred
kise.

— Zar se ovdje ne moze ostati? — zapita Aracil jetko.

— MozZe, vi moZete.

Avracil nije htio dugovati nikakve milosti tima neotesanim i
samovoljnim ljudima, i kad je pljusak nesto oslabio, izvede konje,
pomoze Mariji da uzjasSe, te njih dvoje krenuse.

— Kakvih li gadova! — uzviknu Aracil.

— Kako bi svaka njuska da zapovijeda! Sav je svijet despotski!
Zar nije?

— Jest, bas odvratno.
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— Da sam ja na mjestu tih siromasnih ljudi, svakog bih dana
razvalio jednu ogradu i ubio jednog strazara. Poslije deset godina
takva sistema zemlja bi bila svacija.

Aracil poc¢injao da se junaci. U razgovoru o tome i slicnom isli
su korakom, kad opazise da se tlo po¢inje mijenjati i penjati. Ulazili
su u surovije i opasnije podrucje. S jedne i druge strane vidjele se
goleme granitne hridine, jedne poloZene iznad drugih, kao veliki
dolmeni. Kraj je dobivao zrak s planinske kose. U pravcu Madrida
vidjela se neizmjerna ravnica; izmedu oblaka probilo se sunce i
svjetlo mu blistalo na zelenim poljima, a udubine u sjeni isticale se
kao tamni potezi kistom.

Promatrali su neizmjernu ravnicu kad stazom sa strane izbiSe
na cestu ona dvojica skitnica ispod mosta. Stari je nosio dug kaput,
kapu i 8al, i to ga je ucinilo neobi¢nom pojavom u onoj zabiti; drugi,
nizi, obrijan ali s bradom starom desetak-dvanaestak dana, nosio je
otrcan kaput, plave mehanicarske hlace, okruglu kapu, koja je nekoé
ocito pripadala vojniku konjanistva, a na nogama imase bijele
platnene sandale s pletenim potplatima i bisage u ruci.

— Kako su oni ¢uvari bili grubi s vama — re¢e Aracil — nisu
imali pravo nikoga otjerati.

— Ovdje niSta ne vazi imati ili nemati pravo — Zivo Ce starac,
s tudinskim naglaskom.

— Idete li daleko? — upita Aracil.

— Na sajam u Adradu — odvrati mali. — Ovaj je gospodin
Francuz i kasnije ¢e u Portugal da se ukrca put Amerike.

— Ah, on je Francuz!

Maria pomisli da je njen otac nakanio upustiti se u razgovor s
tim Covjekom, i potiho prosapta:

— Oce!

— Sto je?

— Nemoj govoriti francuski s tim ¢ovjekom.

Aracil pogleda kcer; zacudio se videci da je shvatila njegovu
namjeru; zatim ¢e, obracajuci se starome:

— Tako, vi ste onda Francuz?

— Nisam, gospodine; ja sam Spanjolac, prodajem specijalitete;
ali kako sam puno vremena Zivio u Alziru, svi me zovu Musil
Roberto del Castillo, ili jednostavno Musid.

— A kakve to specijalitete prodajete?

— Lijekove, sve moje pronalaske. Imam jedan eliksir za
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trakavicu.

— Covjece, a od Eega se sastoji? — pitase Aracil podrugljivo.

— | kad bih vam rekao, ne biste razumijeli, dobrijane.

Doktor posko¢i u sedlu; poceo je raspravu s pronalaza¢em
eliksira da bi mu se smijao, ali je bio oprezan, te pusti da ga Musi
smatra prostim i da ga prezire.

— Imam i prasak protiv raka — pridoda pronalazac.

— Mozda od arsenika? — opet ¢e Aracil.

— Ama, Covjece, ne govorite besmislice! — i Musill poce da se
glasno smije. — Arsenik je otrov, Covjece.

— Ali otrov mozZe biti lijek — uze dokazivati Aracil.

— Sutite, Govjece! Sutite! — odvrati Musit. — Bolje da ne
govorite 0 onom §to ne razumijete.

Aracil, uboden star¢evim odgovorima, obrati se mladome te mu
rece:

— Zaista su ovi ¢uvari veoma grubi i ne znaju postupati s
ljudima.

— Ali su ovi jo$ smilje i kovilje prema drugima.

— Zar ima jo§ surovijih?

— Uh, jos kako! Vidite, ja sam Ninchi; ne znam jeste li ¢itali
moje ime u novinama, jer su mi nekoliko puta prisivali po petnaest
zbog hule, hocu re¢i zbog povrede vlasnistva. Elem, prije godinu
dana ulovise me ¢uvari na zidu dok sam brao voce te me pretukose
do zla boga. Vidite, ostavili su me sakata — i Ninchi pokaza
unistenu i nekorisnu ruku.

— I sada ne mozZete nista raditi? — upita Maria.

— Nista. Ne znam samo kako me nisu ubili. A jesu me
namlatili! Istina je da sam izdrzljiviji nego Sto izgledam.

— Kakva li divljastva! — uzviknu Aracil.

— Tako je to u Spanjolskoj; tako ide ova nesretna nacija —
sko¢i Musil Roberto del Castillo.

— Musil vam je mudrac i u¢enjak — rec¢e Ninchi ironi¢no. A
onda nadoveza: — Kad biste nam dali nesto sitnisa da ondje $to
uzmemo — i pokaza na obliznju krému — ucinili biste nam uslugu.

Aracil mu dade nekoliko bakrenih nov¢ic¢a, te Ninchi i Musil
odose u krému, a doktor i njegova k¢i nastavise svojim putem.

Kisa ulila jo§ jace, te putnici skrenuse s ceste 1 zaputise se
stazom u selo Sto se vidjelo na maloj udaljenosti.

— Kaoje je ovo mjesto? — upita Aracil pastira $to je dolazio sa
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nekoliko koza.

— Chapineria.

Stigose u gostionicu i udose u kuhinju. Krémarica, krupna i
zlovoljna Zena, s trbuhom do grla, razgovarase s babicom ne
gledajuci je u lice. Aracil i kéi, posto su se osusili kraj vratre,
zatraziSe jelo. Krémarica im kao protiv volje priredi objed, gulas s
krumpirom, a jeli su istovremeno s nekim postolarom krpom,
potukacem §to je iSao od mjesta do mjesta i udarao potplate na
obucu.

Uto ude u kuhinju ¢ovjek, brbljavac i nadriucenjak, nekakva
mjesna znamenitost, i tek $to je pozdravio, ree s ponosom da je
mason i socijalist. Posto je neko vrijeme ispitivao postolara, taj
¢ovo, radoznao kao sam vrag, htjede nastaviti svoje preslusavanje s
Aracilom, ali mu ovaj kratko uzvrati da je ¢uvar u Casa de Campo i
da putuje.

Poslije, iako je sveudilj padala kisa, re¢e Mariji da nastavljaju
put.

Brbljavac mason i socijalist kaza, da ga ¢uju, da svi Cuvari
kraljevskih posjeda strasno napinju nos, i Aracil, praveéi se
uvrijeden, plati racun te izide iz kréme.

OstaviSe Chapineriju, vrati$e se na cestu i prodose prili¢no
lijepim mjestancem S$to se zvalo Navas del Rey. Na izlazu iz
mjestanca mlad Zandar ljubazno ih pozdravi, i ostade zaneseno
gledajuci Mariju.

— Osvojila si prezasluznu zandarmeriju! — ironi¢no ¢e Aracil
kéeri.

— Da; ¢ini mi se da jesam — odvrati ona u smijehu.

Pocese se spustati niz veliku strmen, izmedu dva obronka
pokrivena boricima. Nebo, na jednom kraju ljubi¢asto a na drugom
olovno, bijase puno prijetnje; mase borova $irile se sumorne i
crnkaste na obroncima. Cestom, pokrivenom borovim iglicama,
prolazila poneka kola s volovskom zapregom, natovarenom drvima;
oblak boje skriljavca Sirio se nebom. Pocela je kisa, put postao
klizav i opasan; a onda se nebo sklopi sa svih strana.

U nekoliko zavojitih krivulja sidoSe polako strminom te uvecer
stigose do duge i uske kréme, sagradene od gruba kamena, §to se
dizala blizu potoka. Kréma se zvala San Juan de los Pastores.

Aracil i njegova kéi ostavise konje te sjedose u kuhinji pored
vatre iz koje se dizao dim, ispunjavao odjecu i gonio na plac.
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Momci¢, bosonog, obnovi nekoliko luci §to su gorjele u kamenoj
udubini u zidu, i svjetlo se jace rasiri crnom kuhinjom.

U krému se sklonilo nekoliko pastira §to sa stadom idu od pase
do pase, pa ih Maria i Aracil promatrahu. Jedan od njih bijase
mrsav, orlovska pojava s tuznim izgledom stara sluge. Dolazio je sa
stadom iz Extremadure i iSao u Castillu.

Sa sobom je vodio sina, bolezljiva djecaka, plavokosa i njezna,
knezevskog izgleda. Ta dva sjetna pastira, dva brdanina, svijetlo-
modrih o¢iju i sanjarskog, aristokratskog drzanja, razlikovali su se
medu drugima, pukom ravnice, ljudima préasta nosa i ispupcenih
jagodica.

Kad se unocalo, pojavi se krémar sa ¢etvoricom lugara $to su
Cuvali borove Sume. Krémar bijaSe iz Torrelodonesa, visok, kicos,
crnih brkova. Zvali su ga Mellado ili Skrbavi; i svaki je ¢as
priklapao: »K vragu trud i mukal«

Mellado bijase brbljavac; reée da je bio prijatelj torera
Frascuela, i stoga je bio uvjeren da poznaje bikove bolje negoli itko.
I lugari su imali svoje miSljenje u pitanjima borbe s bikovima, i
izmedu njih i Mellada povede se duga rasprava o svim moguc¢im
torerima i njihovim pomagac¢ima u Madridu; kladili su se oko
buduénosti toreadord-pocetnikd, i Maria je imala ¢ast da prvi put
¢uje imena Polaca, Nondonguito, Guama Chico, Potata i jos ¢itav
niz njoj nepoznatih nadljudi.

Jedan je hvalio ovog, drugi onog, te se razvi zu¢na diskusija
izmedu Mellada i jednog lugara, a ovaj sebi dopusti da kaze
krémaru da je budala.

— Meni to jos nitko nije rekao! — viknu Mellado tragi¢nim
glasom. — Jer ja ubijam i za manje od toga!

— Sta ti ima$ ubijati! — sko¢i zena. — Ne baljezgaj, nego idi i
pogledaj ima li mjesta za stado ovih pastira!

Mellado zacijelo nije bio tako divlji kao Sto je zelio da o njemu
misle, jer se odmah okanio rasprave te iziSao iz kuhinje, s fenjerom,
i domalo eto ga nazad.

Posto povecerase, krémar ponudi Mariji i doktoru sjenik, a on
se s lugarima posveti briskuli te nastavi razgovor o bikovima.

Maria i doktor pruZiSe se na sjeniku. Bilo je ondje miSeva, ¢ulo
se kako trée po podu. Maria bijase u strahu, bojala se da je koja od
tih Zivotinja ne ugrize. Zbog toga nije sklapala ociju, te misljase na
tisu¢u nevolja §to ih jo§ ¢ekaju na putu. Posto je tako podugo
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prebirala u sebi, najposlije zaspa.
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Glava Sesnaesta
KRCMA GLADI

Ujutro, po mraénu i obla¢nu danu, izidoSe iz kréme.
UpoprijeciSe preko sela zvana Pelayos, prodose kroz San Martin de
Veldeiglesias, i kad su izlazili iz ovog mjestanca, poce sipiti kisa.

Na cesti im se pridruzi star seljak $to je iSao s magarcem
natovarenim sa dvije vrece pSenice. Taj je starac imao lice
izbrazdano poput kore na drvetu, a govorio je nekakvim starinskim
kastiljanskim jezikom, upotrebljavajuci neuobicajene strukture
reCenica i Cudne rije¢i. Aracil i Maria zabavljahu se postavljaju¢i mu
pitanja i sluSajuci kako odgovara.

Cim su izisli iz San Martina, starac skrenu na preéicu prema
mlinu.

— Ima li ovdje kakva gostionica? — upita ga Aracil.

— Ima, tamo vam je u blizini — odgovori starac — udarite li
precacem, eto vas ubrzo ondje.

Zahvali$e mu na uputi. Zurili su se po kisi, kad ugledase napol
srusenu kucu, skrivenu medu hrastovima; dimnjak joj ispustao u
zrak slab dim. Polje unaokolo bijase pusto i opaljeno; samo je
pustinjak ili asket mogao odabrati taj kut da bi Zivio u njemu.

Pokucase na vrata, te Aracil upita mogu li im dati nociste i
hranu. Starica u crnini, slaba i Zuc¢kasta, rezignirano im pokaza da
udu, a mrSav momak koji bijase kao duh uze konje za uzde i odvede
ih u staju.

Aracil zamoli §togod da utole glad; ne bijase ni¢ega osim suha
kruha; nalozi momku da baci krmu konjima, a momak rece da ¢e im
dati trave, jer nema slame ni jecma. Ta kréma bijase Kré¢ma gladi.
Aracil i Maria udose u staju i vidjeSe da su jasle ¢iste. IzvedoSe
konje u polje, a kad je zanocalo, vratisSe ih u staju.

Otac i kéi bijahu zlovoljni, i samo su Setkali gore-dolje po
kuhinji. U pokrajnoj sobi, koju su zvali dvoranom, bijase zrcalo
uvito u plavu gazu, punu crknutih muha, i dvije stare litografije:
jedna je prikazivala Malek-Adela, heroja madame Cottin,™ kad

19 Marie Risteau Cottin (1770 — 1807), francuska romansijerka. — Prev.
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podize svoju damu na konja, a druga Poniatowskog,”® u trenutku kad
s konjem zaglavljuje u rijeci.

— Cudno je — re¢e Maria — kako je to stiglo u ovu daleku
zabit.

— Jest, bas ¢udno.

— A moderno, naprotiv, ne stize — nadoveza Maria.

— Razumljivo — odvrati Aracil. — Zivot je danas industrijski,
i civilizirani svijet, umjesto da u sela $alje litografije pravih ili laznih
heroja, Salje Sivace strojeve.

Tako su otac i k¢i preklapali o kojecemu. Nekoliko puta
zatraziSe jelo, i1 poslije mnogog traZzenja, domacica im priredi juhu
od cesnjaka, i donese im nesto crno i hladno, nalik na jetru, i vré
vina. Aracil primijeti da u ku¢i nema ni macke ni psa.

Tanjur s crnim jelom, koje ne htjedose jesti Aracil i njegova
kéerka, starica uze i stavi u ormar, na veliku Zalost svih ¢lanova
obitelji.

Zatim starica i njezine kéerke u crnini, dvije ve¢ odrasle a jedna
djevojcica — ne zna se koja viSe suSic¢ava i zalosna — sjedose pored
vatre; poslije im se pridruzi onaj mrsavi i prozirni momak, te pocese
moliti krunicu. Svi bijahu Zalosni, $utljivi i potiSteni. Ovda-onda
zijevahu od gladi i odmabh stavljahu znak kriZza nad otvorenim
ustima, a starica, posto bi zijevnula, uzdisase i kazivase:

— Oh, Gospode, mucna li zivota! Za malo dana §to ih celjade
prozivi na ovom svijetu! Oh, kakva li bezvrijedna i Zalosna zivota! |
sve same suze, bolesti i nevolje! Uh, koje li koristi od rada, bolje da
se ¢ovjek nije ni rodio.

Poslije takvih litanija starica gledaSe u goste, kao da trazi sucut
u svojoj misli §to oduzima vjeru u svijet. Doktor bijase ojaden i
zlovoljan; Maria se zapanjila vide¢i takvo siromastvo.

Nakon molitve i§¢eznu cijela obitelj slabih i nemo¢nih, a
starica, sve cvile¢i, donese slamnjacu te je prostrije u kuhinji pored
vatre. Aracil i njegova kéi smjestiSe se kako mogose.

Kad je svanulo, doktor opremi konje, plati momku koliko je
trazio, i dvoje bjegunaca izidose iz zalosne kré¢me.

— Kakve li strahote! Kakve li kuc¢e! — uzviknu Aracil. —
Sada disem — mrmljao je kad se opet nasao na cesti.

2 Josef Poniatowski (1762 — 1813), poljski general imenovan marsalom
Francuske u Leipzigu, poginuo je u rijeci Elsteru. — Prev.
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— T ovi jadni konji nisu od jucer nista jeli — re¢e Maria.

— Vidjet ¢emo hoce li danas biti bolje srece.

NastaviSe cestom, i sat kasnije pocese se uspinjati. Nebo bijase
oblacno; sunce, lijeno, pojavi se nekoliko puta te opet zade: 1 ono
kanda bijase nemoc¢no; zemlja se svjetlucala, vlazna od rose.

Visoko na obronku vidjeli se medasi pokrajine Avile. Na putu
se mimoidose sa nekoliko kola; poneka bijahu puna sve¢ano
odjevenih djevojaka §to su i§le na sajam u Adradu.

Prodose kroz Sotillo, nahraniSe i napojise konje i nastavise put
sa sajmarima. Uto se, na jednom zaokretu, susreto$e sa skupinom
Cigana §to se sa Zenama i djecom vraéahu s trziita. Zene su isle
dvije po dvije, na slabim mazgama i na mr$avim i iznemoglim
magarcima $to bijahu puni uboja i kojekakvih izraslina; nekoliko
maliSana promaljalo glave izmedu samara, a muskarci pjesacili laka
koraka i kocoperni.

Starac sa zaliscima, s velikim Stapom, priblizi se doktoru i
ponudi da mu otkupi kobilu; Aracil odbije. Onda ga upita bi li je
htio zamijeniti, a mlad i naocit ciganin dode u pomoc¢ starcu; iznese
on nove prijedloge, koji bijahu odbijeni, i najposlije starac i mladié,
odluéni u zloj namjeri i pozvavsi pogledom drugu dvojicu u pomo¢,
zauzeSe prijeteéi stav, te jedan od njih rece:

— Hajde, bolje vam je da sjasete i ostavite konje, nemate tu Sta
razmisljati!

Aracil ostade miran kad je ¢uo prijetnju, a Maria, misle¢i da
opasnost nije ozbiljna, uzdignu Sibu te momka, koji joj se
priblizavao da je prihvati za noge, udari po licu. Nekoliko cigana
stavi$e ruke na kusture koje su nosili za pojasom, i tko bi znao $to bi
se dogodilo da u tom trenutku nisu nai$la kola puna djevojaka $to su
iSle na sajam.

Kad vidjese kola, Cigani promijeniSe drzanje; i muskarci i Zene
zatraziSe milostinju za djecu, i doktor izvadi nekoliko bakrenih
nov¢ica i baci ih na tlo; tako put bijase slobodan, te doktor i njegova
ké¢i mogahu dalje.
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Glava sedamnaesta
GILA

Izmedu jahaca, kola i stada koje su sajmari gonili na prodaju,
pribliziSe se mjestu gdje se odrzavao sajam. Na ulazu u mjesto cuo
se zagor kao u kos$nici, a ovdje-ondje zrakom bi se prolomio zvuk
trube. Na ulicama blato dosezalo vise od pedlja. Na trgu prodavali
zeljeznu robu, uprtnjace i ogrtace, Sesire iz Pedra Bernarda, rupce,
tkanine najzivljih boja, nepoznatih u svijetu civilizacije.

U dascari gdje je bio kinematograf Ninchi je svirao na vratima.
Maria i doktor nisu ga poznali, ali ih on pozva i preporuci im
gostionicu, gdje su dobro jeli.

Aracil rece gostionicaru da je cuvar u Casa de Campo u
Madridu i da ide u Arenas de San Pedro. Zatim su govorili o lovu i 0
divokozama iz planine Gredosa, a gostionicar objasni da na
najviSem dijelu, u Pena de Almanzor, ima jezero, tajanstveno i bez
dna: ondje zive Zivotinje tako strasne, te kad upadne vol, odmah ga
pozderu i ne ostave od njega niSta osim pluca, $to plivaju na
povrsini jezera.

Maria pomisli na rodaka Venancija, toga nasmijeSenog
razaraca legendi, koji se kupao u jezeru na Gredosu i zagnjurio u
one vode a da nije ulovio ni stragno ¢udoviste ni najskromniju
nimfu, ¢ak ni laganu prehladu.

Avracil i Maria bili su poslijepodne na predstavi u Ninchijevu
kinematografu, a nesto kasnije izidoSe iz Adrade. Prolaze¢i selom
Sto se zvalo Piedralabes, sustigose na cesti dvije zene i jednog
muskarca. On bijase jadan mravko, s kapom i starom kabanicom,
dugovrat, s gitarom na ledima. Zene su bile odjevene u svijetle
haljine; jedna bijase zatubasta nosa, ruzna, krivih o¢njaka; druga,
djevojcica, blijeda i anemicna.

Doktor i njegova k¢i zacudiSe se tim pojavama, i kad su
prolazili kraj njih, radoznalo ih promotriSe.

Covijek s gitarom pozdravi ih, krenu za njima i poce pricati
svoje nevolje. Rece da su on i zene i§li u Adradu jer su imali ugovor
da plesu u kinematografu; on je svira¢ na gitari, a one plesacice, i
zbog nekakve gluposti ne htjedose ih primiti; otputili su se pjeske i
bez novaca, a izmoreni su od tolikog hoda. Bijahu ba$ jadni.
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Dok je ¢ovjek govorio, zatubasta je gundala, a anemic¢na
mladica, blijeda i plavkasta, s mrljama bojila na licu, tuzila se na
hodanje. Nosi, rece, cipele s visokom petom, iste koje joj sluze za
ples i koje su joj prava muka. Onaj s gitarom upita doktora bi li im
mogao dati §to za jelo. Bila bi im dovoljna jedna peseta. Aracil mu
je dade. Ostavivsi na putu nesretne komedijase, Maria i njen otac
stigoSe, kad se ve¢ unoéalo, u mjestance Casavieja i udose u krému.

Prodose veoma dugim hodnikom do kuhinje, u kojoj su
razgovarale dvije Zene sjedeci na rubu ognjista; Aracil pozdravi, ali
ni jedna ne uzvrati; zapita moze li dobiti smjestaj, zene odgovorise
mrzovoljno, a doktor nato, zaboravivsi polozaj u kojem se nalazi,
rece da bi bolje ucinile kad bi bile malo uljudnije s putnicima.

Kad je to cula, gostioniCarka poskoci s ruba ognjista gdje je
sjedila i bas neuljudno rece Aracilu neka ide, ona je kraljica u svojoj
kuéi 1 ni od koga joj ne treba za Zivot.

UmijeSa se Maria veoma blago i postiZe da pripitomi
gostioni¢arku; privoljela ju je da ih zadrzi ondje i da im, povrh toga,
priredi veceru.

Gostioni¢arka prijede odmah iz zlovolje na sklonost; lati se da
im priredi skromnu veceru; dok je kuhala, pri¢ala je o svojim
roditeljima i muzu; pripovijedala je svoju historiju i rekla da se zove
Gila. Zatim postavi malen i klimav stol i posluzi goste vecerom,
koja se sastojala od juhe od kruha, ukrasene slojem paprike gotovo
prst debelim, nekakva jela od svinjetine s istim onakvim crvenim
slojem.

Kasnije se pojavi veoma lijepa djevojéica; ona zareda naokolo i
poljubi ruku svima §to su se ondje nalazili. Maria upita Gilu $to to
znaci, a krémarica objasni da je njena k¢i iSla na ispovijed, i
svecenik je, bez sumnje, naredio kao pokoru da poljubi ruku svima
koje zatekne u kuéi.

Zatim dode gostionicar, neotesanac koji je, nema sumnje, zivio
pod Zeninom vlas¢u; kako je sebi dopustio da s njom raspravlja i da
se rjecka, Gila ga otpravi prijekim rijecima, a poslije, dok je prala
tanjure, zapjeva objesenjacki:

Svevisnji na nebu vlada,
nacelnik je glavar grada,
pop u crkvi moze zborit,
mene nece nitko korit.
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— Kakve li surove Zene! — rece Aracil s gadenjem.

— Pa ovo je Cisti anarhizam — odgovori Maria potiho i
smijudi se.

Gila se odlucila da zablijesti svoje goste svim vrstama
bezocnosti; ta kraljica slivnika i sudopera bijase prili¢nija za kakvu
modnu reviju nego za kuhinju u skromnoj seoskoj krémi.

Kad se odlazilo na spavanje, Gila je kao posebnu pocast
dopustila doktoru i njegovoj kéerci da spavaju na sjeniku na
najvisem dijelu kuce, dok su se ostali gosti smjestili u trijemu.

Ni Aracil ni Maria nisu dobro spavali, jer je u mjestu bio
nocobdija s jakim baritonom: taj je pred ku¢om izvikivao nocne sate
u fioriturama i stankama stare $panjolske zarzuele*, u koloraturi
tako mo¢noj da bi se i kamen probudio.

Svjetlo §to se u svanuce probijalo kroz pukotine na sjeniku,
rano ih je probudilo, a nekakav im je Covjek dosadivao vicuéi:

— Mazgari! Svanjuje!

Kad je objutrilo mogli su malko spavati. A kad su se probudili,
ulazilo je kroz prozor¢ic¢ Zitnice svjetlo dana kao Siroka zlatna
poluga, osvjetljujuéi zrak pun Cestica prasine i pun paucine sa
stropa.

Sidose sa sjenika, oprostise se s Gilom, koja se spremala za
posao ili, bolje receno, za predstavu toga dana, te odoSe iz mjesta.

21 Zarzuela, vrsta domaée $panjolske operete. — Prev.
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Glava osamnaesta
SVETO VLASNISTVO

I8li su pokraj sela $to se zvalo Mijares, kad im se pridruze
dvojica zandara. U pocetku su doktor i njegova kéi drhtali, ali se
ubrzo umiriSe, jer ih zandari nisu ni$ta pitali.

Prodose kroz dva mjestanca, Gavilanes i Pedro Bernardo; u
ovome potonjem ostadoSe Zandari, a Aracil i Maria krenu$e nedavno
naéinjenom i pustom cestom. Upitase cestara ¢emu ta cesta kad
njome nitko ne ide, a ¢ovjek im reée, smijeseci se prepredeno, kako
su potegli i na¢inili taj put radi posjeda neke bogate vlasnice, a
nemaju ondje nikakva mjesta ni naselja ¢iji bi se zitelji mogli
koristiti cestom.

Maria se iznenadila vide¢i da njen otac ne prosvjeduje, i kad su
ostali sami, reCe mu to.

— Nas se dvoje, sva je prilika, ve¢ privikavamo na Stosta.

— Pih!

— Ja mislim da nas takvo putovanje pomalo zaglupljuje, zar
nije tako? — pitala je Maria.

— Pai prirodno je — rece doktor razmisljaju¢i. — Od
promatraca postali smo sudionici. Misao paralizira djelo, kao $to
djelo umanjuje misao. Previse smo na putu, puno vidimo, mislimo
malo.

— Sigurno bi potpun ¢ovjek morao u isto vrijeme misliti i
raditi.

To je bio Cezar.

Zabavljali su se razgovarajuci, kad na jednoj strani ceste
ugledase slaba i gotovo gola ¢ovjeka kako sjedi naslonjen na hrpu
kamenja; bio je umotan u pokriva¢ pun rupa, a imao je rubac na
glavi. Kraj ¢ovjeka bila Zena, stara i dronjava; promatrala ga ona
ravnodusno.

— Sto je tome ¢ovjeku? — zapita Aracil, zaustavivsi konja.

— Ovo je moj muz — odvrati starica — bolestan je, a sad ga
spopala ognjica.

Aracil sjase i, ne sjetivsi se svog polozaja, pregleda bolesnika.

— Ovaj je Covjek tesko bolestan, bas teSko — rece starici, koja
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sleze ramenima.

— Kako ste mogli na put kad vam je muz tako bolestan? —
pitala je Maria.

— Vidite — otpovrnu Zzena — bijeda, neimastina. Nismo vise
mogli ostati u mjestu; dugovali smo za stan, pa su nas otpravili, a
kako je on ve¢ mnogo vremena bolestan i ne zaraduje, uzeli smo put
pod noge.

— A §to je va$ muz?

— Sto biste htjeli da je? Nadnicar. Radio je na vojvotkinjinu
imanju dok se nije razbolio, a sad je svakog dana gore. Htjeli smo se
zadrzati ondje, u kré¢mi, ali kako nemamo novaca...

— A gdje je ta kréma? — zapita doktor.

— Na Cetvrt sata odavde.

— Zar ne bi va§ muz mogao donde? Platit ¢cemo mu stan.

Zena zapita muZa:

— Mozes li do kréme?

— Ne mogu — promrmlja bolesnik — pusti me da ovdje
umrem.

— Idem da obavijestim onog cestara §to smo ga vidjeli — kaza
Aracil kéeri.

I vrati se stotinjak metara, nade cestara te mu rece:

— Cuijte, prijatelju: ondje umire &ovjek na cesti; mozete li ga
primiti?

— Covjede, nisam ja ovlasten za to! — odvrati cestar. — Osim
toga, moja je Zena u porodaju, upravo je rodila djevojcicu.

— Ali onog ¢ovjeka ne mozemo ostaviti samo tako. Kazem
vam da imam neSto novaca. Ma bilo 1 vani, ako imate nadstreSnicu
gdje bismo ga smjestili...

Cestar razmisli i prihvati.

Aracil ode da obavijesti bolesnika, i nemo¢nik se polako uputi
cestarevoj kuci, dok mu je Zena pomagala u hodu. Zatim doktor
dade Zeni tri dura, pa odmah i on i kéi uzjahase i nastavise put.

Uto na okrajku pasnjaka vidjese kamen medas, na kojemu je
pisalo:

Vlasnistvo preuzvisene gospode vojvotkinje od Cordobe.

Aracil skide kapu dok je ¢itao natpis te uzviknu podrugljivo:

— Oh, sveto vlasnistvo! Pozdravljam te. Zahvaljujuci tebi,
Spanjolci koji ne emigriraju umiru na cestama od gladi i groznice.

Maria ne reée nista. Kad se unocalo, stigo$e u Lanzahitu te
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vecerase 1 prenociSe u krémi.
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Glava devetnaesta
GRILLOVE OKLADE

Zadrza$e se da jedu u gostionici koja se zvala Patriarcas
Grandes, u blizini mjestanca zvana Ramacastanos.

Svi stanovnici gostionice — staro i mlado, musko i zensko —
bijahu slabi i Zuti od povratne groznice. U dvoristu raslo nekoliko
iSCupanih i krivih eukaliptusa s odrpanim granama.

Kad su izasli iz gostionice, moradose se doktor i njegova k¢i
zadrZati, jer su u taj ¢as prelazila preko puta zbijena stada bikova,
§to ih je nekoliko kravara na konjima nagonilo da prijedu prodol u
dnu kojega je tekao potok.

Zajedno s Marijom i njenim ocem ¢ekao je elegantan i
melankoli¢an mladi¢ na crnu konju. Taj mladi¢ rece da ona stada
bikova idu iz Extremadure u planinu i da su po svoj prilici presli
preko rijeke Taja kod Almaraza.

Aracil i njegova kéi ne htjedose se upustati u razgovor s
neznancem, i kad su bikovi prosli i put ostao slobodan, krenuse
svojim putem.

Za malo vremena pojavi se mladi¢ jasuéi na svome vrancu. Za
njim iSao bijel pas ostre njuske i opustenih usiju. Taj melankoli¢ni
mladi¢, u tamnoj odjeci, bijase bas kao Jaha¢ smrti na bakrorezu
velikog Durera.

Mladi¢ pozdravi u prolazu i prestiZe ih; zatim opet zastade, bez
sumnje da bi iznova promotrio putnike.

— Tko li je taj ovjek? — rece Aracil. —

Mozda uhoda?

— Mal! — odvrati njegova kéi. — Nekakav radoznalac.

— Nesto izmedu radoznalca i zaljubljenika.

— Mozda.

Stigo$e u Arenas de San Pedro. Aracil i Maria prodose tuda u
kasu, proslijedise pokraj dvorca i prijedoSe preko mosta s kojega se
vidjela rjecica nastala od mnogih mlazova vode §to su tekli Sirokim
kamenim koritom. Gotovo sve kamenje bijase prekriveno
rubeninom $to je ondje stavljena da se susi i §to je blijestila na
suncu.

Zapitase jednu izmedu pralja za put u Guisando, i ve¢ karakom
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uputiSe se u mjestance kroz guste borike.

Na putu, blizu radionice u kojoj su radili razni drvodjelci,
susretoSe slijepca i dje¢aka na malim kolima $to ih je vukao
magarac. Kola, obojena i zatvorena, imala su na zadnjoj strani
desetak rupa pokrivenih okruglim bakrenim plo¢icama, a nad njima
stajao natpis: Panorama Universal.

Starac je na sebi imao zuckastu kabanicu, $esir u obliku stoSca i
velike naocale; svitak platna drZaSe u ruci i kutiju o ramenu; djecak
je mahao motkom dugom poput koplja.

Aracil ih upita ¢ime se bave, a slijepac odgovori da idu od
mjesta do mjesta sa svojim slikama. Nose i plakat koji prikazuje
razli¢ite prizore zlo¢ina u Don Benitu, od ubojstva zrtve do
izvrSenja smrtne kazne nad dvojicom zlocinaca.

Ona kutija §to mu je visjela o ramenu bijaSe organac: njegovim
zvucima zacinjao je svoja pricanja; i organac i plakat sluzili su mu
da privuce ljude.

Slijepac htjede pokazati divote svog deklamiranja, te poce
recitirati, zanosno i oStrim glasom, romancu u kojoj se opisuje
zlo¢in u Don Benitu sa svim strahotama. Slijepac se zvao Grillo, to
jest Cvrcak, a to ime bijase bas u skladu s njegovim krijestavim
glasom.

Covijek je imao dobro paméenije; sjeé¢ao se drugih romanca §to
su opjevale slavne zlocine; i tako naposljetku, vadedi iz sjecanja, uze
recitirati romance o junackom Franciscu Estebanu i o diénom Diegu
Corrientesu, i s tim slikovitim pripovijestima o razbojnicima, o
udarcima bodezom, pucnjavama, tuzaljkama mucenika i krvni¢kim
ispovijestima stigoSe na domak Guisanda.

Izdaleka se mjestance ugodno doimalo sa svojim crvenim
krovovima i izgledom Svicarskog sela; ali u njemu nije bilo nista §to
bi se moglo hvaliti: ulice bijahu pune blata, kola su vozila izmedu
ljudi.

Raspitase se za gostionicu, i pokazase im jadan kucerak;
slijepac, slijepcev vodi¢, Aracil i njegova kéerka udose ravno u
kuhinju. Ondje bijase mrSav starac, umotan u plast i unisten
povratnim groznicama; on im iznemoglim glasom rece neka
pricekaju dok dode njegova k¢i.

Stize k¢i, Zena lijepih o€iju, s ogrlicom od koralja na obnazenu
vratu; ona putnicima priredi veceru.

Poslije jela razgovarahu uz svjetlo kuhinjske svjetiljke, kad
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stize nekoliko drvodjelja iz borika. Zacijelo nisu imali puno posla ni
zabave, i1 Grillo, koji je znao mnoge huncutarije i smicalice iz zivota
po gostionicama, okladi se s jednim drvodjeljom da taj neée pojesti
pet dvopeka bez pila dok Grillo izbroji do sto. Drvodjelja, visok i
jak momak, re¢e da nema novaca za okladu, ali je siguran da ¢e
dvopek pojesti. Jedan drvodjelja dade real za prijatelja, i poce
pokusaj; ali visoki momak nije mogao pojesti pet dvopeka, i kad je
Grillo izbrojao do sto, nije ih uspio progutati. Onaj §to je dao novce
plati nezadovoljan, a onaj $to je pokusao pojesti popi ¢asu vode i
sjede kraj vatre, tako zadovoljen.

— To me podsje¢a — rece Grillo — na jednu staru pricu.

— Pricajte — navaliSe drvodjelje.

— Bio jedan stari student $to je tumarao od mjesta do mjesta
— poce kazivati Grillo.

— Jednog dana obrete se u Madridu mrtav gladan i sa straSnom
zuboboljom. Covjek je imao pesetu u dZepu, i nije znao §to da radi,
pa ¢e u sebi: »Ako odem brijacu i izvadim kutnjak, bit ¢u gladan kao
pas; a budem li jeo i ne izvadim zub, Zestoko ¢e me boljeti.« Izmedu
te dvije mogucénosti, znate li §to je u¢inio?

— Ja bih jeo — rece vedi dio drvodjelja.

— Ja bih stavio melem — javi se drugi.

— Njemu je palo na pamet ne$to bolje — nastavi Grillo. —
Zacijelo bijase od davoljeg nakota. Otisao je do slasticarne gdje se
nalazilo mnogo ljudi, i pred izlogom povikao: »Pojeo bih stotinu!
Pojeo bih dvije stotine!« Vojnici $to su ga ¢uli rekose mu: »Evo da
ne bi! Po §to ¢emo? Za koliko se kladimo?« »Ako izgubim, neka mi
iS¢upaju kutnjak, ali samo ovaj.« »Vazi, hajdemo!« UdoSe u
slasticarnu, student da jede, a vojnici da plate; poslije tuceta vise
nije mogao i priznade da je pobijeden. Vojnici ga odvedose u
brija¢nicu i brija¢ mu i$¢upa kutnjak. Kad su izasli, podrugljivci
sastaviSe krug oko studenta; pokazivali su prstom na njega,
grohotom se smijali i govorili: »Gledajte ovog studenta! I1zgubio
okladu, pa mu i§¢upali kutnjak.« A student odvrati: »Jest, ali me taj
kutnjak bolio ve¢ mjesec dana.« Ja velim isto 0 ovome §to je izgubio
okladu — nadoveza Grillo. — lzgubio je, ali se najeo dvopeka i
nista nije platio.

Drvodjelje se smijale prici, pa i onaj na koga je niSanila pohvali
aluziju. Poslije toga Grillo izvuce svoj organac i poce okretati
rucicu, pa odsvira dva-tri krnja valcera i jednu staru, romanti¢nu
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francusku pjesmu iz Villarsovih draguna.?

Domacica upita doktora i njegovu kéer bi li htjeli le¢i, a kad su
rekli da bi, djevojka ih oboje povede u bijednu izbu iza staje i
svinjca, punu sijena. Aracil i Maria zacudise se spavaonici, ali prije
nego §to su stigli prosvjedovati djevojka odnese svjetiljku pa
ostadose u tami. Doktor zapali §ibicu i pregleda skroviste, §to bijase
puno paudine. Miris svjeZe trave bijase tako jak i prodoran da se nije
moglo disati; otac i kéi pokusavali su se smjestiti $to udobnije u toj
rupi, kadli se otvoriSe vrata i unutra provali golema svinja, kako se
Cinilo, s opasnim namjerama. Aracil, osje¢ajuci to, udari je nogom, i
vrata i legose na pocinak.

Budili su se nekoliko puta od groktanja zirozdera, koji su
njuskali oko vrata i htjeli u¢i.

Omamljeni mirisom svjezeg sijena, izidose iz toga gnusnog
zakutka jo$ prije nego §to se dan zapoznao. PlatiSe jelo i nociste,
osedlase konje i posto kupisSe velik kruh i dobar komad prsuta, da im
se nade na putu, krenuse iz onog mjestanca.

22| es dragons de Villars (1856), komi¢na opera §to ju je komponirao francuski
skladatelj Aimé Maillart (1817 — 1871). — Prev.
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Glava dvadeseta
COVJEK S CRNIM KONJEM I
BIJELIM PSOM

Ulazili su u kraj zvan Vera de Plasencia; na desnoj strani
uzdizao se siv granitini zid planine Gredos, kojoj su se razbijeni
vrhovi u strogoj liniji ocrtavali kao podrezani na modrom nebu; s
lijeve strane, prema ravnici, vidjeli se brezuljci pokriveni
maslinicima i stablima mogranja, naranci i limuna. Od tih suhih
bregova, §to bijahu kao spaljeni ili nacinjeni od krhotina i pepela,
odudarale zelene livade i voénjaci u podnozju planine.

Put je krivudao uz ograde livada, penjudi se i spustajuci
obroncima planine.

Maria i njen otac prolazahu ispred mjestanca Poyales del Hoyo,
kad se pojavi pred njima mladi¢ s crnim konjem i bijelim psom, u
drustvu zupnika koji je jahao na magarcu.

Jedni pozdravi$e, drugi odzdravi$e, i Aracil, iako nije imao
volje, morade uéi u razgovor.

Zupnik bio razgovorljiv i pogeo ispitivati doktora i njegovu
kéer; mladi¢ s crnim konjem ne rece nista.

Put je bio uzak, pa su morali i¢i jedno za drugim u indijanskom
nizu, kako kaza doktor. Na nekim mjestima put je bio pretvoren u
jarke pune vode.

— Sto je ovo? — ¢udio se Aracil.

— Tako natapaju livade — odgovori mladi¢, koji jo$ nije bio
progovorio — vlasnici ovdje izbacuju vodu po putu, pa ne moraju
trositi za jarke.

— Kakva li lupestva!

— Svi ovdje tako rade — re¢e Zupnik. — Svi su okrenuli u
lupestvo, a oni bogati i mo¢ni jos ponajvise!

Izbili su na lijepo mjesto §to su mu davala hlada golema
kestenova stabla, a ukraSavali ga veliki oleandri §to bijahu poput
kosarica sa cvije¢em. Mladi¢ s crnim konjem predlozi da se ondje
zadrze da jedu; Aracil kaza da se njima dvoma zuri, ali mladi¢ i
zupnik uzese salijetati suputnike, tako ne bijase druge ve¢ pristati.

Malko ocistiSe tlo i naloziSe vatru; mladi¢ izvadi svoju uzinu,
Casu i tanjur te ih ponudi Mariji; Zupnik izvuce mijeh s vinom i
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nekakvu hladetinu, a Aracil ono $to je kupio u mjestu. Poslije jela
zupnik predlozi da se malo odmore na suncu, te odmah skide
reverendu i slozi je kao uzglavlje, pa se opruZi u travi i zaspa.

Aracil bijase nestrpljiv da krene te re¢e Mariji da se spremi.

— Sto, zar idemo? — zapita mladi¢, smatrajuéi se ve¢ ¢lanom
drustva.

Aracil nehotice uéini znak protivljenja, a neznanac, kad to
opazi, nadoda snuzdeno.

— Ako vam smetam, ne velim nista.

— Ne smetate — odvrati Aracil — nikako.

Jaha¢ zahvali, a zatim odmah progunda:

— Zovem se Alvaro Bustamante. Koga god u ovome kraju
upitate, moc¢i ¢e vam jamciti za me.

— Oh, ne sumnjamo u to! — rece Aracil — Jeste li vi odavde?

— Jesam — nastavi kazivati mladi¢. Ja sam rodom iz
Jarandille, gdje su mi roditelji starosjedioci.

— Zar ste vi polj odjelci? — pitao je Aracil.

— Jesmo; imamo vinograde, stoku, mlinove, pecaru rakije...

— Gle, onda ste vi bogati — upade Maria.

— Jesmo... ali to ne znaci da nismo nesretnici, jer zaista
provodimo strasan zivot.

— A $to vam se to dogada? — upita sa zanimanjem doktorova
kéi.

— Sto nam se dogada? Ono $to vam kaZem: nesretni smo, i
eto! Istina je da su zitelji Extremadure nisko pali; od junackog
Garcije de Paredesa® do Garcije de Paredesa iz zlo&ina u don
Benitu postoje svi stupnjevi degeneracije.

— Ali, nece biti da ste vi koga ubili? — u $ali ¢e Maria, hineci
strah.

— Nisam, ne bojte se — odvrati smjeskajuci se mladi don
Alvari — nije moja nesre¢a u tome da bih bio grubijan, ve¢ u tome
$to nemam energije nizasta. Ja i moja braca Zrtve smo svog ocuha.
On je covjek neobicne energije. Bio je op¢inski tajnik u nasem
mjestu i ozenio se mojom majkom, udovicom sa tri sina,
najbogatijom u svoj Jarandilli. Moja je majka blaga, ljubazna Zena;
tada je zivjela dijelom u mjestu, dijelom u Madridu. Udala se, i poce

% Diego Garcia de Paredes (1466 — 1530), zvani »Samson iz Extremadurec,
Cuveni $panjolski ratnik koji se istakao junaStvom u osvajanjima u Italiji. — Prev.
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ocinska vlast. I ona i mi bra¢a postali smo nistice. Moj je ocuh
straSan; on upravlja svime. Ustaje rano, lijeze kasno; uvijek radi,
nosi ga pomama za imutkom, hoce da prosiri posjede, da se
domogne svega. Po njemu, mi ne moramo raditi. Brat i ja
namjeravali smo se osloboditi, ali nismo mogli; otisli smo u Madrid
u namjeri da se osamostalimo, pa nista. Moj o¢uh sad Zzeli da brat
bude narodni zastupnik, i to ¢e postici.

— Pa onda vas voli — re¢e Maria.

— Voli; ali nas je dotukao; gotovo je i sa ono malo energije $to
smo je imali, pa trunemo u blatnu Zivotu u jednome od ovih mjesta.

— A za$to ne odete? — zapita Aracil.

— Uvijek to mislim; ali ne da odem u Madrid ni u Pariz, ve¢ u
Australiju, na Novi Zeland, u nove zemlje, gdje je zivot intenzivan.

— I odlucili ste se?

— Jesam; ali kad je moj plan sazrio i kad bi ga trebalo ostvariti,
vidim da nemam volje, da mi je volja mrtva... A zatim, zadrZzava me
kad vidim majku, koja je sva njezZnost za nas i koja jednim
pogledom goneta moje najskrovitije misli. Vjerujte, mrzim samog
sebe.

Mladi¢ je govorio vatreno, a istovremeno kao da je
obeshrabren.

Doktor i njegova kéi promatrali su ga radoznalo i sa
simpatijom.

— Na vaSem mjestu — rece Aracil — — ja ne bih donosio
nikakvu herojsku odluku, ve¢ bih pronasao kakvu strast: sastavljati
stihove, skupljati marke ili kamenje... Male su stvari poput cavala:
mogu posluziti da u¢vrste volju za zivotom.

Uto se zupnik, koji je spavao okrenut licem suncu, naglo
pomaknu i probudi:

— Sto ¢emo? — rede.

— Da krenemo?

— Hajdemo.

Uzjahase 1 u Cetvero uputiSe se prema Candeledi. Planina
Gredos dizala se na desnoj strani, visoka, nepristupa¢na, kao golema
siva zidina, bez ijedne kolibe, bez grma, bez stabla na svojim
kamenitim obroncima i glatkim grebenima Sto su blistali na suncu.
Rekao bi da je ogroman val pepela, ovapnjen, izgorio, razbijen; val
§to je u tami dalekih geoloskih doba oblikovao planinu kad se
skamenio. Nesto snijega bijelilo je zupcasto bilo planine te bijase
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kao pjena na golemu granitnom valu. Zrak bio proziran, Cist,
svijetao, kao zrak tek stvorena svijeta; iznad planinskih grebena
plavio se, plavet mu bila jaka i blistava. Poneki orao, lete¢i blago u
neizmjernoj visini, ucrtavao je u zra¢noj Cisto¢i velike i
velicanstvene krivulje; na lijevoj strani, dolje, blistala na suncu
zelena polja, izbrazdana tamnim crtama meda, sjale se Sumice
voc¢njaka i brezuljci pokriveni divljim ruzmarinom i hrasticima.

| opet se put pretvorio u jaz, i konji su propadali u glib.
Vilenkonjici letjeli nestasno, dodirujuéi vodu.

— Ovo je bas lupestvo! — rece Aracil.

— Jest, sigurno — pritvrdi don Alvaro. — Ovdje vlasnici
omeduju polja i planine, oduzimaju putove, ali ne ¢ine niSta za sela.
Najprostraniji krajevi, pasnjaci na kojima bi mogle Zivjeti tisuce
dusa, ne oru se. Vlasnici ih ¢uvaju za lov i pasu. I kad ve¢ odnose
plod tudeg truda, da barem nesto ucine! Ali nista. Ovdje imate ovaj
dio Vere, prirodno plodan, zdrav; ali ljudi crkavaju kao muhe, umiru
od groznice.

— A zbog Cega to? — upita Zupnik.

— Zato — odvrati don Alvaro — $to u svim selima prave bare
i kaljuze da se kupaju svinje, a te se kaljuze napune komarcima koji
izazivaju groznicu. Ta &ista voda $to dolazi iz planine zaustavlja se i
pretvara u glib i gnjilez. T u Spanjolskoj se dogada isto sa svime!

— Istina je — potvrdi Aracil. — Koliko se ¢istih struja
zaustavlja i pretvara u kuznu kaljuzu!

Don Alvaro nastavi:

— Sve $to se dogada na selu u ovoj nasoj zemlji toliko je
bestidno i nepravedno te nije udo §to siromasni Spanjolci samo
gledaju da Sto prije emigriraju iz ove neugodne zemlje. Jer ovdje je
drzava abdicirala i svoje funkcije ostavila u rukama nekolicine
bogataSa. Ovdje se dopusta da vlasnik drzi Cuvare razbijace koji
nose pusku i pune nabojnjace; to zna¢i da mogu, ¢uvajuci svoje
vinograde, raskoliti lubanju ma kojem nesretniku koji pode da
ukrade grozd; ovdje se na posjedima stavljaju zamke i otrov; ovdje
predaju zandarmeriji 1 vode u zatvor siromasna ¢ovjeka koji skupi
svezanj suha granja ili pregrst zira. A onda, ti bogatasi, koji su ne
samo kukavni nego i blesavi nisu kadri ni da zasade nekoliko
eukaliptusa ni da uvedu ikakve poboljSice na selu. Nista.
Posvemasnja $krtost i lupe$tvo. Zar na svijetu viSe nema drugog
prava doli prava vlasniStva?
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— Jest, tako je, ovakvo stanje ne moze vjecno trajati — rece
zupnik. — | ja sam uz vas i seljake. Ja sam sin ratara i mogu vam
reéi, zaista se u Spanjolskoj vise ne moze Zivjeti.

— A u Andaluziji — proslijedi don Alvaro — jos je gore. Ima
bogatasa koji imaju pas$njake i goleme zabrane. Ondje Zive jeleni i
divlji veprovi, a mogli bi zivjeti ljudi.

— Jednoga ¢e dana ipak u¢i ljudi u te velike zabrane — rece
Aracil.

— Kako ¢e u¢i? — pitao je zupnik. — Da love divlje veprove?

— Ne, ve¢ da love vlasnike — uzvrati doktor.

Svi udari$e u smijeh, uzevsi to za Salu.

— Sto mislite, jesu li prije ljudi po selima Zivjeli bolje ili gore!
— upita Maria.

— Bolje, puno bolje — rec¢e don Alvaro. — Prije su ti pasnjaci
i velika imanja pripadali samostanima. Fratri su Zivjeli na selu i
manje-vise pomagali seljacima. Ali danas toga nema; sva ta imanja,
$to potjecu od prodaje nacionalnih dobara, u rukama su pojedinaca.
Predajom posjeda opéinskoj upravi dezamortizacija je trebala biti
nesto veliko. To je bilo pravedno i liberalno. Ali ono §to se
napravilo ne samo da je nepravedno nego je i zavrsilo
reakcionarnom odlukom. Papa je izopéio iz crkve onoga tko je
kupio crkvena dobra; ali se svijet smije izop¢enjima kad su u
pozadini novci, i neki su otvoreno, a drugi potajno, kupovali ta
imanja budzasto, i sad su u rukama najkrs¢anskijih vlasnika, koji su
puka nego fratri.

— lIstina je — rede Zzupnik.

— Dodajte — proslijedi don Alvaro — religioznoj
dezamortizaciji gradansku, pa ¢ete vidjeti kako drzava prodaje
selima njihove planine i njihove zemlje, i kako se sada u nekim
selima §to imaju borove Sume koje su prije bile seoske, ne moze
uzeti ni komad luci za svjetlo. I Zivot je sve tezi iz dana u dan, jer se
to privatno vlasnistvo povecava, a podmiceni gruntovnicar i
sukrivac nacelnik dopustaju da vlasnik prosiri svoje posjede i uzme
danas jedan a sutra drugi komad narodnog zemljista, dok je narod u
agoniji, i ljudi samo odlaze, i dobro ¢ine.

— Kakuve li nesre¢e! — uzviknu Maria, koju je taj razgovor
razalostio.

— To ¢e na kraju donijeti Spanjolskoj revoluciju — rece
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zupnik.

— Bit ¢e logi¢na — uzviknu Aracil. — U zemlji u kojoj je
vlasnistvo tako brutalno, tako agresivno i tako glupo kao u nasoj,
revolucija je vec trebala pobijediti.

— Sad klija— preuze don Alvaro. — Vi i ne znate kakva je
srdzba i kakvo je ogoréenje na Spanjolskom selu. To u Madridu ne
znaju, jer se u Madridu ne objavjeStava ni o éemu; ondje misle da i
nema drugog razgovora doli onog u kongresu i u novinama. A u
mjestima se i selima govori, komentira, mrze vojsku, mrze
nepravedni zakon, zele zivjeti i raditi.

— Kako da taj protest ne izbije na povrSinu? — pitase Aracil.

— Danas je tako teSko! Zatim, emigracija oduzima snagu
protestu. Najinteligentniji i najsposobniji ljudi odlaze u Ameriku.
Nasi su ljudi Cetiri stoljec¢a obradivali strane zemlje, a svoju su
ostavili. Jaki ljudi odlaze, slabi ostaju, dok kukavice odlaze u
Madrid i odande jo$ viSe kvare narod.

— Jeste li vi neprijatelj Madrida? — pitala je Maria.

— Ja sam neprijatelj velikih gradova, luksuza i vlasnistva.
Vjerujem da novac truje na$ Zivot. Mi Spanjolci trebali bi Zivjeti kao
seljaci, jer je nasa zemlja siroma$na. Cesto sam mislio da bi bogata3
koji bi mikrobima kuge i tifusa zarazio sve drzavne papire i sve
novcanice §to produ kroz njegove ruke, bio zasluzan Cojek.

— A kako bismo zivjeli bez novca? — opet ¢e Maria.

— Zivjeli bismo na selu. Zivot §to se gomila u gradovima
rasirili bismo preko dolina i brda, zemlja bi bila zajednicko
vlasni$tvo, i tako bismo mogli zivjeti Cistim, vedrim i lijepim
zivotom.

— A kazalista? — upitala je Maria.

— Bila bi na otvorenu.

— Vi ste veoma radikalni — rece doktor, smijuéi se. — Jo§
viSe, vi ste anarhist.

— Rije¢ me ne plasi, istina... ali ne vjerujem u anarhizam,
barem ne u sadasnji anarhizam.

Razgovarajuci tako i jaSuci korakom prodose kroz Candeledu.
Polovinom popodneva vruc¢ina je postala zagusljiva; nebo je
postajalo bjelicasto, a planina Gredos ¢inila se crnom. Bilo je jos
rano, a htjeli su sti¢i u Madrigal, i tako, zabavljeni razgovorom,
nastavi$e put.

— Ali ovo nije put u Madrigal — odjednom ¢e don Alvaro.
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— Zar nije? — upita Zupnik.

— Nije. Tko je rekao da krenemo ovuda?

— Nitko — odvrati Aracil — vidjeh da krecete ovim putem, pa
sam mislio da ga znate.

— Dobro je i tako — doceka Zupnik — svi putovi vode u Rim.

— Jest, ali ne vode svi u Madrigal — odvrati don Alvaro.

Naidose kola, pa jahaci upitase koc¢ijasa kamo vodi put, a on im
rec¢e da ne zavrSava ni u kojem mjestu, ve¢ vodi do usamljene
zavjetne crkve Nase Gospe od Chille.

— A moze li se ondje prenociti? — zapita zupnik.

— Moze, ima ondje kuca, crkvenjakova.

— Onda hajdemo onamo — rekoSe svi Cetvero.
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Glava dvadeset prva
NASA GOSPA OD CHILLE

Od Candelede do nase Gospe od Chille jahali su lijepim
predjelom, punim visoka drveca.

Vecer pomalo osvajala; nebo se ras¢injavalo, postajalo ¢isce.
Na mahove Gredos bijase kao providan, prozracan brijeg; modar
kristal umetnut u tamnije plavetnilo obzorja.

Okanise se razgovora o krupnome. Don Alvaro, sasvim
raspolozen, ¢avrljao s Aracilom i njegovom kéerkom i Salio se sa
zupnikom, koji je uvijek imao spreman odgovor i bio pravi
Saljivéina.

Svi su mirno i za $alu primili §to su izgubili pravi put, ali ne i
konji, ve¢ sustali od hoda; a magare na kojemu je jahao Zupnik,
zgnjeceno pod tezinom precasnosti §to bijase na njemu, i$lo dascéudi.
Don Alvaro, koji ga vidje takva, rece u Saljivom tonu:

Magarcu fra-Petra
nizdol kako-tako,

al s jahacem uzbrijeg
bogme nije lako.

.....

Uzbrdicom ata
treba moja halja,
nizbrijeg se i sama
bablja smokva valja.

Svi se nasmijase Zupnikovoj nesputanoj veselosti, a don Alvaro
re¢e mu:

— Vi ste, velecasni, rjecit Covjek, ¢ini mi se.

— Jasno — odvrati zupnik. — Zasto ne? Ne smije ¢ovjek biti
razvrzigra.

— Hocete 1i da vam posudim svoga konja?

— Necu, gospodine; samo vi jasite na njemu. Sad ¢u ja malo
si¢i da se magarac moze odmoriti.
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NastaviSe put. Ve¢ se i no¢ hvatala. Sumrak bijase savrSeno
prozracan, nebo kao od opala; kasnije postade narancasto s
ruzicastim oblacima, a jo§ kasnije ostade crveno kao krvavo more
osuto zlatnim otocima.

Jos se nije vidjela zavjetna crkva. Maria, ponesto nestrpljiva,
potjera konja kozjim puteljkom §to je prolazio kroz ¢esvinovinu® i
mastiku i dijelio se i ra¢vao, dok nije stigla na vrh brezuljka, odakle
je, na oskudnu svjetlu sumraka, opazila bijelu kucu, koja zacijelo
bijase kapelica okruzena zbijenim skupinama drveca.

Aracil, zupnik i don Alvaro vidjese u daljini kako se istice
pristao Marijin obris. Crvenkasto obzorje postajase tamno, i u
pozadini se ukazivao herojski krajolik, okruzen ve¢ tamnim
bregovima pod mra¢nim i prijete¢im nebom.

Djevojka side opet na put.

— Sto se vidi? — zapita je otac.

— Blizu smo.

— Dobro je — rece Zupnik; — onda podbodimo ate pa
naprijed, jer smo blizu i kasno je...

Zvijezde su pocele blistati na naj¢is¢em plavom nebu. Zrak je
strujao u svjezim dasima §to su donosili miris Sume; lis¢e na drveéu
treperilo, a trava se lelujala u valovima pod udarcima vjetra.
Priblizise se kapelici izmedu dva reda topola. Drska sova,
nepomicna na borovoj grani, glave kao da je istavljena, promatrala
ih radoznalo, i kad je vidjela da se ti uljezi priblizavaju, brzo odletje.
No¢ se krilila i ostavljala viSe mirisa u zraku i viSe svjezine u vjetru.
Krajina je tonula u sjetan san. Nesto kasnije, zvono ostra zvuka
prosu svoje kristalne kajde u Sutljivi okolis...

Udose u kucu crkvenjakovu i smjestiSe se u kuhinji. Don
Alvaro i Zupnik izvuko$e nesto hrane, pa su jeli pored vatre, u
drustvu doktora i njegove kéeri, na svjetlosti plamena s ognjista i
luci Sto je gorjela na zeljeznoj lopati.

Crkvenjak, starac oglupavio od samoce u kojoj je Zivio,
govorio je izrijetka. On putnicima objasni kako ¢e, kad se unoca, biti
svecanost §to je uprili¢uju Zene koje u planini skupljaju drva.

Oko devet sati pojavi se u kuhinji skupina grubih djevojaka,
ruznih, crnih, ve¢inom krezubih, u drustvu momaka koji su, tko vise
tko manje, bili nalik na gorile. Kad su ulazili u kuhinju ti momci i

24 gesvin — primorski hrast (Quercus ilex) — D
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djevojke bijahu kao ¢opor divljih zivotinja; s njima su bile dvije
stra$ne starice: jedna visoka, suha kao loza, naborana i bezuba; zvali
su je tetka Calesparra; druga bijase malena, povijena i crne puti; nju
su zvali Cuerva, to jest Vrana.

Pristunost zupnika nametala je nesto poStovanja tim divljacima,
Sto su gledali don Alvara, a narocito Mariju, kao da su stvorenja pala
s Mjeseca.

Medu momcima nalazio se jedan s izgledom pravog ¢impanze.
Bijase nezgrapan, krupan, dugih ruku, tubasta nosa i sjajnih o¢iju;
imao je gustu bradu od Sest-sedam dana, rekao bi da je sva od
bodljika; imao je crne obrve i opustenu donju usnu. Zvao se Canuto,
a bio je svinjar. Drvarke se igrale s njim, a on nastojase da ih zgrabi
govoreci:

— Uh, kopilice, ako te uhvatim u planini, ve¢ ¢e$ vidjeti svoje!

— Ovaj je bas nekakav tupavac — rece Aracil zupniku.

— Jest — doceka zupnik. — Ali nije ni tako glup kako izgleda.
Ima u njemu vise lupestva negoli u kakvoj podmukloj mazgi.

Nekoliko momaka ostalo je pred crkvenjakovom kucicom te
dvojica-trojica od njih udo$e u kuhinju da pripreme glazbala za ples,
$to se stastojahu od lonca u koji su udarali palicom i zambombe,
bubnja napravljena od ovnujske koze zategnute na cilindri¢noj kori
plutova drveta.

Kad su ve¢ uredili nezgrapne instrumente, izidose svi na Cistinu
pred crkvom, stavise izmedu kamenja nekoliko lu¢i, koje su davale
vise dima nego svjetla, i poce ples koji se doimao kao ples
primitivnih ljudi u pozadini djevic¢anske Sume.

Svjetlost lu¢i mrljala je crvenkastim od sjajem lica plesadica i
davala prizoru fantasti¢an izgled.

Jedan izmedu momaka, koji se smatrase Saljiv€inom, uze u
kuhinji tavu i, kao da se prati na gitari, otpjeva nekoliko neobi¢nih
pjesmica, a zatim zapjeva Canutu i tetki Calesparri.

— Kao da nismo u civiliziranoj zemlji — reée don Alvaro.

— Mozda i nismo — odvrati Aracil, dobro raspolozen.

— Uistinu je ¢udno — prihvati Maria da u blizini ima vlakova,
telegraf i elektricno svjetlo...

— U ovom trenutku nalazimo se u jeku bron¢anog doba —
pritvrdi don Alvaro.

— Ama, ¢ovjece! — rec¢e doktor. — Canuto nije stigao ni do
kvartara. Uvjeren sam da jo$ osjeca Zelju da hoda Cetveronoske.
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Neko su vrijeme promatrali ples.

Svecanost nije bila osobito privla¢na, i Maria i Aracil, u pratnji
don Alvara, udaljise se malo od &istine pred crkvom. lznad planine
sjao pun mjesec, okrugao i bijel. Ni dasak nije ometao vedrinu neba;
tiSina bijaSe na nebu i na zemlji; ¢inilo se da sve pociva u svecanom
miru; drvece i stijene ocrtavahu se jasno na mjesecini, planina
Gredos uzdizala se izmedu plavi¢astih maglica.

— Kako je lijepo — re¢e Maria.

— Neobic¢no je — nadoda don Alvaro.

— Crkva s onim bijelim zidovima ima magican izgled odavde
— dometnu doktor.
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Glava dvadeset i druga
LEGENDA O CHILLI, PO ARACILU

— A znate li zaSto se ova crkva zove Nasa Gospa od Chille? —
upita Maria don Alvara.

— Ne znam.

— Ime zacijelo ima svoju historiju ili svoju legendu.

— AKko je nema, lako ju je — rece Aracil.

— Ja ne bih imao toliko maste — odvrati don Alvaro.

— Ja bih; evo, odmah ¢u vam je ispricati; ali nemojte nista reci
zupniku.

— Necu, ne brinite.

— Ima li ovdje kakav samostan? — zapita doktor.

— Ima: samostan Yuste.

— Onda je tu i legenda. Cujte je — reée Aracil.

I uhvativsi umiljat i uvjerljiv propovjednicki ton, poce ovako:

»U samostanu Yuste, $to se utisnuo u planinu Gredos, Zivio
vam, ima mnogo godina, redovnik po imenu Melitdn, koji bijase
velik gresnik i vreca objeSenjastva. Fra Meliton nije se zadovoljavao
da dobro jede, dobro spava i bolje pije, $to je duznost svakog fratra,
ve¢ mu se mililo da izlazi iz samostana i udvara djevojkama. Osim
toga, Melitdn bijase zlonamjeran, rugao se ljudima, varao priora, i
umjesto da u dokolici ¢ita, kao $to su radila njegova subraca, one
uzviSene knjige §to se zovu Duhovni dalekozor, Oblog teoloskih
vrlina, Puska pokajanja ili pak Misticna tabakera za iskihavanje
bogomoljnth dusa, posveéivao se lupestvima i porugama.

Jedne noéi, u tjednu proslave Tijelova, imao je fra Melitdn
sastanak s bogatom udovicom, koju je poucavao u kr§¢anskom
nauku. Kanio joj je odnijeti Pusku poboznoga, jer to djelo ima
najviSe uspjeha kod jogunastih udovica. Kad je zavrSio molitve,
Meliton, bez priorova dopustenja, izide iz Celije, uze svjetiljku i
kisobran — nesretnik se bojao prehlade! — otvori samostanska
vrata te izide. Put je bio blatan, pa je Meliton pomisljao kako ¢e se
uprljati dok stigne do udovicine kuce, i to mu bijase nemilo.

Bas je bio u tim mislima kad spazi u blizini sivu magaricu, §to
je sigurno pobjegla s kakva imanja pa onuda pasla. Fra Melitén
pomisli kako mu je magarica dosla kao narucena, bas u pravi Cas, te
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joj on pride, uzjaha i potjera prema selu, hej, hej! Fratar bijase
rastresen, jer je mislio na udovicu, na pastete kojima ga je gostila i
na gusti muskat $to je u bogatim zalihama lezao u vinari, kadli
iznenada pogleda dolje i vidje da ide po zraku, izmedu oblaka, i da
se drvece gotovo ne vidi. Fra Meliton se uplasi, pomisli da je zapao
u morsku bolest od sjecanja na vino, ali vidje da se zaista sve vise
uzdize. Covjek, bolje rekavsi, fratar, prestragen, uzbuden, poée vuéi
magaricu za oglav, ali ona ne haje.

— Stoj! Stoj! Stani! — povika on vi$e puta, ali magarica samo
grabi naprijed.

— Stani! Stani! — uzvikao se fratar, a magarica, ne mareci,
samo protisnu kroza zube:

— Da, da, vi¢i, vapi! Imas i zasto!

Melitén pritisnu magaricu debelim mesom, da vidi moze li
prisiliti ¢udnu Zivotinju da se spusti, a dozivao je sve prijatelje,
vriskao 1 vapio masuci svjetiljkom, a magarica, koja je bjesnjela i
divljala, i opet samo protisnu:

— Da, da, vi¢i, vapi! Imas$ i za§to! Onda fra Meliton razabra da
je izgubljen i da je velik gresnik; osjeti duboko kajanje, poce plakati
i preporucivati se Gospi. Uto ocuti da se siva magarica na trenutke
umiruje i da izbacuje nepodnosljiv vonj sumpora. Onda Meliton, u
bozanskom nadahnuéu, bojeci se da se ne razbije na tlu, otvori
kiSobran, koji mu posluzi kao padobran, i spusti se polagano na taj
brezuljak. Kad se nasao na tlu, klece i zahvali nebesima, i sjecajuci
se onoga §to je rekla magarica dok ga je nosila u visinu, podize tude
svetiSte NaSe Gospe od Chille, to jest od Vapaja.«

*

— Vrlo dobro — u smijehu ¢e don Alvaro kad je saslusao
legendu. — Objasnjenje je veoma $aljivo, puno duha, premda
pomalo nepristojno.

— Mislite...?

— Dabome, Covjece.

— Vjera nasih predaka obiluje Saljivim stvarima.

— Ne velim da nije tako.

— To pokazuje snagu vjere. Kad jos uvijek zivi, unato¢ svim
svojim smijesnim stranama, bez sumnje je za nesto.

Bili su se udaljili od crkve pa se vratiSe do nje. Izdaleka se
¢inila kao velik feudalni dvorac s nazubljenim zidovima i kulama,
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usred klanca okruzena Sumama; mjesecina prosipala srebro po
granju, duboko nebo bilo neobi¢no sjajno...

Spavali su u trijemu crkvenjakove kuce. S polja naokolo
dolazila tiSina donoseci onaj tajanstveni dojam Prirode, u kojem se
spajaju potpuni mir i intenzivan zivot drveca i bilja, kukaca i ptica.
U dubokoj no¢i ¢uo se zloslutni krik sove, a pred jutro pjevali
slavuji.
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Glava dvadeset treca
POTRAGA

Dok su Aracil i njegova k¢i spavali u trijemu u kuéi crkvenjaka
Nase Gospe od Chille, dvije su osobe iSle Madridom misle¢i na njih
i pripremale se da ih traze: bijahu ta dvojica Tom Gray, dopisnik
agencije Reuter, i doktor lturrioz.

Toma Graya poslala je njegova agencija u Madrid da $alje
izvjeStaje o sveCanostima; s tribine, koja je bila blizu balkona $to ga
je zauzeo anarhist, prisustvovao je eksploziji, pomogao ranjenima,
vidio mrtva Nila Brulla i pribivao autopsiji. Osim toga, poznavao je
Aracila i njegovu kcer.

Imao je sve potrebne podatke za potanko obavjestenje, i to je
ucinio; ali je nestanak Aracila i njegove kéeri dao dogadaju novo
znacenje i pove¢ao Grayevu novinarsku radoznalost.

Gray je poznavao doktora Iturrioza, i nije mislio, kao drugi, da
je podrugljivac, ve¢ je bio uvjeren da je to darovit Covjek.

— Nas dvojica moramo potraziti Aracila — rece Englez.

— A ako ga nademo...? — zapita lturrioz.

— Ako ga nademo... pomo¢i ¢emo mu da pobjegne.

— Slazem se.

Obojica krenuse i obidose sve dijelove Madrida. Iturrioz je bio
uvjeren da njegov prijatelj nije otiSao iz prijestolnice.

Kad su iz Pariza stigli telegrami koji su tvrdili da je doktor
ondje viden, Gray je sumnjao: nastavio je sa svojim obavjestenjima
i, najposlije, kad je vidio da njegova istrazivanja ne donose ploda,
mislio je da treba ostaviti tragove koje je slijedio, i krenuti novima.

Iturrioz i Gray vidali su se u kavani Suizo, i izmjenjivali
dojmove. Jedne veceri rece lturrioz:

— Vidio sam inzenjera Venancija Arcea, Aracilova rodaka. On
nesto zna; ima indicija o onom §to je mogao uciniti doktor. Veceras
¢emo ga posijetiti.

Otisli su u posjet inZenjeru i razgovarali s njim.

— Ja sam spreman uloziti potrebni novac da ih spasimo — rece
Gray. — Stoga se ne skanjujte da nam kazete $to znate; ako su
pobjegli, bolje po njih; ako nisu, pomoci ¢emo im da pobjegnu.

— Ja vam ne znam mnogo — odvrati Venancio. — Imam samo
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indicije, pretpostavke...

— Govorite — re¢e mu Iturrioz. — Mislim da su Aracil i
Maria bili u Madridu do prije desetak-dvanaestak dana, skriveni ne
znam gdje.

— | ja tako mislim — re¢e Iturrioz.

— Najpametnije je bilo ostati u Madridu poslije atentata —
ustvrdi Venancio — iako Aracil nije u njem sudjelovao. Oni su no¢u
saznali da su izdani nalozi za hapSenje; prirodno je dakle da su
izbjegavali putovanje vlakom.

— Znaci, vi ne vjerujete da su bili u Parizu kad je stigla ta
vijest? — zapita Gray.

Ne vjerujem.

— Ni ja— pridoda lturrioz.

— Mnogi razlozi navode na taj zaklju¢ak — nastavi Venancio.
— Zna se da se Aracil obrijao u bolnici; dokazano je.

— Istina je — potvrdi Gray.

— Unato¢ tome, dvojica pariskih novinara koji su rekli da su
ga vidjeli, opisali su ga kao ¢ovjeka crne brade. Iz razgovora s
Aracilom u Parizu izlazi da doktor jo$ nije znao da su Brulla nasli
mrtva. Uza sve to, vijest je ondje bila poznata dvadeset Cetiri sata
prije, a Aracil nije bio upucen. Osim toga, pustili su da dan poslije
susreta s anarhistom kaze da ne zna za Brullovo boraviste.

— Sve je to besmisleno — rece Gray.

— Nije. To pokazuje — rece Iturrioz — — da Aracil nije bio u
Parizu i da su njegovi prijatelji izveli taj manevar da zavaraju
policiju.

— To je i moje misljenje — primetnu Venancio.

— Onda, $to mislite? — upita Gray. Gdje su? Jesu li joS u
Madridu?

— Ja drzim — odgovori inZzenjer — da je Aracil zatrazio od
kojega svog pariSkog prijatelja da izmisli sastanak s njime, a kad je
vijest postigla u¢inak i svi povjerovali da su umakli, oni su
pripremili bijeg.

— Mislite li da su krenuli vlakom? — upita Gray.

— Vjerujem da nisu. Da su otisli vlakom, bili bi u sigurnosti;
da su izvan opasnosti, pisali bi nam. Osim toga, logi¢no je da se
¢ovjek ne usudi izazivati sudbinu kad je ve¢ uspio da se spasi u prvo
vrijeme.

— I §to mislite kako su otisli?

125



— Ne znam; ako je posredovao koji prijatelj ili utjecajna
licnost, moguce je da su otisli automobilom; ali sumnjam u to zbog
onog §to sam prije rekao. Da su otisli automobilom, bili bi ve¢
poodavno izvan Spanjolske i pisali bi nam da nas umire.

— Onda mislite da su jo§ u Spanjolskoj?

— Tako je.

— I da namjeravaju pjesaciti do Francuske? To mi se ¢ini
besmisleno.

— Bilo da pjesace ili jaSu na konju, mislim da su izabrali put
prema Portugalu. Zasto tako mislim? Prvo, jer je taj put kraéi;
drugo, jer je kraj slabije napucen; trece, jer sam ja Mariji govorio o
tome putu.

— Onda nema sumnje da su krenuli tuda — rece Iturrioz.

— Dakle, ako su vase pretpostavke tocne, dokle su mogli sti¢i?
— pitao je Gray.

— Ako su krenuli dan-dva poslije objavljivanja vijesti da su
prosli kroz Pariz, onda su zacijelo negdje blizu portugalske granice.
— Hocete li s doktorom Iturriozom i sa mnom po¢i da ih
trazimo? I¢i ¢emo automobilom, pa ako ih sretnemo, odvest ¢emo ih

u sigurnost.

— Sva je prilika da cesta nije onaj put $to su ga izabrali.

— Ne mari; raspitivat ¢emo. Onda, hocete li s nama? Krenut
¢emo za nekoliko sati. [turrioz i ja doéi ¢emo po vas u pet sati.
Budite pripravni.

OprostisSe se, a ujutro se Tom Gray i doktor Iturrioz pojavise
pred vratima Venancijeve kuce u prekrasnu automobilu. Popese se
sva trojica. Gray je vozio. [zidoSe iz Madrida i ubrzo stigoSe u
Maquedu; ondje su raspitivali, proslijedili do Oropese i, ne dobivsi
nikakve obavijesti, dosli u Navalcarnero. Poslije ostavise glavnu
cestu i stigoSe u Brunete.

Venancio je mislio da je doktor sa kéerkom krenuo tim putem.
Kako je tuda prolazilo malo svijeta, mogli su se u krémama sjetiti
bjegunaca; i zaista, na prvom mjestu gdje su pitali, u krémici Dos
Caminos, zena opisa Aracila i njegovu kéer i rece da su prije tjedan
dana ili vise boravili u njenoj kuéi. Za cijelog puta, od Bruneta do
mjestanca San Martin de Valdeiglesias, nailazili su na trag Aracila i
njegove kéeri, a u krémi u San Juanu de los Pastores, opisi §to ih je
dala krémarica bijahu tako jasni da Venancio, Iturrioz i Englez nisu
mogli sumnjati da je rije¢ o doktoru i Mariji. Nisu mogli objasniti to
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$to je krémarica tvrdila da je ono bio Cuvar i njegova k¢éi.

U San Martinu trag se gubio; prosao je prili¢an broj seljaka na
sveCanost u Adradu, i nisu se mogli sjetiti da su vidjeli te putnike.
Osim toga, cesta je tu prestajala, i nije se moglo nastaviti
automobilom.

Raspravljali su o tome kako da nastave put, te Venancio, posto
je dobrano promislio o svemu, rece:

— Najbolje je da jedan kupi dobra konja i prode put preko
planine u pravoj liniji prema Portugalu; automobil moze istrazivati
cestu izmedu Navalmorala, Plasencije i Corije.

Odlucise da tako uéine. Iturrioz, koji je bio dobar jaha¢, kupi u
San Martinu de Valdeiglesias konja, zabiljezi mjesta kroz koja mora
pro¢i, i poslijepodne krenu na put. Ostadose pri dogovoru da ¢e on o
svojim traganjima pisati svakog dana Tomu Grayu u Navalmoral.

Venancio i Englez sidose automobilom u Escalonu, a iz
Escalone pozurise se u Maquedu, odakle nastavi$e cestom i
zaustaviSe se u Navalmoralu de la Mata.

Sutradan su Venancio i Gray prokrstarili cestom, ali nisu nasli
nikakav trag. Prvo Iturriozovo pismo nije kazivalo niSta zanimljivo;
u drugom je javljao da je u Adradi susreo ¢ovjeka s nadimkom
Ninchi, koji poznaje bjegunce. Taj Ninchi ponudio se da ga prati, pa
su njih dvojica i8li duz Gredosa i tragali za Aracilom i njegovom
kéeri.
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Glava dvadeset Cetvrta
SERRANA DE LA VERA

Avracil se probudi i vidje da je i Maria budna; obadvoje
ustadose i izidoSe na Cistinu pred crkvom. Nejasna svjetlost svanuca
osvjetljavala je polje. Puhao je svjez i blag lahor. OsedlaSe konje i
bas su htjeli krenuti kad Zupnik, koji i sam bijaSe ustao, rece:

— Sto, zar ne Zelite vidjeti crkvu? Aracil se htio izgovoriti
kako mu valja pripraviti konje, ali ga k¢i usutka pogledom, a zupnik,
koji je primijetio namjeru, rece:

— Hajte, molim vas! Pa ne¢e vam misa uzeti cio dan!

Bila je nedjelja: neckanje je moglo ispasti previse zna¢ajno, pa
udose. Zupnik i ¢uvar pokazase im crkvu i kor.

— Svira li jedno od vas na glasoviru? — upita Zupnik Mariju.

— Ne... Mi...? Pa otkud biste htjeli da to znamo?

— Ama ne pravite se nevjesti! Vi svirate na glasoviru.

— Ne, ne sviram.

— Manite se prica!

Maria se uznemiri i gledase zbunjeno oca. Aracil se nacerio i
grizao usne.

— Jako sam ponesto Zestok — reée zupnik — nisam od onih
koji bi ikome naudili. Premda sam nesto odgonetnuo, o tome Sutim.
Dakle, hajte i svirajte na orguljama dok ja sluzim misu.

— Privuéi ¢emo paznju — reCe Aracil — a to nam nije
podesno.

— Zasto biste privukli paznju?

— Zena koja svira na orguljama!

— Vec¢ ¢emo urediti. Na kor ¢e u¢i samo crkvenjak, vasa k¢i i
vi; ljudi neka misle da ste vi svirali. Crkvenjak nece nista kazati ako
mu tako zapovjedim.

Nije bilo na¢ina da se odbije, i Maria se dogovori sa zupnikom
Sto treba svirati. Crkvenjak ¢e je upucivati kada i kako treba §to
raditi, a Aracil ¢e pritiskivati mijeh.

Zvono poce zvoniti, a malo kasnije udose u crkvu svi ljudi iz
okolice koji su sino¢ bili na svecanosti. Po¢e misa. Aracil se prihvati
mijeha na orguljama. Maria je sjela ispred tipaka i radila onako kako
ju je upuéivao crkvenjak.

128



Tako je svirala ono ¢ega se sjecala: odlomke iz opera i sonata
Beethovenovih i Mozartovih.

Kad se zavrsila misa, Zupnik ih pozva na objed. Pripravili su
izvrstan ruéak; ali Maria i Aracil reko$e da im se zuri, uzjahase, a za
njima eto don Alvara.

— Jako ste dobro svirali! — reée s iskrenom pohvalom Mariji.

— Nisam ja svirala! Svirao je moj otac!

— Eh, to su mislili ljudi; ali kako sam ja radoznao, uspeo sam
se uza stube i vidio kako va$ otac napuhava mijeh dok vi svirate.

Maria se nasmija.

— Zacijelo imate ¢udno misljenje o nama — rece.

— Tako te se ne bih zac¢udio kad bi pri dolasku u obliznje
mjesto izisli da vas docekaju zovuéi vas vojvotkinja, princeza ili
kraljica.

— Ne brinite, nece.

— Sto ja znam!

Sidose kroz glogov gustik i vristinu, kroz velike i mirisne
grmove divljeg ruzmarina, mokra od rose. Miris tamjana isparivao
se medu tim trnjacima; dugo su i$li ne znajuéi pravac; ali su
neprestano slijedili klanac Chille, kojemu je u dnu tekao potok;
poslije su u mlinovima za mljevenje paprike pitali za put, i tako
stigoSe u Madrigal de la Vera.

Ondje su njih troje rucali u velikoj i crnoj kuhinji gdje bijase
golem kamin, u kojem su visjeli vijenci kobasica i svinjskih butina.
Poslijepodne krenuse na put i podbadajuci konje prodose kroz
Valverde de la Vera, zatim kroz drugo mjesto, u kojem, po
kazivanju don Alvara, nije vrijedilo zaustaviti se, jer je ba$ jadno i
kukavno, a kad se unocalo, stigli su blizu Losara.

Don Alvaro ispri¢a Mariji pri¢u, ili legendu, o Zeni-razbojniku,
nazvanoj Serrana de la Vera, koja je u prijasnja vremena prolazila
tim planinama i pljackala putnike; i poCe recitirati staru romancu,
koja ovako kazivase:

Bas u Veri od Plasence,
a u klancu zvanu Olla,
zastade me zlatokosa
hajducica iz planine.
Nos i oci velom krije
da joj tako zakrivenoj

129



ne ugleda nitko lica
ni opisa da joj ne zna.

Maria mu re¢e neka nastavi romancu o hajducici, i don Alvaro
isto¢i je cijelu.

Ve¢ se unocalo kad stigo$e u Losar de Vera. Don Alvaro
odvede ih u veliku gostionicu, osvijetljenu elektricnim svjetlom, i
ondje s sve troje smjestise.
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Glava dvadeset peta
KONJ ZAGLAVLJUJE

Kad su sutradan podranili iz mjesta, opazise kako Marijin konj
ne moze da ide. Jedva je jedvice pomicao noge, kao da se klanja, i
jako je dahtao, a kad je htio krenuti naprijed i ubrzati korak, pravio
je Sum kao kotao kad vrije. Maria je molila oca i don Alvara da se
ne Zure, jer ih njezin konj ne mozZe slijediti. Maria sjaha, te Aracil i
don Alvaro pregledase kljuse.

— Gdje ste kupili tu ragu? — upita don Alvaro. — Kakve li
strvine!

Konj stade, a Aracil, Maria i don Alvaro promatrahu ga Suteci.
Jadni Galan izgledao je zaista kukavno onako zalosne spodobe i
drhtavih nogu; velike mu okrugle i ugasle oci gledale tjeskobno.
Zudno je otvarao usta da diSe; dahtao je i hripao i pokazivao velike i
zute zube.

Posto ga je promotrio, rece Aracil:

— Ovaj ¢e konj odmah uginuti.

Skinuse mu sedlo i oglav da bude slobodniji; ne htjedose ga
ostaviti, ¢inilo im se to okrutnim. One mutne i blage o¢i bijahu kao
da ¢uvaju neodredenu a njeznu zelju.

Noge mu se kocile; zatim poce drhtati, savi mu se jedna
prednja noga, zatim druga, nagnu se naprijed, zatetura i opruzi se
postrance, uzdiSu¢i. Noge se gréevito micale, Zivotinja poce dahtati,
i 0Ci joj se zamagliSe. Trenutak ostade nepomicna, kao da se
odmara, o¢ekujuci posljednji udarac; izvi vrat, dug i uzak, opet se
uzbudi... i tanak mlaz krvi potece iz nozdrva na tlo.

— Jadni Galan! — protisnu Maria, brisu¢i iskrenu suzu.

— Je li vas se to dojmilo? — pitao je don Alvaro.

— Jest, Zao mi je konja. Tako loSe postupaju s njima!

Uto poce visoko u zraku kruziti orluSina, sup bjeloglavi, tako
visoko te bijase kao da leti iznad samih planinskih vrhova.

— Taj je ve¢ vidio plijen — rece don Alvaro.

— Taj je zaista nezavisan — nadoda Aracil.

Maria uzjaha na sapi oeve kobile, a zatim se udalji$e odande.

Priblizise se Jarandilli; don Alvaro morao je tu ostati, pa je
nastojao privoljeti doktora i Mariju da se zadrze, i nabrojao im
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znamenitosti mjesta.

— Ne, ne mozemo, jako nam se zuri — rece Aracil.

— Mogli biste se odmoriti u mojoj ku¢i — nadoveza don
Alvaro. — Ondje vas nitko nece traZiti.

— Hvala! Najljepsa vam hvala! — rekose otac i kéi. — Ali nije
moguce.

— Zelio bih onda da mi nesto obeéate — re¢e don Alvaro
Mariji.

— Sto to?

— Da mi, kad stignete, gdje god to bude, napiSete pismo i
kazete: stigli smo.

— Vrlo dobro; hocu.

— Ali potpisano, s vasim imenom i prezimenom.

— Ho¢u; nema u tome nikakve zapreke.

— Kad ve¢ tako pristajete, onda mi, u sje¢anje na zajednicko
putovanje, posaljite svoju fotografiju.

— Dobro.

— Zaista?

— Da. Ali i ja nesto Zelim: da o nama ne govorite nikome, pa
ni svojima kod kuée, dok ne dobijete moje pismo.

— Ne brinite, govorit ¢u jedino sa samim sobom.

— Onda, oprostimo se prije nego $to udemo u mjesto. Neka
nas ne vide zajedno, jer ¢e vas pitati.

OprostiSe se srdacno, te otac i kéi prodose kroz mjesto i
krenus$e putem u Cuacos.
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Glava dvadesgt Sesta
MUSIU

Nesto kasnije susretoSe skupinu mazgara; bijaSe ih vise od
dvadeset, a jahali su mazge natovarene vre¢ama paprike. Svi su bili
veoma gizdavi, a mazge im imale praporce oko vrata.

Mazge su bile jake i brze, i uskoro ostavise za sobom kobilu na
kojoj su jahali doktor i njegova kéi. Kad su dosli na uzbrdicu
pokrivenu kamenjem, Aracilova kobila uspori hod; mazge su se,
naprotiv, pele uz obronak veoma brzo.

Bio je zivahan i lijep prizor vidjeti onu skupinu jahaca, onako
sjajnu, kako se penje starim drumom. Zvuk praporaca kao da je
poticao mazge, Zustre, Ciste, opremljene, pa su grabile brzo i snazno.
Kamenje je odzvanjalo pod Zeljezom potkova, a ispod kopita
skakale iskre.

Aracil i njegova kéi polagano su napredovali; jeli su Sto su
nosili u naprtnjaci; poslijepodne su na putu vidjeli Covjeka koji je
trcao, a sat prije nego $to su stigli u Cuacos namjeri im se na put
stari Musil Roberto del Castillo, koji je jahao na ¢upavu konju.
Duge mu noge dosezale do tla, a skupljene hlace dopustale da mu se
vide slabe kosti. Musit Roberto del Castillo uljudno pozdravi
doktora i njegovu kcer.

— Vi me poznajete? — upita.

— Ne poznajemo — odvrati Aracil.

— Ovo je — re¢e Maria — gospodin $to je i$ao s niskim
¢ovjekom, a sreli smo ga prvi put blizu mosta kad smo krenuli iz
Brunete.

— Isti, gospodice — potvrdi Musid.

— Pronalazac eliksira. Sje¢cam se — uzviknu doktor; — samo
ste prije isli pjeske.

— Jesam — progunda Musil; — nai§ao sam na ovog konja u
polju, pa sam ga prisvojio.

— Vraze, kakve li rabote!

— Ne moze svatko biti bogat kao vi.

— A odakle vi znate da smo bogati? — upita doktor.

— Eto, znam. A osim toga znam da ste lijeCnik i da bjezite.

— Pih!
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— Znam pouzdano! I kako mi treba neSto novaca, ako ne
odrijesite vrecicu, prijavit ¢u vas.

— A mi ¢emo vas prijaviti kao konjokradicu! — upade Maria.

— Bah! Izmedu skitnice kao $to sam ja i gospode kao §to ste vi
postoji velika razlika. Mene ¢e zatvoriti na nekoliko mjeseci; vas,
$to ja znam $t0 ste ucinili! Vjerojatno §togod pokrupno kad tako
bjezite.

— I $to cete dobiti ako nas prokazete? — pitase Aracil.

MusiU sleZze ramenima. Sve troje su nastavili cestom.

— E pa dobro — re¢e Musil — §to ¢ete mi dati da Sutim?

— Vi ¢ete re¢i — odvrati Maria.

— Pedeset dura.

— Odakle da ih izvu¢emo?

— Koliko, onda, vi nosite?

— Dvadesetak.

— Neka bude.

— A ako nas poslije prijavite?

— Kojesta! I ja imam mnogo $to skrivati, i stoga ne brinite —
re¢e Musil, smijuéi se cini¢no, te pokaza svoje crne zube.

— Hajde, dat ¢emo vam pet dura — rece Aracil.

— Dobro, dobro. Dajte. A kad stignemo u mjesto, svatko na
SVoju stranu.

— Jedno pitanje — rece Aracil: — zasto kazete da sam lije¢nik
i da sam bogat?

— Jer ste na putu pregledali bolesnika, velim da ste lije¢nik; jer
ste mu dali novaca, velim da ste bogati; jer se ondje niste htjeli
zadrzati ni trenutka, mislim da bjezite.

Aracil ne odgovori. Dosljednost nije mogla biti logi¢nija.
Stigose u Cuacos, i dvojica zandara izadoSe pred njih te ih
zaustavise. Pobjegao je zatvorenik $to su ga vodili, i Zandari su
mislili da su ga Aracil i njegova kéi zacijelo sreli na putu. Oni
nabrojiSe osobe s kojima su se sreli putem, a jedan od zandara
zatrazi njihove dokumente. Pokazase ih.

— Vi ovdje ostajete? — upita zandar, ne Citajuci papire.

— Vjerojatno — rece Aracil.

— U redu. Onda ¢ete sutra s nama u Jaraiz, da date izjavu.

Istovremeno bijase zaustavljen i Musiu, on je drhtao od straha i
gledao svoga konja i dvojace.

Jedan Zandar zovnu mladiéa lupeskog izgleda, te ¢e mu,
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pokazavsi na doktora i njegovu kéer:

— Cuj, Lesmes, otprati gospodu u krému.

Zatim dvojica Zandara uze$e Musila u sredinu i odose s njim.

— Kamo vode onoga? — zapita Aracil Lesmesa.

— Kamo bi ga odveli...? U zatvor, dakako.

Mladi¢ ih odvede do kréme. Kobilu ostavise u staji i udose u
veliku, poc¢adavjelu kuhinju.

Vlasnik gostionice bijase sijed starac s ispup¢enim jagodicama
na licu. Lesmes, za koga se pokaza da je sudski pandur, re¢e mu da
smjesti doktora i Mariju.

— Ali, jesu li to sumnjive osobe? — upita gostionicar.

— Nisu, ¢ovjece, ne; imaju isprave i pokazali su ih Zandarima.

— A zasto onda dolaze s tobom?

— Jer sutra moraju u Jaraiz da daju izjavu.

— Dobro, dobro.

— Ako ih ti ne Zeli$ primiti, odvest ¢u ih u drugu gostionicu.

— Ama ne; neka ostanu.

— A §to se toliko prenemazete, gospodine Benito? — rece
mlad i bucmast prenasaé paprike. — Kad su svi ovdje prisutni,
pocevsi od vas, sjedili u hladovini, tko duze tko krace.

— Suti, zivotinjo! — izdera se starac. — U moju kuéu dolaze
samo pristojne osobe.

Mazgar se nasmija, a sluskinja ode da priredi sobu Aracilu i
njegovoj kéeri.
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Glava dvadeset sedma
BIJEG U NOCI

Na slabom svjetlu lojanice vidjela se necista i crna soba, u
kojoj su se gubili, razbacani kojekuda, velika Skrinja, stol s nogama
ukriz i dvije postelje s crvenim pokriva¢ima. Na stropu se vidjele
uvijene grede obojene plavo. Na zidu, okre¢enu i punu oljustenih
mjesta, visjelo maleno zrcalo, pomuceno i pocrnjelo, i nekoliko
bakroreza s vjerskim prizorima.

Maria i Aracil raspravljahu $to da ucine. Prijetile su im dvije
opasnosti: jedna, izjava u Jaraizu, u kojoj bi se mogli smesti i upasti
u kontradikcije i propasti, a upropastiti i Cuvara Isidra; druga
opasnost bijase da ih oda MusiU, kad vidi da je uhvacen.

Kad su vidjeli da bi mogli sve izgubiti, odlucise da bjeze nocu i
potraZe najblizu postaju, a to bijase Casatejada. Odande bi Aracil
otputovao vlakom u Portugal; a da ne idu zajedno i ne pobude
sumnju, Maria bi pri¢ekala u mjestu i otisla sutradan.

— Samo da nas ne nadziru — re¢e Maria. — Pozovi Lesmesa,
pandura, koji se zacijelo nalazi dolje.

Doktor side u kuhinju pa uze razgovarati s mazgarima i
¢ovjeculjkom koji ih je doveo u gostionicu; rece da ée ostati
nekoliko dana u Jaraizu, isprica nekoliko botkih pricica i sprijatelji
se sa svima.

Maria se dotle uputi kako se otvaraju kuéna vrata; s jedne na
drugu stranu bijase lanac, a straznja vratasca imala su zasunak koji
je Skripao. Poslije se uspe u sobu $to su im je namijenili i razgleda
okolicu. Hodnik je bio blizu, a prozor mu gledao na ulicicu §to su je
sastavljala dva zida od gruba kamena.

Na jednoj strani hodnika, u potkrovlju, ¢uvale se motike,
grablje, vile i koSare.

To je potkrovlje bilo zatvoreno crvoto¢nim vratima $to su se
pridrzavala kukom.

Vecerali su u kuhinji. Govorili su Zivahno i veselo, da ne
pobude sumnju.

Poslije vecere odoSe Aracil i Maria u svoju sobu, koja je bila
blizu stubista, a vrata ostavise otvorena. Odozgo su promatrali kamo
mazgari stavljaju samare, $to su im sluzili za uzglavlje, i vidjese da
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ih svi smjestaju na unutra$njem dijelu, najudaljenijem od vrata.
Znaci, put bijase slobodan.

Postojale su dvije velike poteSkoce: si¢i niza stube i otvoriti
vrata bez buke, da se nitko ne probudi. Izvesti kobilu iz staje bijase
nemogu¢ pothvat, pa su odlucili da je ostave.

Sat ili vise ostadoSe u sobi, u tami, dok nije utihnuo i najmanji
Sum u kuéi. Maria izuje cipele, a Aracil ¢izme.

— Hajdemo.

IzidoSe na stube. Bile su tako stare da su Skripale pod najlak$im
korakom. Otac i k¢i silazili su niza stube na vr§cima prstiju,
zadrzavajuci se koji put prestraseni. U daskama praskalo, pa su
zastajali nepomicni, dok im je srce lupalo. Stigose u trijem. Maria na
trenutak osluhnu disanje mazgara i tiho tihano krenu prema vratima.
Zatim povuce zasun, a zeljezo jako zaskripi.

— Tko to tamo $vrlja? — rece jedan mazgar.

Maria zgrabi o¢evu ruku i povuce ga natrag.

— Zbiva li se §to? — ponovno zapita mazgar.

Maria i Aracil ostado$e na trenutak nepomiéni; zatim uzmakose
malo pomalo i popese se ponovno stubama. Bilo je tesko izi¢i kroz
vrata a da nitko ne primijeti. Maria spomenu ocu o prozoru u
hodniku.

— Hajde da ga vidimo.

I8li su tiho; prozor je bio na visini od pet-Sest metara nad
uli¢icom. Aracil otpasa pojas. Dosezao je gotovo do tla, ali se nije
imao gdje ucvrstiti! drvo je bilo slabo i crvotocno.

— Kako bismo mogli ovo ucvrstiti? mrmljao je Aracil.

Maria ude u potkrovlje gdje se ¢uvalo poljodjelsko orude i
dode s drskom motike.

— Ako bismo je postavili poprijeko na prozor? Ha?

— Jest, moglo bi posluziti.

Drzak je bio doista duzi nego §to je Sirina prozora; bilo je samo
pitanje hoce li se izmaknuti. SvezaSe pojas na sredini drska i vidjese
da se uévrstio veoma dobro.

— Hajdemo — rec¢e Aracil. — Sidi najprije ti, ja ¢u paziti da se
drzak ne izmakne.

Maria provuge tijelo izvan prozora i prihvati za pojas; Aracil
joj je pomagao odozgo, i djevojka stize do zemlje ne ozlijedivsi se.

Doktor se htjede spustiti, ali je mislio da bi, kad ispusti pojas,
drzak motike, jer je dosta tezak, pao na hodnik te izazvao buku.
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— Sto je? — upita Maria.

— Cekaj malo.

Avracil izvadi rubac, prekide ga na dvije trake i priveza njima
drzak motike za $arke na prozoru.

— Ama, §to je? Zasto ne silazi§?

— Cekaj, molim te.

Kad je ucvrstio drzak, naZe se izvan prozora i spusti bez
poteskoce.

Prodose uli¢icom izmedu dva kamena zida te izidoSe na cestu.

Mijesec je sjao na nebu i promaljao blijedo lice iznad nekog
krova, mjesecina je dijelila ulicu na tamni i na svijetli dio; na
svijetloj strani vidjela se tro$na procelja, ruSevna, sa starim i
nakrivljenim balkonima, a po njima se ocrtavale crne i rupicaste
sjene velikih streha i izbocina. Kamenje se snazno ocrtavalo. Drze¢i
se zidova, Aracil i Maria nastavi$e stranom u sjeni, §to je u
razmacima bila presijecana svjetlom koje je ulazilo kroz boéne
ulicice.

Neka Zena otvori balkon i proli vodu iz umivaonika. Kasnije
vidjese noc¢obdiju; umotan kabanicom, noseci koplje §to mu se celik
sjao na mjesedini, sjetno je izvikivao noéni sat.

IzadoSe iz sela; tuzno zavijanje pasa prekidalo bi na trenutke
no¢ni mir. Kad su prolazili ispred nekakve osamljene kuce, ispade
pred..njih psi¢ koji je bijesno lajao. Aracil izvuce revolver i udari ga
njime. Ali je pseto i dalje lajalo i nasrtalo da ugrize dok nije, reze¢i,
napustilo bitku.

Put prema Jaraizu bijase dobro oznacen: ali bi bilo mnogo teze
pronaci kasnije put u Castejadu. Sat ili sat i po poslije odlaska iz
Cuacosa stigoSe u Jaraiz. Nisu usli u mjesto; prodose ispred
osvijetljene kovacnice.

— Pricekaj me Casak — recCe Aracil; — pitat ¢u ovdje.

Maria ostade sama na putu, i za malo vremena vrati se doktor.

— Pogodili smo, idemo dobro — rece.

Nastavi$e put. Slaba mjese¢ina obasjavala je polje pusto, golo i
suho; u daljini je nekakav pas ¢uvar lavezem ispunjao zrak. Otac i
kéi poceli su popustati; na mahove su osjecali kako ih hvata san.

Ponoc¢ je bila prosla kad stigose na obalu duboke rijeke. Po
vodenom povrsju prosuo se treperav sjaj, rijeka tajnovito Sumila.

Bjegunci su i8li obalom ne bi li ugledali most ili kakav ¢amac,
ali ne nado3e ni jedno ni drugo. Sto da uéine? Rijeka stra$na, §iroka,
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vijugava, bijase kao velika zmija zaspala na pijesku. Divili su se kad
su je vidjeli onako blistavu; zadrzavanje ih je moglo upropastiti.

— Ovo jerijeka Tiétar i zacijelo nije jako duboka — rece
Avracil; — to §to put vodi ovuda, a nema mosta, zna¢i da je ovdje
gaz.

— Pogledajmo.

— IzuSe se 1 zagaziSe u rijeku. U pocetku nije bila duboka, ali
je poslije sedam-osam koraka porasla visina vode.

— Treba se vratiti — re¢e Aracil.

— A §to ¢emo?

Bilo je veoma tesko odgovoriti na to pitanje. Matica je bila
brza; da nepliva¢ u njoj izgubi tlo pod nogama, bilo bi nesrece.

— Pricekajmo da vidimo kad se malo razdani — rece Aracil,
malodusno.

PruziSe se na obali rijeke. Oboje su bili iscrpljeni, groznicavi,
nijemi. Uto se o¢u kako u daljini juri konj uzagrepce.

— Netko dolazi! — uzviknu doktor zaprepasten. — Jesu li
mozda zandari? Onda smo izgubljeni.

Kad je jaha¢ zaSao na pijesak Sirokog rije¢nog korita, nije se
vise ¢uo topot konjskih potkova; ali se, naprotiv, ¢ulo, svaki put sve
blize, zveckanje orme i remenja u noénoj tisini.

Nisu bili zandari ve¢ usamljen ¢ovjek na bijelu konju. Jahac¢
zacijelo nije poznavao put, jer ostade zbunjen kad se nade pred
rijekom bez mosta kojim bi presao; pogleda uz obalu pa niz obalu, i
najposlije se odluci da zagazi u vodu.

— Hej, dobri covjece! — re¢e mu Aracil.

— Sto je? Tko me zove?

— Biste li nas mogli prevesti na konju?

— Ne mogu, Zuri mi se.

— A ako bih vam platio?

— Ne mogu gubiti vremena.

Covjek se spremi da prijede preko rijeke na konju, pa kao da se
zeli ohrabriti, zapjeva:

Hajde, moj konjicu brzi,
zaplovi sa mnom po rijeci,
gone me zandari carski,
konjicu, deder poteci!
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— Hajde, pa kud puklo da puklo! — reée Aracil. — Prihvati se
za me, Maria. Cvrsto!

Doktor se obadvjema rukama uhvati konju za rep, a Maria ocu
za pas. Voda se penjala, penjala, dosla im do vrata; doktor i njegova
kéi osjecali su strah od bliske smrti; zatim voda poce opadati, konj
se strese i istrze iz doktorovih ruku, i tako se Aracil i Maria nadoSe u
rijeci, ali im voda bijaSe jedva nesto iznad koljena. Bez muke
stigo$e na drugu obalu. Konjanik podbode konja ostrugama i udalji
se kasom.

Aracilu i Mariji curila voda s odjece, a drhtali su od mokrine i
hladnoce. Maria se tresla, a njen otac, uplasen, ne misle¢i vie na
bijeg, nastojase da zapali vatru; gotovo sve zigice §to hi je nosio bile
su vlazne; ipak su neke valjale, pa su mogli zapaliti vatru i malko
posusiti odjecu.

Na obzorju pocela rudjeti zora, i Safranasta koprena
praskozorja §irila se zemljom kad su Aracil i Maria opet krenuli na
put. U svanuée prijedose Zeljezni¢ku prugu. Na sivom svjetlu jutra,
usred zitnih polja, vidjelo se selo. Na istoku blistala jedna zvijezda;
pijetlovi pocinjali kukurijekati.

Nasmrt umorni i$li su putem kad iznenada zacuse povike:

— Aracil! Marial

Okrenuse se iznenadeni. Pred njima, na konju, bijahu Venancio
i Gray.

— Hajdemo — rec¢e Englez — uzjasite.

Aracil uzjase na sapi Grayova konja, a Venancio podize Mariju
i smjesti je na prednji svod sedla, pa kasom stigose na cestu. Ondje
je ¢ekao crveni automobil i Covjek kraj njega. Englez nalozi covjeku
da odvede konje u selo; u auto se popese Venancio, Aracil i Maria.
Englez okrenu ru¢icom da pokrene motor, zatim se pope na svoje
sjediste, otkoci koc¢nicu, i automobil krenu vrtoglavom brzinom.

Venancio objasni doktoru i njegovoj kceri da su izjutra saznali
od glasnika, §to ga je poslao Iturrioz, da su bili u Cuacosu, i taj ih je
glasnik, a bijase to Ninchi, vidio kad su prelazili Tiétar, iako ih nije
prepoznao. Kad im je kazao da se na putu blizu rijeke sreo s jednim
muskarcem i jednom Zenom, Englez i on uzese da su to oni.

Aracil isprica §to im se dogodilo u Cuacosu, i misle¢i da su
mozda u taj ¢as otkrili njegov bijeg, osjeti strah.

Danilo se; mjesec se sakrivao; jos je nekoliko zvijezda
zmirkalo na nebu; Gredos ukazivase svoje plavilo izmedu bijelih
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oblaka, te bijase poput kakvih zupcastih zidina; zatim se poljem
razli sunce, krpe oblaka ostadoSe iznad krajnjih vr§aka, a malo
kasnije planina nestade kao carolijom...

Englez je dobro znao put kojim je valjalo iéi; sidose do Trujilla,
a Sest sati kasnije udose u Portugal.
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Glava dvadeset osma
U PORTUGALU

Zaustavili su se u prvom selu za portugalskom granicom i
zadrzali se u gostionici. Maria se slabo osjecala, noge kao da su joj
gorjele.

— Sto ti je? — rece joj otac.

— Ne znam.

Kad je htjela izuti cipele, nije mogla: noge su joj natekle.
Aracil joj izreza cipele, ali i svlacenje Carapa bijase joj na veliku
muku; Maria otrpje bol ne tuzeéi se.

— Kako je hrabra! — re¢e Venancio, raznjezen.

— Oh! mnogo, mnogo — uzviknu Englez, pun udivljenja.

Mariji stra$no otekle noge, krv u njih navrla. Englez je imao
nekakve tablete sublimata, koje su rastvorili u vodi, te Aracil opra i
poveza noge svojoj kéeri. Kad je zavrSio povezivanje, doktor, koji je
kle¢ao, poljubi Mariju u nogu, iskreno, placuci.

Ona pruzi ruke svom ocu, i na trenutak ostadose zagrljeni.

Nisu smjeli gubiti vremena. Aracil i Gray odnesose Mariju u
automobil, a Venancio se oprosti s njima.

— Valja mi se vratiti u Madrid.

Aracil mu dade Isidrove dokumente i zamoli ga da ih $to prije
preda ¢uvaru, a Maria mu re¢e da zahvali Isidru i da mu ispri¢a kako
su presli granicu. Venancio zagrli svoju rodakinju i rukova se s
doktorom i Englezom, koji nastavise put u unutrasnjost Portugala.

Englez je imao prijatelja, svog zemljaka, koji bijase vlasnik
rudnika; taj ih je njegov prijatelj imao primiti u svojoj kuéi.

— Sad ¢emo krenuti prema Coimbri; sti¢i ¢éemo onamo uvecer,
a kad se unoca, bit ¢emo ve¢ u kuci moga prijatelja.

U pocetku je cesta vodila izmedu visokih plutovih stabala, §to
su u donjem dijelu bila oguljena i crvenkasta; poslije je krajolik
postajao ugodniji i zeleniji. ProkrstariSe prostrane borove Sume. U
podnozju borova, a pod njihovim elipticnim ranama, vidjele se
glinene ¢ase koje su skupljale smolu vostane boje. Sve je prolazilo
vrtoglavom brzinom s jedne i s druge strane automobila: kuce,
Sume, drvece, putovi.

Aracil kao da je tonuo u san: umor i zrak navla¢ili mu drijem
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na oci; Maria je osjecala tezinu u glavi, drhtala je, srsi joj prolazili
tijelom.

Podno¢ prodose kroz Coimbru, a kad se ve¢ sasvim unocalo,
stigose u malo mjesto s velikim trgom punim drveca. Auto se
zaustavi pred ku¢om s osvijetljenim prozorima. Sluga izide na vrata,
i Englez ga upita za svog prijatelja.

— Je li kod kuce?

— Jest, ali ima goste na veceri.

— Dobro, neka izide.

— Ali mi je gospodin rekao...

— NiSsta, kazi mu neka izide.

Sluga se ubrzo vrati s domacinom, ¢elavim i crvenim
Englezom cetrdesetih godina; Gray mu odmah objasni §to se
dogodilo.

— U redu. U redu — rece rudar.

I otvori automobil i pruzi doktoru ruku da lakse izide; zatim,
bez ceremonije, uze Mariju za ruke i predade je Grayu, koji s njom
krenu uza stube do sobe na katu.

— Ova su gospoda moji rodaci, ostat ¢e nekoliko dana — rece
rudar sluskinji, nabadajuci portugalski.

Zatim Ce, obrativsi se sluzi:

— Otprati gospodina da smjesti auto.

Najposlije, naklonivsi se Mariji, rece:

— Oprostite, imam veceru s Portugalcima koji ho¢e da mi
prodaju neke rudnike.

| Englez ode; Maria, Aracil i sluskinja ostadose u velikoj i
neurednoj sobi. Maria, uz pomo¢ djevojke, leZe na tvrdu i malu
postelju, a Aracil se pruzi u naslonjacu.
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Glava dvadeset deveta
ODMARAJU SE

Sutradan opazi Aracil da njegova kéi ima jaku groznicu. Rane
na nogama nisu bile dovoljan razlog za takav porast temperature.
Kad je zanocalo, groznica je pala. Aracil je mislio da je to posljedica
troSenja zivaca u proteklim danima; ali se u pono¢ groznica vrati, i
Avracilu postade jasno da je to od barustine: o¢ito je oboljela kad su
se one noci bijega odmarali na obali Tiétara.

Maria je buncala gotovo svu no¢. U njenu bunilu rijeka je bila
bolna misao koja ju je opsjedala.

— Rijeka... rijeka... — uzvikivala je. — Pazi... utopit ¢emo
se... — i uspravljala se u postelji, drhtava, §irom otvorenih o¢iju. —
Ah! presli smo vec...

[ uvijek se vracala na istu misao.

Aracil bijase veoma nemiran zbog kéerine bolesti, pa upita
rudara je li mjesni lije¢nik bistra glava.

— Jest, vrlo je inteligentan.

— Bismo li ga mogli pozvati?

— Nema nikakve zapreke. U njega se ¢ovjek moze pouzdati.

Pozvase lijeénika, mlada ¢ovjeka otvorena pogleda; on
pregleda bolesnicu i kaza da je posrijedi povratna groznica. Odredi
nacin lijeCenja, koji se Aracilu ¢inio dobar, i poslije Cetiri dana
Mariji je bilo bolje, a groznica je popustila.

Gray najavi da odlazi u Madrid.

— Sto vi namjeravate? — upita Aracila na rastanku.

— Jo§ ne znam. Krenut ¢emo kad Mariji bude bolje.

— Kamo?

— Jo§ nismo o tome mislili. Bili sSmo zaokupljeni brigom da
odemo iz Spanjolske, a to nam se ¢inilo tako tesko da nismo pravili
nikakav plan za kasnije.

— Ali se sad morate odluciti.

— Ne znam bismo li u Francuskoj...

— Odande ¢e vas protjerati.

— Mislite li da ¢e biti bolje da idemo izravno u Englesku?

— To je svakako bolje; u Engleskoj svatko Zivi.

— Onda ¢emo u Englesku.
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— Re¢i Cu prijatelju rudaru da sazna kad iz Lisabona krece
brod koji ne doti¢e Spanjolsku, i dat ¢u vam pismo za hotel u
Londonu.

— Najljepsa hvala.

Tom Gray pozdravi Mariju i ode.

U tjedan dana $to su boravili u mjestu Maria se pocela
oporavljati, i kako joj je bivalo bolje, njen je otac postajao nemiran,
nervozan i zalostan. Plagio ga najmanji §tropot na ulici, neprestano
je strahovao i jadikovao zbog svake sitnice.

Kad se Maria pridigla, morao je Aracil nekoliko dana ostati u
postelji. Doktor Duarte, mjesni lijecnik, preporuc¢io mu je da provodi
dan u prirodi, jer je slab i neurastenican.

Maria, kad se oporavljala, bijaSe draZesna, lijepa, nasmijana,
slaba kao djevoj¢ica. Nitko ne bi mogao u njoj zamisliti energi¢nu i
smionu zenu. Nije izlazila iz kuée, prozor njene sobe gledao je u
ravnicu §to se zelenjela od vinograda i kukuruza, a zatvarala se u
pozadini brezuljcima, na kojima se poput fantasti¢ne procesije redao
dug niz Cempresa zavr$avajuci na groblju.

Maria je obi¢avala sjediti pored prozora i razgovarati sa
sluskinjom, provincijskom djevojkom isto¢njackog ili Zidovskog
tipa.

Dobro su se razumiele iako je jedna govorila portugalski a
druga kastiljanski, i bile su unekoliko dusevno srodne premda je
Maria uocila da Portugalka osjeca neprijateljstvo prema
Spanjolcima. Djevojka je pri¢ala kako se u Lisabonu veéina lopova,
probisvijeta i propalica sastoji od Spanjolaca. Maria joj odgovarase
da svagdje ima zlih ljudi, ali se djevojka nije dala uvjeriti.

Primjedbu suprotnu djevojcinoj dao je Aracil, kojega je rudar
predstavio svojim znancima kao inzenjera, Francuza, koji je doSao
da posjeti rudnike. Doktor se u razgovoru s Marijom rugao
mjeStanima.

— Ova je zemlja idealna za taste ljude — rece joj.

— Zasto?

— Jer smo ovdje svi preuzvisena i presvijetla gospoda.”® Kakva
li preuzetna naroda!

— I u Spanjolskoj ima nesto od toga — odgovarala Maria.

— Ima, u pismima. Zar si kad vidjela da se mi Spanjolci

% U Portugalu se svi Gaste titulicama Vuecencia, Excelencia i sl. — Prev.
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oslovljavamo sa »Presvijetli«? Takvo je ponasanje koji put zaista
smijesno! Onomad su direktoru manjkali izvjestaji iz rudnika, pa ih
je trazio kao lud; najposlije ude u kuhinju, gdje je djecak koji ih
donosi bas jeo, i kad direktor vidje izvjestaje na podu, medu
smeéem i ljuskama krumpira, uzviknu gromovito: »Pogledaj samo
gdje su izvjestajil« A momcic¢ ustade, skide Sesir te ¢e bezbrizno:
»lest, drzao sam ih tamo da bi ih dao vaSoj presvjetlosti.« Pribivao
sam tome prizoru i nisam mogao a da se ne nasmijem.

— Jest. Smijesno je.

— A onda, kakve li sentimentalnosti! Taj je narod degeneriran!
Neki dan Englez otpravio slugu, a sluga zaplaka; navecer prekori
kuharicu §to joj je zagorjelo jelo, a Zeni poletjeSe suze... Ba§
smijesno.

— Jest, zacijelo je ovo sentimentalan narod.

— Ovo je elegijski narod, kao zidovski. Cuju se samo njihovi
fados®, tako tuzni, tako Geznutljivi! Usprkos svemu, ti su Portugalci
jako sli¢ni Spanjolcima.

— Gle! Reci to njima koji tvrde da su druge rase! Oni nalaze
niz fizi¢kih i psiholoskih razlika izmedu Portugalaca i Spanjolaca.
Govore da su viSe Europejci, viSe uljudeni, a mozda i jesu; da znaju
francuski, da smo mi prostiji, a i to je lako moguce; da su druzevniji,
a to moze biti sigurno. Ali je nesumnjivo da izmedu nas i njih nema
simpatije, ne volimo se.

— Jest, istina je.

— I ne moze biti drugacije. Oni su ceremonijalni, naduti,
uvijek visokoparni; a mi, bili zli ili dobri, jednostavniji smo.

— Ali mi se doktor Duarte ucinio jednostavnim.

— Jest. On je od malobrojnih jednostavnih ljudi odavde... i
zanimljivo, anarhist je.

— Da?

— Jest. Neke veceri, dok smo Setali trgom, rekao mi je, s
izvjesnim Zaljenjem: »U Portugalu nece nikada biti anarhista. Ovaj
je narod mekusan i indolentan. U Spanjolskoj ima vise Zivotnosti,
vise energije«, dodao je. I to je istina. Oni su ceznutljivi ljudi, kao
Juznoamerikanci, ali bez one juznoamericke jarosti. To je narod
mlake krvi, nema ni$ta u sebi.

% Fado je portugalska lirska narodna pjesma. — Prev.
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Glava trideseta
ODLAZE

Kad su u mjestu proveli tri tjedna, engleski rudar rece im kako
je dobio obavijest da ¢e brod Clyde sutradan isploviti iz Lisabona
prema Londonu ne pristajuéi ni u jednoj $panjolskoj luci. Osim toga,
dobro je da odu, jer se u mjestu pocéelo previse govoriti 0 njima, a to
bi moglo biti opasno.

Odlucili su se; rudar im predade Grayevo pismo za pansion u
Londonu, i naloZi svom tajniku da ih otprati u Lisabon i smjesti na
brodu.

Poslije dorucka krenuli su njih troje ko¢ijom i vozili se sat
vremena kroz borove Sume. Nebo je bilo obla¢no, prijetilo kiSom.

Stigose na zeljezni¢ku postaju, pri¢ekase pola sata i udose u
juzni ekspres. Sluzbenik u vlaku smjesti ih u odjeljak u kojemu je
bio samo nekakav mladi¢ s nao¢alama i sivim ogrtacem. Maria se
zavuce u kut 1 zatvori oci.

Mislila je na nezgode putovanja pjesice, §to su u nekoliko dana
u njenoj masti poprimile neodredenost dalekih sjecanja, prekidanih
neobi¢no zivim dojmovima.

Nagli prekid normalnog Zivota preinacio je tako perspektive
stvari i osoba da je svoj Zivot, zivot svog oca i svoje obitelji nalazila
drugacijim od onih i onakvih kakve je uvijek vidjela.

Mladi¢ u sivom ogrtacu upustio se u razgovor s doktorom i
engleskim tajnikom. Taj mladi¢, elegantan, bijaSe omalen
Portugalac, ponesto razmetljiv; veoma je dobro govorio Spanjolski;
rece da je konzervativni narodni zastupnik i pristasa diktature; imao
je cast da bude prijatelj svih balerina i pjevacica iz Madrida i
Seville.

Maria, koju nije mnogo zanimao razgovor zastupnikov, izide u
hodnik. Ve¢ se smracilo; ispred prozorc¢i¢a brzo promicala stabla i
kuce. Padala je kiSa. Vlak je u jednoli¢nu ritmu kloparao poljem.
Ovdje-ondje stao bi na kakvoj samotnoj postaji; ¢ulo bi se kakvo
ime izgovoreno ¢eznutljivo; na svjetlu nekoliko fenjera ukazalo bi
se maleno SetaliSte sa nekoliko bagremova §to su lili suze na asfalt
perona, i vlak bi nastavio put.

Maria bijase nestrpljiva, Zeljela je da ve¢ stigne. Poce Citati
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oglase smjestene u hodniku vagona; gotovo svi bijahu oglasi hotela i
kasina onih gradova kojih ve¢ samo ime ostavlja dojam svecanosti i
uzitka: Nica, Ostende, Montecarlo, Istanbul, Kairo...

Maria je $etala s jednoga na drugi kraj vagona i zastade kad je
¢ula da dvije gospode govore kastiljanski. Cinilo joj se da ve¢ davno
nije ¢ula svoj jezik.

Ude opet u odjeljak; zastupnikov, englezov tajnik i Aracil
nastavljali su razgovor o politici.

Moglo je biti jedanaest sati uvecer kad su se pomolila svjetla
Lisabona; u vlaznom zraku sjale elektri¢ne zarulje; prosli su ispred
osvijetljenog prilaza. StigoSe na kolodvor, sidose liftom do ulice,
sjedose u kociju, a tajnik rece kocijasu gdje treba zaustaviti.

Kisa je padala pljuskom. Prodose kroz potop koji je ulice
pretvorio u bujice te obalom rijeke dodose do mola gdje stadose.
Elektricne svjetiljke broda sjale i ljuljale se na motkama kao
zvijezde. Crven fenjer odlazio i dolazio palubom.

Kodija se zaustavi, i sve troje se brzo popese na brod. Bijase to
Clyde. Pokaza se mornar umotan u kisnu kabanicu. Tajnik pozva
sluzbenika broda, a covjek Mariji i njenom ocu pokaza njihove
kabine. Zatim se tajnik srda¢no oprosti i ostavi ih same.
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Glava trideset prva
NA MORU

Maria je izi§la na palubu da udiSe svjezi noéni zrak.

Clyde plovi punom brzinom usred guste tame.

Nebo se sklopilo sa svih strana, nema nijedne zvijezde; tamni
valovi komesaju se kao zbrkano stado crnih konja te odlaze i vracaju
se u tajanstvenom bibanju. Usred tmina toga kaoti¢nog ponora vode
i tame Maria dise snazno i osje¢a se sigurnom i mirnom. Slani zrak
udara joj u lice Zestokim zamasima; vjetar zvizdi naokolo, a valovi,
natovareni pjenom, kao da pjevaju i cvile uz brodske bokove.

Vijak propada u vodu, strojevi podrhtavaju, i ti su hrapavi
zvuci kao pobjednicki hura, zagluujuci glasovi nekoga Boga oca i
zastitnika civilizacije, dovoljno jaki da pobijede srdzbu vjetra
ujedinjenu s bijesom mora.

Ponekad sirena na Clydeu ispusta strahovit urlik u noé¢nu tamu,
a u daljini se, ublazeni prostranstvom, ¢uju signali drugih brodova
$to prolaze.

Na mahove udarac vjetra dolazi s kiSom, a kasnije se mijenja,
krivi se vjetrina i cvili, uzdiSe s licemjernom blagoscu.

Na trenutke ¢ini se da je brod sustao; vijak kanda s manjom
snagom propada u vodu; ali ¢asak zatim, kao da se iznenada
odlucio, brod se pokreée, podrhtava tako da se tresu svi zidovi, baca
se da raskine tamne valove, dok stroj priguseno zuji, a ostar zvizduk,
pracen oblakom dima, kulja iz dimnjaka.

Kao te odvazne i ohole ptice grabljivice Sto smiono lete izmedu
razbjesnjelih i prijetecih valova pa se, uzlijecuci uvis i ispustajuci
kri¢av zov, gube u magli, tako i Clyde plovi po moru usred olujne
huke.

Maria kao da udiSe samu snagu kad osjeti kako poput strijele
prolijece usred tame i valova.

Vraca se u kabinu kamo se sklonio njezin otac; elektri¢na
svjetla sa stropa blago titraju. Aracil, blijed, iscrpljen, uvijen u
ogrtac, s glavom prislonjenom na prsa, ostaje nepokretan.

— Sutra ¢emo — veli Maria — biti u Londonu.

A Aracil, malaksao od morske bolesti, ravnodu$no odmahuje.
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