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Ovaj skromni pokus$aj u prevodenju nedostiznog izvornika
posvecujem uspomeni na sarajevskog profesora Rikarda Kuzmica,
Cuvenog jezikoslovca, mog uditelja i prijatelja, koji je nama dacima
otvorio srce i sluh za glazbu nasega i mnogih drugih jezika, od
armenskoga i sanskrta do staroislandskoga, velskoga i
provansalskog, ¢itaju¢i nam ulomke iz svjetske knjizevnosti na
originalu i smjesta ih skladno prevodeci, i komu zahvaljujem $§to me
ova glazba nadahnjivala ¢itav zivot.

I danas mi je pred o€ima otmjena, produhovljena i vedra pojava
profesora Kuzmica, koji odmjerena koraka Seta medu klupama
drzeéi Pisma u ruci, ¢ita nam i slatko se smije nebeskim
pustolovinama zupnika iz Cucugnana.

Prevoditelj



PREDGOVOR

Gdje i 5to bijase moj mlin

Na cesti §to iz Arlesa vodi u kamenolome u Fontvieilleu, posto
za sobom ostavite brijeg Corde i opatiju Montmajour, vidjet Cete
kako se nadesno, povise velika trgovista, prasnjava i bijela poput
gomile stijena, uzdiZe omanje brdo, obraslo borovima §to svojim
zelenilom u tome sprzenom krajoliku upravo napajaju o¢i. Gore na
vrhu okretahu se krila vjetrenjace. Podno pobrdice ustobodila se
velika bijela gradevina, posjed Mont***_ neobi¢no i staro
obitavaliste koje se pocinje kao dvorac, sa prostranim stepeniStem i
talijanskom terasom sa ¢etverouglastim stupovima, a zavrsava se
zidom seoskog majura s lijegalima za paune, s lozom nad ulazom, s
bunarom kojemu stablo smokve vijencima kiti zeljezne nadvoje; tu
su jo$ spremista pod kojima se sjaju branjace i plugovi, tu je jo§
obor za ovce pred poljem s tankim bademovim drve¢em koje cvate
ruzi¢astim cvatom §to ga brzo trusi ozujski vjetar. To je jedino
cvijece na posjedu Mont***. Ni tratine, ni cvijetnjaka, nicega $to bi
podsjecalo na vrt, na ogradeno imanje; samo Cestar borova u sivilu
stijena, prirodan i divlji park, sa spletom prolaza, kliskih od suhih
borovih iglica.

Unutri, isti nesklad izmedu dvorca i seoskog majura, tu su
hladovite poplo¢ane galerije, a na njima divani i naslonjaci u stilu
Luj XV1, izvijeni i nakrivljeni, drugi pak pleteni, tako prikladni za
ljetne popodnevne sieste; tu su Siroke stepenice, tu rasko$ni hodnici
gdje vjetar ulijece, piri ispod vrata u sobe i njise starinske svjetiljke.
Zatim, dvije stepenice i eto nas u neuredenoj seoskoj dvorani s
izglodanim neravnim podom po kojem ¢eprkaju kokosi $to su dosle
da kljucaju mrve ostale nakon ru¢ka na gospodarstvu; zidovi
ozbukani, o njih prislonjeni ormari od orahovine, $krinja i naéve,
naivno uresene rezbom.

Zivjela je tu, ima dvadeset godina, jedna stara provansalska
obitelj, ne manje osebujna i ljupka od njezina obitavali$ta. Majka,
ladanjska gospoda, vrlo stara, ali sveudilj uspravna pod svojim
udovickim kapama $to ih nikada nije skidala, sama je vodila taj
znatni posjed s maslinama, zitom, vinovom lozom, dudovima. S



njom su zivjela Cetiri njezina sina, &etiri stara momka, koje su
Konzul, Biljeznik, Odvjetnik. Posto im je otac umro, a sestra se
udala, sva se Cetvorica okupila oko stare, zrtvujuéi joj svoje
ambicije, zelje i naklonosti, ujedinjeni u isklju¢ivoj ljubavi prema
onoj koju su nazivali svojom »dragom majkom«, naglasujuci te
rije¢i sa mnogo postovanja i njeznosti.

Valjani ljudi, blagoslovljen dom...! Koliko li sam puta, zimi,
dolazio onamo da se priberem u prirodi, da se izlije¢im od Pariza i
od svojih groznica, na zdravom dahu §to izbija iz nasih
provansalskih brezuljaka. Stizao sam bez najave, siguran da ¢u biti
lijepo docekan, najavljen trubom pauna, lovackih pasa, Miraclea,
Miracleta, Tamboura, koji su poskakivali oko kocije, dok se
pokretala arleZanska kapa zbunjene sluskinje koja bi pobrzala da
obavijesti gospodare i da meni kaze kako ¢e me »draga majka«
privinuti na svoj sivo iskockani $al kao da sam jedan od njezinih
sinova. Pet minuta meteza, a onda, posto su izredani zagrljaji i
poljupci, i posto je moja torba unesena u moju sobu, na svu kuéu
opet legne mir i ti§ina. Zazvizdim starom Miracleu — prepeli¢aru
kojega su na moru, na nekoj olupini, nasli ribari iz Faramana — i
penjem se u svoj mlin.

Sama ru§evina, taj mlin; tro$an ostatak od kamenja i dasaka,
podrtina koju nisu pokretali ve¢ godine i godine i koja je, razbijenih
krakova, gore stajala beskorisna kao kakav pjesnik, dok je svuda
naokolo, na obali, mlinarstvo napredovalo i mlinovi se okretaii
punim Krilima.

Cudne su nase srodnosti i naklonosti prema stvarima. Od prvog
dana bio mi je drag taj zapustenik, zavolio sam ga zbog njegove
bijede, zbog njegova puta izgubljena pod raslinjem, pod sivkastim i
mirisnim gorskim biljem, od kojega je ¢asni otac Gaucher
pripravljao svoj eliksir, volio sam ga zbog zaravni pred njim, tro$ne
terase gdje bijase lijepo besposliciti u zaklonu od vjetra, dok bi koji
kuni¢ bjezao onuda ili pak duga bjelouska Suljajuci se vijugala u
lovu na poljske miseve §to su vrvjeli onim razvalinama. Svojom
Skripom stare gradnje to je potresa vjetar sjeverac, bukom opreme
svojih krila u dronjcima, mlin se pokretao u mojoj jadnoj glavi,
nemirnoj i punoj putovanja, uspomena s krstarenja morem,
zastanaka po svjetionicima, dalekih otoka; a povijanje i bruj borova
svuda naokolo upotpunjavase to mastanje.



Ne znam odakle mi ova sklonost pustosi i diviljini jo$ od
djetinjstva, koja je tako malo u skladu s bujno$¢u moje prirode, osim
ako nije posrijedi istodobno prirodna potreba da se u $krtosti rijeci, u
suzdrzavanju od povika i kretnja, nadoknadi prekomjerni potroSak
§to ga juznjak ¢ini svim svojim bi¢em. U svakom sluc¢aju, mnogo
dugujem ovim duhovnim povlacenjima; a ni§ta mi nije toliko
koristilo koliko ovaj stari mlin u Provansi. Cak sam se jedno vrijeme
nosio zeljom da ga kupim; i mogao bi se u biljeznika u Fontvieilleu
nadéi spis o prodaji §to je ostao u nacrtu, kojim sam se posluzio da
napisem uvod ovoj knjiizi.

Moj mlin nije mi nikad pripadao. To me nije prijeilo da u
njemu provodim duge dane u snatrenju, u dozivanju uspomena, sve
dok zimsko sunce ne bi za§lo medu niske brezuljke puneéi im
udubine kao rastaljenom kovinom, kao rastopljenim zlatom S$to se
pusi. A onda, na zvuk izmamljen puhanjem u morsku $koljku, kad bi
gospodin Seguin dozivao svoju kozu, vracao bih se na veceru za
gostoljubivi i mastoviti stol obitelji Mont***, na koji se iznosilo
svakome prema njegovu ukusu i navadama; vino Costance za
Konzula pokraj ¢aja ili tanjura kestenja za skromnu veceru stare
majke.

Posto bi popili kavu i zapalili lule, ¢etvorica bi starih momaka
si§la u selo, a ja bih ostajao sim da razgovaram s njihovom majkom,
sjajnom zenom ¢vrsta i dobra znacaja, istan¢ana uma i pamcenja
bogata pri¢ama $to ih je kazivala tako jednostavno i rjecito: zgode iz
svoga djetinjstva, o ljudima onog vremena, o nestalim obi¢ajima, o
tome kako su skupljali rumenicu na hrastovu liéu,* o godini 1815, o
invaziji, o tome kako su sve majke odahnule kad je palo Prvo
carstvo, o plesovima, o vatrama $to su ih od radosti palili po
trgovima i o lijepom kozackom oficiru u zelenoj odori s kojim je
skakala poput koze i svu no¢ igrala kolo na mostu u Beaucaireu.
Zatim njezina udaja, smrt njezina muza, starije kéeri, dogadaji $to
joj ih predosjecaji — nagao udar u srce — najavljivahu na vise milja
udaljenosti, jadi, zalovanja, porodi, prijenos dragog pepela kad se
zatvorilo staro groblje.

Bijase to kao da sam listao jednu od onih drevnih knjiga zapisa,
dnevnik $to ga je vodila glava obiteilji i u koji su neko¢ biljezili

Rije¢ je crveu kermeznom (Cocecus ilicis), kukcu nametniku koji Zivi na hrastu
kermezovcu; od njega i njegovih jajasca dobiva se grimiznocrvena boja. — Prev.



vaznije dogadaje iz obiteljske povijesti, pomije$ane s obi¢nim
pojedinostima iz svagdanjeg Zivota, i raune o vinu i ulju iz dobrih
godina pokraj pravih ¢uda od Zrtve i rezignacije. U toj gradanki,
napol seoskoj, osje¢ao sam pravu zensku dusu, tankocutnu,
intuitivnu, vragolastu i bezazlenu drazest djevoj¢ice. Umorna od
pripovijedanja, utonula bi u svoj veliki naslonja¢, daleko od
svjetiljke; tama no¢i $to se spustala zaklapala joj tanke vjede i
preplavljivala njezino staracko lice dubokih bora, smeZurano,
ispucalo, izbrazdano kao lemeSom i branom; i dok bi tako sjedila
Sutedi i ne micuéi se, mogao bih pomisliti da spava da nije bilo
zveckanja njezinih brojanica $to ih je prstima prebirala u dzepu.
Tada bih tiho odlazio u kuhinju da ondje provedem kraj veceri.

Pod nadstre$nicom nad golemim oghjiStem gdje je visila
bakarna svjetiljka veliko se drustvo stiskalo pred sjajnom vatrom od
maslinovih glavnji, a nejednaki plamen ¢udno obasjavao usiljene
zenske kape i zute muske kapute. Na poasnome mjestu, na
ognjisnom kamenu, sjedio pastir kratke bradice, osmagle koze, s
kratkom lulom u kutu fino oblikovanih usta, i jedva govorio, posto
se navikao na kontemplativnu $utnju za svojih dugih mjeseci
bacijanja na Alpama u pokrajini Dauphiné, pod zvijezdama §to ih je
sve poznavao, od Vlasi¢a i Jari¢a do Velikih i Malih Kola. Izmedu
dva dima $to bi ih odbio s lule, u svome bi zvonkom narje¢ju
ispaljivao mudre izreke, ubacivao nedovrSene parabole te izricao
zagonetne poslovice, od kojih sam neke upamtio:

»Srela bijeda tugu... Covjeka za rije, vola za rogove... Kozu
krsti, koza brsti... Mjesec s vijencem vise, eto nam i kiSe... Mjesec
rumen, to je znamen, eto vjetra kao amen... Mjesec jasan, i dan
krasan...«

I svake veceri ista skalupljena mudrolija kojom je zaklju¢ivao
sjedeljku: »Sto je baba duze Ziva, pametnija sveder biva, smrt je
lako ne dobiva.«

Pokraj njega ¢uvar Mitifio, zvani Pistolet ili Kubura,
podsmjesljivih o¢iju i bijele bradice, svu vecer zabavljao okupljene
mnogim pri¢ama i legendama $to bi ih svaki put ozivljavala njegova
podrugljiva, vragolasta dosjetka, sasvim provansalska. Koji put
usred smijeha §to bi ga izazvala kakva Pistoletova prica, pastir bi
vrlo ozhiljno rekao: »Kad bi bijela brada svjedoc¢ila o mudrosti,
onda bi sve koze morale biti mudre.«

BijaSe ondje jos i stari Siblet, pa ko¢ija§ Dominique, i malen



grbonja s nadimkom Lou Roudéirou, to jest Tumaralo, vragolast
¢ovo, neka vrsta seoske uhode, ostra pogleda sto je probijao no¢ i
prodirao kroza zidove, naprasite naravi i duSe koju su razdirale
vjerske i politicke mrznje.

Trebalo ga je cuti 1 vidjeti kako pripovijeda i oponasa starog
Jeana Costea, jednoga crvenog iz godine 1793, koji je nedavno umro
i do kraja se drzao svojih vjerovanja. Taj Jean Coste prevalio je
dvadeset milja pjesice da bi vidio kako giljotiniraju Zupnika i
dvojicu vikara iz njegova sela. »l tako, djeco, kad sam na dalekozor
vidio kako su im odrubili glave, eh, Bog da prosti, ipak mi je bio
uzitak... tan ben agueré de plesi...«

Jean Coste, sve cvokokuci od studeni i grijuéi svoj stari kostur
uz kakav obasjani zid, govorio dje¢acima oko sebe; »Jeste i,
momeci, &itali Volneya...?% Jouvén, avés legi Voulney? Taj
matematic¢ki dokazuje da nema drugog Boga do sunca...! Gés dé
Dieu! noum de Dieu rén que lou souléu!« | njegovo misljenje o
ljudima Revolucije; »Marat, dobricina... Saint-Just, dobri¢ina...
Danton, takoder... Da, na koncu, on se razmazio, pokvario, zapao u
umjerenjastvo... dins lou mouderantismo!«

I samrtni hropac Jeana Costea, kad je starac uspravio svoj
sablasni lik na postelji i progovorio francuski, jedan jedini put u
zivotu, da sveceniku dobaci u lice: »Odlazi, gavrane... jo§ nisam
umro, jo§ nema strvine... !«

Toliko je mali grbavac naglasio ovaj posljednji krik da su zene
protisnule svoje: »Jao, majko...!« a zaspali psi trgnuli se oda sna i
zarezali prema vratima kojima je udarao no¢ni vjetar i oko njih
cvilio. Uto visok i snazan Zenski glas, da odagna muc¢ni dojam,
zapjeva jednu Sabolijevu® boziénu pjesmu o andelu u visini i o
dolasku triju kraljeva u Betlehem, priprost i zivahan napjev uz frulu
$to sam ga zadrZao u sjeanju, sa svim slikama, izri¢ajima i mjesnim
tradicijama skupljenim u pepelu toga starog ognjista.

Constantin, comte (grof) de Volney(1757—1820), francuski erudit, naprednjak,
pisac djela Ruines ili Méditation sur les révolutions des empires. — Prev.
Nicolau Saboli (Saboly), avinjonski kanonik, jedan od provansalskih autora
boziénih pjesama (17. St.). U njegovim bozi¢nicama (noéls) javlja se neka vrsta
pastorale, na pozornicu izlazi cio Avignon, pucki humor mijesa se u u¢enu
strofu, kao $to, primjerice, njegov stariji suvremenik gaskonski Zupnik J.-G.
d’Astros »slavi vino koliko i Onoga koji ga je stvorio«. kako veli Jean Rouquette
(La litt. d 'oc, Presse Universitaires de France, Pariz 1968, str. 64). — Prev.



Cesto mi se masta razmahivala i na obilascima oko mlina.
Odlazio sam u lov ili u ribolov na Camargue, prema jezeru
Vaccares, izmedu divljih goveda i konja, ostavljenih na slobodi u
tome kutu pampa. Jednog dana iSao sam da se nadem sa svojim
prijateljima, provansalskim pjesnicima, felibristima. Felibrige* u to
doba jos nije bio ustanovljen kao akademska institucija. Nalazili
smo se u prvim danima Crkve, u ¢asovima gorljivosti i prostodusja,
bez raskola i bez suparniStva. Petorica-Sestorica dobrih drugova, s
dje¢jim smijehom u apostolskim bradama, sastajala se sad u
Maillaneu, malom selu Frédérica Mistrala®, od kojeg me odvajala
kamenita ¢ipka Alpilla — sad opet u Arlesu, na Forumu, posred
vreve govedara i pastira §to su dosli da se unajme ljudima s majura.
Isli smo u Aliscamps da tu, leZe¢i na travi medu sarkofazima od
sivog kamena, slusamo kakvu lijepu Aubanelovu® dramu, dok je u
zraku treperila zrika zrikavaca i dok su iza zavjese od blijedog
drveca ironi¢no odzvanjali udarci &ekiéa iz radionica P.L.M." Poslije
¢itanja, Setnja na Poljanu, da vidimo kako u svome bijelom oplec¢ku
i Siljatoj kapi prolazi gorda i gizdava Arlezanka zbog koje se od
ljubavi ubio jadni Jean.

U drugim prilikama i$li smo na sastanke u Ville de Baux, tu
prasnu gomilu rusevina, divljih stijena, starih palac¢a s grbovima,
zdanja $to se raspadaju, klimavih na vjetru kao orlujsko gnijezdo na
visini odakle pogled otkriva, poslije mnogih ravni, liniju Cistije
plaveti Sto se blista: more. Vecerali bismo u Cornilleovoj gostionici,

Drustvo, pokret za obnovu provansalskog jezika u knjizevnosti, literarna $kola
§to ju je sredinom minulog stolje¢a osnovalo sedam mladih provansalskih
pjesnika (felibres), medu kojima i F. Mistral. — Prev.

®  Frédéric (zapravo Frederi) Mistral (1830-1914), provansalski pjesnik, dramaticar,
leksikograf i filolog, jedan od obnovitelja knjizevnosti na provansalskom jeziku.
Njegovo mnogo djelo, premda regionalno, svojom je ljepotom, skladom i
vedrinom dostojno antike te je preslo provansalske i francuske granice i uslo u
svjetsku knjizevnost. Najpoznatiji mu je spjev Miréio (Mireille), u kojemu daje
epopeju ruralne Provanse, kao $to u eposu Calendau (Calendal) opjeva Provansu
na moru. Godine 1904. dobio Nobelovu nagradu za knjiZzevnost, a novac
uglavnom izdao na utemeljenje muzeja u Arlesu, ustanove za koju je kupio
palacu i u nju smjestio svoje bogate etnografske zbirke. — Prev.

Théodore Aubanel (1829-1886), provansalski pjesnik i dramati¢ar, roden u
Avignonu, jedan od osnivaca Felibrigea. Za knjizevne klasifikatore i
usporedivace on je Petrarca medu felibristima kao $to je Mistral u tome drustvu
Homer. — Prev.

Zeljeznigke radionice Euvene pruge Paris-Lyon-Méditerranée. — Prev.
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i cijelu bismo vecer, pjevajuéi stihove, lutali Skrbavim ulicama, s
ruSevnim zidovima, s ostacima stepenica, s kapitelima bez krune,
sve u sablasnoj svjetlosti koja je uvijala rasée i kamenje kao
snijegom §to je istom oprasio. »Pjesnici, ah...! govorio je gazda
Cornille... Ta ¢eljad koja voli da gleda ru§evine na mjesecini.«

Felibrige se jo$ okupljao u tr§¢acima otoka Barthelasse,
sucelice avinjonskim bedemima i papinskoj paladi, svjedoku
spletaka i pustolovina malog Tisteta VVédénea. Zatim, poslije objeda
u kakvoj mornarskoj krémi, peli smo se pjesniku Mathieuu® u
Chéteauneuf-des-Papes, ¢uven sa svojih vinograda koji su dugo bili
najpoznatiji u Provansi. Oh, vino papinsko! Vino zla¢ano,
kraljevsko, carsko, pontifikalno, pili smo ga, gore na obronku,
pjevajuéi Mistralove stihove, nove ulomke iz Zlatnih otoka®. O
kraljici Ponsiradi i o ruzi, ili pak onu lijepu pjesmu o moru i o brodu
$to dolazi sa Mallorke pun naranaca... Covjek se osjecao kao da je na
Mallorki, pod tim sjajnim nebom, pred tim padinama s vinogradima,
poduprtim podzidama od golog kamena, medu stablima masline,
mogranja i mirte. Na otvorene prozore stihovi izlijetali titrajuci
poput pcela.

I dusa nam je odlijetala za njima, po cijele dane, onim vedrim
krajem drevne Grofovije, odlazeci na zavjetna prostenja i na
sveCanosti i slavlja priredivana kad se goveda Zigosu, zaustavljujuci
se u trgovistima, pod platanama Setali$ta i trgova i dijele¢i
skupljenom narodu ¢udotvorni lijek s klupa na kolima koja su nas
vozila. Nas§ orvijetan, na$ cudotvorni lijek, to bijahu provansalski
stihovi, lijepi stihovi na jeziku tih seljana $to su razumijevali sve i
povladivali kiticama Mistralova spjeva Mireio, Aubanelovoj Veneri
iz Arlesa’, kojoj legendi Anselma Mathieua ili J. Romanilhe™, i

Anselme Mathieu (1828— 1895), jedan od sedmorice osnivaca Felibrigea,
tvorac kratkih stihova s profinjenom duhovitom poentom. — Prev.

U zbirci Lis Isclo d’or (Zlatni otoci) Mistral je sabrao neke od svojih najboljih
lirskih pjesama. (Naslov se odnosi na malu skupinu stjenovitih otoka Hyeéres,
jugoisto¢no od Toulona.) — Prev.

»Poganska himna sjajnoj nagosti Venere iz Arlesa i drugi sastavi sli¢na tona
zaista su razljutili kuriju u Avignonu: jedan primjerak izdanja koje nije za
prodaju brzo je dospio pred o¢i biskupu, koji je naredio da se izdanje unisti«,
napominje Fausta Garavini u svojoj La lett. occitanica moderna (Sansoni-
Accademia, Milano 1970, str. 133). — Prev.

Joseph Romanilha (Roumanille, 1818—1891), moderni provansaiski pjesnik,
svecenik, najstariji i najuceniji medu osnivacima Felibrigea. Kao najstariji
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prihvacali u zboru s nama pjesmu suncu... Sve se zavrSavalo kojim
improviziranim plesom, farandolom, momci i djevojke u radnom
ruhu, ¢epovi skakali na malim stolovima, a je li se nasla koja stara
bogomoljka $to je gundala i rogoborila zamjeraju¢i nam nasu
veselost i nase slobodno vladanje, lijepi joj je Mistral, ponosan kao
kralj David, govorio sa svoje visine: »Manite, maj¢ice, manite...
pjesnicima je sve dopusteno...« | povjerljivo bi, namigujuci staroj
koja se klanjala, puna postovanja i sva zadivljena, nadovezao: »Es
nautre que fasen li saume... Mi pravimo psalme...«

I kako je bilo lijepo, poslije jedne takve lirske nestasnosti,
vratiti se u mlin i poinuti na travi terase, mastati o knjizi koju bih
kasnije napisao sa svim time, knjizi u koju bih unio treperenje $to mi
je u usima ostajalo od tih pjesama, od toga vedrog smijeha, od tih
vilinskih bajki, i odraz toga sjajnog sunca, miris tih sprzenih
brezuljaka, i koju bih poc¢eo od svoje rusevine s mrtvim krilima.

*

Prva Pisma iz mog mlina pojavila su se negdje 1866. u jednim
pariskim novinama, u kojima su ovi provansalski zapisi, potpisani
dvostrukim pseudonimom »Marie-Gaston«, uzetim u Balzaca,
ostavili okus necega neobi¢nog. Gaston, to je bio moj drug Paul
Aréne™, koji je, posve mlad, upravo debitirao u Odéonu djelcem
iskri¢avim, punim duha i koborita, i stanovao sasvim blizu mene, na
rubu Sume u Meudonu. Premda taj savrseni pisac jo$ nije napisao
djelo Jean des Figues ni Paris ingénu, ni tolike profinjene i jedre
strane, imao je vec i previSe dara i suviSe realnu osobnost a da bi se
zadugo zadovoljio da bude pomo¢ni mlinar. Ostao sam dakle sim da
meljem svoje male priée, po hiru vjetra i ¢asa, u zivovanju strasno
nemirnu. Bilo je tu prekida, prijeloma, zatim sam se ozenio i svoju

(profesor F. Mistrala i A. Mathieua) i najobrazovaniji, bio je voda i ugitelj u
Felibrigeu, dok je dusa drustva i pokreta bio Mistral, svakako najznatniji felibre,
koji je stekao svjetsku slavu. (Daudet dakle u ovome Predgovoru spominje
Cetvoricu utemeljitelja Felibrigea koji su i najvazniji: ostala trojica nisu tako
znacajna: slikar-pjesnik Jean Brunet, biljeznik-pjesnik Paul Giéra i ratar-pisac
Alphonse Tavan.) — Prev.

Pisac razli¢itih djela na francuskome i stihova na provansalskom (1843—1896).

Od svega su mu ipak najbolje pripovijetke, na francuskome, u kojima slika svoju
Provansu. — Prev.
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zenu odveo u Provansu da joj pokazem svoj mlin. Nista se ondje
nije promijenilo, ni krajolik ni doc¢ek. Stara nas je majka oboje
njezno privinula na svoj mali iskockani $al, i za stolom za kojim su
sjedili momci napravilo se malo mjesta i za mladu. Ona je sjela
pokraj mene na terasi pred mlinom gdje se tramontana, videci kako
dolazi ta Parizanka, neprijateljica sunca i vjetra, zabavljala da je
guzva, da je ljuti i mota, da je odnosi u kovitlacu kao Chénierovu®®
mladu Tarentinku.

Na povratku s tog putovanja, ponovno obuzet svojom
Provansom, poc¢eo sam u listu Figaro novi niz Pisama iz mog mlina:
Starce, Papinu mazgu, Eliksir Casnog oca Gauchera i druge, pisane
u Champrosayu, u ateljeu Eugénea Delacroixa™ o kojemu sam
govorio za pripovijest Jack i Robert Helmont. Svezak je objavljen
kod Hetzela 1869, i prodao se, na jedvite jade, u dvije tisuce
primjeraka, ¢ekajudi, kao i druga moja pocetna djela, da im moda
romana dopusti procvat i publicitet. Ne marim! Ipak je to moja
najmilija knjiga, ne s gledista literarnog nego zato $to me ona
podsjeca na najljepse ¢asove moje mladosti, ludog smijeha,
opijenosti bez griznje savjesti, prijateljskih lica i vidika kojih nikad
vise neéu ponovno vidjeti.

Danas je Mont*** pust. Draga je majka umrla, momci se
razi$li, vino Chateauneuf otislo do posljednjeg grozda. Gdje je
Miracle i Miraclet, Siblet, Mitifio, Lou Roudéirou? Da odem
onamo, ne bih vise nasao nikoga. Samo su borovi, kazu mi, mnogo
narasli i na njihovu blistavom zelenom povijanju, obnovljen, s
novim platnom na krilima, poput korvete §to plovi punih jedara, moj
se mlin okre¢e na suncu, pjesnik oZivio na vjetru, sanjar vrac¢en u
Zivot.

Alphonse DAUDET

¥ André Chénier, francuski pjesnik, graciozan i suptilan oponagatelj drevnih grékih

i latinskih pjesnika, »posljednji pjesnik klasicizma i prvi romantik« (roden u
Carigradu 1762. i smaknut u Parizu 1794). Pozdravio Revoluciju, ali,
umjerenjak, nije odobravao postupke jakobinaca; zauzimao se za oslobodenje
Luja XVI. Osumnji¢en da Suruje s monarhistima i kuje zavjeru protiv Revolucije,
zatvoren i potom giljotiniran. Uz ostalo pisao je i elegije i idile, medu kojima je i
Jeune Tarentine (Mlada Tarentinka). — Prev.

Eugéne Delacroix(1798—1863), francuski slikar i graficar. Njegova platna,
mnoga i razna, obiljezena snaznim kolorizmom, novost su u slikarstvu i znace
konacan prekid s akademskim klasicizmom i poéetak novog smjera, romantizma,
koji ide naporedo s romantizmom u knjizevnosti. — Prev.
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UvoD

Pred mestra Honorata Grapazija, javnog biljeznika sa sjedistem
u Pampérigousti,

pristupio je

gospodin Gaspard Mitifio, suprug Vivette Cornille,
maloposjednik iz Cigaliéresa i ondje nastanjen,

koji ovim izjavljuje

da je prodao i u vlasni$tvo prenio, pravno i stvarno, bez ikakvih
dugova, tudih prvenstvenih prava i bez ikakvih hipoteka,

gospodinu Alphonseu Daudetu, pjesniku, zitelju pariskom,
ovdje nazo¢nom i s time suglasnom,

jedan mlin-vjetrenjacu za mljevenje zita, smjesten u dolini
Rone, u srcu Provanse, na brijegu obraslu zelenim borovima i
hras¢em, koji je mlin napusten ve¢ vise od dvadeset godina, i sada u
stanju koje ne dopusta da se upotrijebi za mljevenje, kako se to vidi
po divljoj lozi, mahovini, ruzmarinu i drugom nametni¢kom bilju i
korovu u koje je potpunoma zarastao sve do navrh krila.

Bez obzira na to kakav je mlin i u kakvu se stanju nalazi, sa
prepuklim glavnim kolom, sa terasom po kojoj trava raste izmedu
opeka, gospodin Daudet izjavljuje da mu re¢eni mlin i takav kakav
jest u svemu odgovara i da mu mozZe sluziti u njegove pjesnicke
svrhe te ga preuzima sa svim rizikom i sa svim opasnostima, bez
ikakva prava na naknadu od prodavaoca za prepravke koje bi se u
mlinu mozda izvele.

Ova se prodaja vrsi upoprijeko, to jest odnosi se na mlin-
vjetrenjacu i sve U njemu, a uz dogovorenu cijenu, koju je svotu
gospodin Daudet polozio u ovom uredu u gotovu, u zakonskoj
moneti, a koju je gospodin Mitifio odmah primio uz priznanicu, u
nazoc¢nosti javnog biljeZnika i potpisanih svjedoka.

Ovaj spis o kupoprodaji sastavljen je u Pampérigousti, u uredu
javnog biljeznika Honorata Grapazija, u nazo¢nosti Franceta
Mamaija, frulasa, i Louiseta zvanog Quique, krizonoze Bijelih
pokajnika, koja dvojica svjedoka, zajedno sa strankama i s
biljeznikom, stavljaju svoje potpise na ovu ispravu, posto im je
procitana, i potvrduju...
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USELJENJE

Kakva li iznenadenja ze¢evima...! T4 toliko su dugo navikli da
vide vrata na mlinu zatvorena, zidove i terasu obraslu travom, tako
te su naposljetku povjerovali da se mlinarski rod ugasio, i kako im
se to mjesto svidjelo, na¢inili su od njega neku vrstu glavnog $taba,
srediste svojih strateskih pothvata: mlin ze¢jeg Jemmapesa™... One
no¢i kad sam dosao bilo ih je — ne, ne lazem — dvadesetak u
najmanju ruku: sjedili su u krugu na zaravni, bijaSe kao da griju Sape
na zraki mjesecine... Tek §to sam odSkrinuo prozor¢i¢ na krovu, a
ono frrr! logor se rasturi i u neredu naze u bijeg, i sve te male bijele
zadnjice, s repi¢em zavrnutim uvis, umakose u gustik. No, nadam se
da ¢e se vratiti.

Silno se zacudio, vide¢i me, i stanar na prvom katu, jedna
stra$na stara sova, s glavom mislioca, jejina koja zivi u mlinu veé
vise od dvadeset godina. Zatekao sam je gore u potkrovlju gdje se,
nepomicna, ustobog¢ila na drvenoj gredi, usred gruhe od Zbuke i
rbina od opalih crepova. Na trenutak me pogledala svojim okruglim
okom, a onda, sva preplasena Sto me ne poznaje, poce huktati: »hu-
hul« i nevoljko mahati krilima, posivjelim od prasine — ti vrazji
mislioci! nikad se ne ¢etkaju... Ne mari! Takva kakva jest, oCiju §to
zmirkaju, ¢ela namrgodena, sva naSusurena, ta mi se mirna stanarka
svida vise negoli koja druga, te poZurih da joj obnovim najam. Njoj
¢e kao i dosad pripadati cijelo gornje prostorje mlina s ulazom preko
krova, a ja za sebe zadrzavam prizemlje, malu sobu obijeljenu
vapnom, s niskim i zasvodenim stropom kao u kakvoj samostanskoj
blagovaonici.

Odavde vam i piSem, kraj Sirom otvorenih vrata, na ugodnom
suncu.

% Jemmapes (zapravo Jemappes), gradi¢ u jugozapadnom dijelu Belgije, gdje je bio

glavni $tab generala Ch.-F. Dumourieza, koji je vodio francusku revolucionarnu
vojsku te kod toga mjesta, u vaznoj bitki 1792, pobijedio Austrijance i osvojio
Belgiju.— Prev.
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Krasna borova Suma, sva okupana svjetlom, pruza se preda
mnom i spusta sve do podno brezuljka. U daljini, na obzorju, Alpille
ocrtavaju svoje fine grebene... TiSina posvuda... Samo ovda-onda
zvuk frule izdaleka, zov §ljuke u grmlju lavande, zvek praporaca na
mazgi na cesti... Kako li svjetlo miluje svu ovu lijepu provansalsku
krajinu! | vi biste sada da zaZalim za tim va$im Parizom, bu¢nim i
crnim? Meni je tako lijepo u mome mlinu! Upravo je to kutak koji
sam traZio, zakutak mirisan i topao, tisu¢u milja udaljen od novina,
fijakera i magle...! I kakvih li sve divota oko mene! Tek je minulo
osam dana §to sam se ovdje smjestio a glava mi je ve¢ puna
dojmova i uspomena... Eto, jo§ sinoé¢ pribivao sam povratku stada na
majur koji se nalazi podno brezuljka, i mogu vam se zakleti da ne
bih ovaj prizor dao ni za sve premijere $to ste ih ovog tjedna imali u
Parizu. Radije, prosudite sami.

Treba da vam kazem kako u Provansi obicavaju, kad po¢nu
vruéine, stoku otjerati u Alpe, na ispasu. Zivotinje i pastiri provode
gore u planini pet-sest mjeseci, pod vedrim nebom, u travi §to im
seze do trbuha; a onda, 0 prvoj jesenskoj studeni, silaze na majur, i
stoka opet pase na gradsku, po sivkastim brezuljcima $to ih
nakaduje divlji ruzmarin...

Elem, sino¢ su se stada vracala. Jo§ od jutra o¢ekivala su ih
Sirom otvorena vrata na ogradi; torovi bijahu puni svjeze slame. Od
¢asa do ¢asa ljudi kazivahu: »Sada su u Eyguieresu, sada su stigli u
Paradou.« A potom odjednom, podvecer, glasan uzvik: »Eno ih!« i
zaista, tamo u daljini, ugledasmo stado kako se priblizava u oblaku
prasine. Bijase kao da se i sva cesta krece s njime... Sprijeda idu
stariji ovnovi, oni predvode isturenih rogova, divljeg izgleda; za
njima glavnina ovaca, majke pone$to umorne, sa svojom
mladuncadi Sto im se mota oko nogu; mule ukrasene crvenim
ki¢ankama nose u koSevima janjad istom jucer ojanjenu i njisu je u
hodu; zatim slijede psi, uznojeni i zadahtani, s jezikom isplazenim
do zemlje, i na kraju dva momka pastira, ogrnuta ridim vunenim
kabanicama koje im kao kakav plast padaju do peta.

Sve to kao u mimohodu veselo prolazi pred nama i uvire na
kapiju, uz topot slican Sumu pljuska... Trebalo je vidjeti kakvo je
uzbudenje nastalo na majuru! Savrh samog lijegala veliki zeleno-
zlatni pauni, s kukmom kao od tila, prepoznali su dosljake te ih
docekuju stra§nim krestanjem. Kokosinjac, koji je drijemao, trgao se
oda sna. Sve je na nogama: golubovi, patke, purani, koke biserke.
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Dvoriste za zivad kao da je poludjelo; kokosi ve¢ govore da ¢e
probdjeti no¢...! Svaka je ovca, rekao bi, u svome runu, zajedno s
divljim alpskim mirisom, donijela malko onoga svjezeg, ostrog
planinskog zraka koji nas opija i navodi da zaigramo od dragosti.

Usred sve te vreve i buke stado stize do svog nocista i
obitavaliSta. Nema niSta ljupkije od toga smjestaja. Stari se ovnovi
raznjezuju kad opet ugledaju svoje jasle. Janjci, oni sasvim mali,
koji su se ojanjili na putu i nikad nisu vidjeli majur, zaGudeni
gledaju oko sebe.

Ali se Covjeka od svega najvise doimaju psi, ti valjani ov¢arski
psi, tako prezaposleni oko svoga stada da na majuru ne stizu vidjeti
nista drugo. Pas ¢uvar uzalud ih doziva iz svoje kuéice, uzalud ih
vabi ¢abar kraj bunara pun svjeze vode: ne, nista oni nece da vide,
nista da ¢uju prije nego $to se stado smjesti, sve dok se ne
zakraCunaju vrata na ogradi i pastiri ne sjednu na klupe za stolom u
prizemnoj prostoriji u kojoj se objeduje. Istom tada psi odlaze u
Stenaru, i tu, locu¢i iz svoje drvene zdjele, pripovijedaju svojim
drugovima na majuru §to su radili ondje gore, u planini, u mracnom
kraju gdje ima vukova i velikih purpurnih pustikara, biljaka
otrovnica, do vrha punih rose.
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DILIZANSA IZ BEAUCAIREA

Bilo je to onog dana kad sam stigao ovamo. Popeo sam se na
dilizansu iz Beaucairea, na dobra stara posStanska kola koja nemaju
bas prevaliti velik put da bi prispjela na odrediste, ali koja se duz
cijele ceste vuku tako polako da bi se uveéer doimala kao da dolaze
iz velike daljine. Bijasmo nas petorica na krovu, ne broje¢i kocijasa.

Ponajprije jedan Cuvar sa Camargue'®, malen zdepast &ovo,
kosmat, koji je vonjao po divljac¢i, krupnih zakrvavljenih o¢iju, a na
oba mu uha srebrn kolut poput prstena; zatim dvojica iz Beaucairea,
pekar i njegov pomocénik, obojica vrlo zarumenjena i obojica vrlo
sipljiva, ali krasnih profila, dvije rimske medalje s likom cara
Vitelija; i naposljetku, sprijeda, pokraj kocijasa, neki covjek... ne,
nego neka kapa, golema kapa od ze¢jeg krzna, koja gotovo nije ni
prozborila i koja je sve vrijeme tuzno motrila cestu.

Svi su se ti ljudi poznavali medu sobom i glasno su razgovarali
0 svojim poslovima, glasno i sasvim slobodno. Onaj sa Camargue
kazivase kako dolazi iz Nimesa, kamo ga je pozvao istrazni sudac
zbog toga §to je vilama smjerio nekog pastira. Ljudi sa Camargue
vrele su krvi... A tek oni u Beaucaireu! Zar se nisu nasa dvojica
Bokerana umalo poklala zbog Blazene Djevice? Pekar je, Cini se,
bio iz jedne Zupe koja se davno zavjetovala Bogorodici, onoj koju u
Provansi nazivaju Dobra majka i koja u narucju nosi Malog Isusa;
njegov je momak, naprotiv, pjevao na koru jedne sasvim nove
crkve, posvecene BezgreSnom zacecu, onome lijepom
nasmijesenom liku $to ga prikazuju opustenih misica i ruku punih
suncanih zraka. Svada je proizila odatle. Valjalo je vidjeti kako su
ta dva dobra katolika Castila jedan drugoga i kako su bile cas¢ene
njihove madone.

— Da krasna li mi je ta tvoja Bezgresna!

— A $§to se tu napuhavas s tom svojom Dobrom majkom?

— Sto je tvoja radila u Palestini!

— A tek tvoja, uh, rugoba jedna! Tko ¢e znati Sto sve nije
Cinila... Radije pitaj svetog Josipa.

6 Camargue je velik moévarni, poludivlji otok u delti rijeke Rone (oko 750 &. km);

na njegovu juznom dijelu Nacionalni park. — Prev.
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Trebalo je jo§ samo da sijevnu nozevi pa da covjek povjeruje
da je u napuljskoj luci, i tko zna ne bi 1i i zablistali i tako dokrajéili
to njihovo teolosko nadmetanje da se na kraju nije umijesao kocijas.

— Nemojte nam dodijavati s tim svojim gospama — u smijehu
¢e on Bokeranima — to su zenski poslovi, a muskarci ne treba da se
u njih petljaju.

I's nekim lakim izrazom skepse pucketnu bicem, a mi svi
prihvatismo njegovo misljenje.

Zavrsila se tako prepirka, ali je pekaru jo§ ostala zaliha zara, pa
kako je ve¢ poceo, osjecao je potrebu da utrosi ostatak, i zato,
okrenuvsi se nesretnoj kapi, koja se tiha i tuzna skutrila u svome
kutu, re¢e joj podrugljivo:

— A tvoja zena, brusacu...? Kojoj zupi pripada ona?

To je pitanje kanda izreceno u nekoj nadasve $aljivoj nakani,
jer svi na krovu kocije prasnuse u bucan smijeh... Jedino se brusac¢
nije smijao: on se pravio kao da i nije ¢uo. Vide¢i to, pekar se obrati
meni:

— Ne poznajete, gospodine, njegovu Zenu? Neobi¢no vam je to
stvorenje, ¢udan svat, svega mi! Nema ih dvije takve u Beaucaireu.

Smijeh se udvostruci. Brusa¢ se nije ni maknuo, nego se
zadovoljio time da sasvim potiho kaze, ne podigavsi glavu:

— Suti, pekaru!

Ali vrazjem pekaru ne bijase ni nakraj pameti da Suti: nastavio
on jos glasnije:

— Bukvan! Ne treba ga zaliti §to ima takvu Zzenu. S njome se
¢ovjek nikad ne dosaduje... Pomislite samo! Ljepotica koja dopusta
da je otmu svakih Sest mjeseci i koja onda uvijek ima Stogod novo
da vam pripovijeda kad se vrati... Kako god uzeli, ¢udna vam je to
zajednica... Zamislite, gospodine, nisu bili ni godinu dana u braku, a
ona vam tres! ravno u Spanjolsku s nekim prodavaem ¢okolade.
Muz ostao sam u ku¢i da place i da pije... Bio je kao Iud. Nakon
nekog vremena ljepotica se vratila u selo, odjevena kao Spanjolka,
noseci u ruci def ili tamburin s praporcima. Svi smo joj govorili:
»Sakrij se, ubit ¢e te.« Ali kakvi! Da je ubije, ni govora... Pomirili se
oni i nastavili da zZive zajedno, i joS ga je ona naucila da udara i svira
u onaj def ili tamburin.

20



Ponovno se prolomi smijeh. U svome kutu, ne dizu¢i glave,
brusac opet zagunda:

— Suti, pekaru!

Pekar ni da se osvrne na nj, nego proslijedi:

— Mislite 1i moZda, gospodine, da se ljepojka smirila posto se
vratila iz Spanjolske...? Ma kakvi... T4 njezin je muz lijepo sve
prihvatio i prilagodio se! To joj dade volje da opet po¢ne... Poslije
Spanjolca na red je dosao jedan oficir, potom brodar sa Rone, pa
neki glazbenik, pa neki... ma $ta vam ga ja znam...! A najljepse je od
svega to §to se svaki put ponovila ista lakardija. Zena odlazi, muz
jadikuje; zatim se ona vrati i muz se utjesi. [ uvijek mu je otmu i
odvedu i uvijek je on primi natrag... Vidite li kakvo strpljenje
pokazuje taj muz! A ruku na srce, vraski je lijepa ta brusaceva
Zenica... nema $ta, pravi kardinalski zalogaj: zivahna, ljupka,
punasna. Osim toga, ima kozu bijelu bjelcatu i o¢i boje ljesnjaka
koje uvijek nasmijane zastaju na muskarcima... Vjere mi, moj
Parizanine, ako vas ikad sreca opet nanese u Beaucaire...

— Suti, pekaru, molim te... — jo§ ée jednom jadni brusac,
glasom koji u srce dira.

U taj Cas kola se zaustavise. Stigli smo na majur Anglores. Tu
su se imala iskrcati naSa dva Bokerana, i mogu vam se zakleti da ih
nisam zadrzavao... Taj lakardija$ pekar! Bio je ve¢ na dvoristu
majura, a jo$ smo ga ¢uli kako se smije.

*

Kad su ti ljudi otisli, krov na kociji bijase kao da je opustio.
Onog sa Camargue ostavismo u Arlesu; kocija$ je sada stupao
cestom pokraj svojih konja... Bijasmo gore sami, brusa¢ i ja, svaki u
svom kutu, bez rijeci. Pritisla vru¢ina, koZna se navlaka na krovu
pregrijala. Ovda-onda osje¢ao sam kako mi se sklapaju vjede i kako
mi glava postaje teSka, ali nisam mogao zaspati. Neprestano mi je u
u§ima brujalo ono »Suti, molim te, tako tuzno i tako blago... Ni on,
jadnik, nije spavao. Sjedio sam iza njega i vidio kako mu se §iroka
ramena trzaju, a ruka mu — duga ruka, sivkastoblijeda i nezgrapna
— podrhtava na naslonu klupe kao da je staracka. Covijek je
plakao...

— Stigli ste, Parizanine! — povika mi odjednom ko¢ijas i
Siljkom svoga bi¢a pokaza mi moj zeleni brezuljak s vjetrenjatom
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§to je tamo na vrhu izgledala kao kakav golemi leptir.

Pozurih se da sidem. Prolaze¢i pokraj brusaca, pokuSah da
zavirim pod njegovu kapu; htio sam da ga vidim prije nego $to
sidem. Kao da je pogodio moju nakanu, nesretnik naglo podize
glavu i pogleda me ravno u oci:

— Dobro me zagledajte, prijatelju — re¢e mi muklim glasom
— pa ako jednog od ovih dana doznate da se zbila kakva nesre¢a u
Beaucaireu, mo¢i ¢ete slobodno reci da poznajete krivca.

Lice mu bijaSe kao da je s njega siSao sav sjaj, nekako ugaseno
i nadasve tuzno, s oima §to su se usitnile i djelovale kao uvele. Bilo
je suza u tim o¢ima, ali je u glasu podrhtavala mrznja. Mrznja, to je
gnjev slabih...! Da sam u kozi brusadeve Zene, bogme bih se
pri¢uvao.
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TAINA DJEDA CORNILLEA

Francet Mamai, stari frula$ koji se ovda-onda navrati ovamo da
sa mnom provede vecer uz ¢asu kuhanog vina, pripovijedao mi je
nedavno o jednoj maloj seoskoj drami kojoj je moj mlin bio
svjedokom prije kakvih dvadeset godina. Kosnulo me se to starevo
kazivanje, pa ¢u evo pokusati da vam pri¢u prenesem, onako kako
sam je ¢uo.

Zamislite nacas, dragi ¢itatelji, da sjedite pred vréem mirisava
vina i da vam pripovijeda jedan stari frulas.

Ovaj nas$ kraj, dragi moj gospodine — poce frula§ — nije
uvijek bio ovako mrtav kao §to je danas kad se vise u hjemu ni
pjesma ne ¢uje. Neko¢ je ovdje cvala mlinarska radinost, i na deset
milja unaokolo ljudi s mnogih majura donosili su nam ovamo Zito
na mljevenje... Svi brezuljci oko sela bijahu naci¢kani
vjetrenja¢ama. I desno i lijevo samo se vidjela krila $to se okretahu
na maestralu nad borovima, i povorke malih magaraca, natovarenih
vre¢ama, kako se penju ili silaze puteljcima; i u sve radne dane pod
nedjeljom bijase milina slusati kako ozgo dopire pucketanje bica,
kako lepece platno na krilima vjetrenjaca i kako goni¢i podvikuju:
»So0-30, di-ho...!« Nedjeljom smo isli gore u skupinama, svijet se
okupljao oko vjetrenja¢a. Mlinari su nas ¢astili muskatom. Mlinarice
bijahu lijepe poput kraljica, sa svojim ¢ipkastim rupcima i sa svojim
plesale se farandole. Vidite, te su vjetrenjace bile radost i bogatstvo
naseg kraja.

Na nesrecu, Francuzi iz Pariza dodoSe na misao da podignu
parni mlin na cesti §to vodi u Tarascon. Druga vremena, drugi
obicaji. Ljudi se navikose da nose Zito u paromlin, a nase jadne
vjetrenjace ostadoSe bez posla. Neko su vrijeme pokusavale da se
bore, ali ih je para nadjacala, i polako su, jao, jedna za drugom
morale zatvoriti vrata... Nisu se viSe na putu vidali mali magarci...
Lijepe su mlinarice prodale svoje zlatne krizi¢e... Nema vise
muskata...! Nema viSe farandola... ! Uzalud je puhao maestral, krila
na vjetrenjacama nisu se pokretala... A onda, jednoga lijepog dana,
op¢ina porusi sva ta tro$na zdanja i na njihovo mjesto zasadi vinovu
lozu i masline.

23



Ipak, posred toga posvemasnjeg rasapa i propasti jedan se mlin
odrzao i odolio na svome brezuljku te i dalje hrabro okretao krila,
prkosec¢i parnim uljezima. Bio je to mlin djeda Cornillea, ovaj isti u
kojemu evo sjedimo.

Djed Cornille bijase stari mlinar koji je Sezdeset godina proveo
u brasnu i koji se svom dusom predao svome poslu. Podizanje
parnih mlinova upravo ga je izludilo. Mogli ste ga vidjeti gdje Citav
tjedan juri selom, okuplja narod oko sebe te na sav glas vi¢e kako
vlasnici parnih mlinova Zele svojim bra§nom potrovati svu
Provansu.

— Ne idite onamo — govorio je — oni se razbojnici za
mljevenje sluZe parom, koja je davolje iznasasc¢e, dok ja radim s
pomocu maestrala i tramontane, koji su sam blazeni dah
Gospodniji...

Nalazio je mnostvo takvih lijepih rije¢i u pohvalu
vjetrenjacama, ali ih nitko nije slusao.

Onda se, pun bijesa, starac zatvorio u svoj mlin i Zivio sam
samcat poput divlje zvijeri. Nije ¢ak htio pokraj sebe zadrzati ni
svoju unuku Vivettu, petnaestgodi$nje stvorenje, koje nakon smrti
svojih roditelja nije imalo nikoga na svijetu doli svoga djeda. Jadna
mala morala se sama izdrzavati i unajmljivati se u sluzbu po
majurima naokolo, sad gajeci svilene bube, sad opet pomazuci u
zetvi ili pak u branju maslina. Vidjelo se ipak da djed mnogo voli to
dijete. Cesto je prevaljivao po &etiri milje pjeske za najvece Zege da
bi vido malu na majuru na kojem je radila, i kad bi bio pokraj nje,
provodio bi debele sate gledajudi je i placudi...

Dolje u selu misljahu da je stari mlinar iz $krtosti udaljio
Vivettu od sebe, i da mu nimalo ne sluZi na ¢ast §to je svoju unuku
prepustio da se potuca od majura do majura, izvrgnuta surovosti
tamos§njih momaka i svoj bijedi i svim nevoljama §to ih podnose
mlade djevojke koje sluze. Spocitavali su mu takoder Sto se Covjek
njegova imena i ugleda, koji je dotad drzao do sebe, sada vuce
seoskim ulicama kao pravi Ciganin, bosonog, poderane kape, sav u
dronjcima... Doista, kad bismo ga nedjeljom vidjeli kako ulazi u
crkvu da pribiva misi, mi ostali starci stidjeli bismo se zbog njega; a
i sam je Cornille to osjecao i nije se usudivao sjesti u koju od klupa
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nego je uvijek stajao u dnu crkve, pokraj Skropionice, sa
siromasima.

U zivotu djeda Cornillea bijase necega nejasnog. Ve¢ odavna
nitko mu iz sela nije donosio Zito na mljevenje, a ipak se krila na
njegovoj vjetrenjaci uvijek okretahu kao prije... Uveder su po
puteljcima sretali starog mlinara kako pred sobom goni svoje
magare natovareno nabijenim vre¢ama brasna.

— Dobra vecer, djede Cornille — pozdravljali ga seljani. —
Mlin jos radi?

— Radi, djeco, sveudilj radi — srda¢no odgovarao starac. —
Hvala Bogu, posla ima dovoljno...

Je li ga tko pitao odakle mu, dobijesa, toliki posao, starac bi
prinio prst na usta i sa svom ozbiljnosti odgovorio:

— Pst! Radim za izvoz...

I nikad se nista viSe nije moglo iz njega izvuci.

Isto tako nije moglo biti ni govora o tome da tko turi nos u
njegov mlin. Cak ni mala Vivetta nije onamo ulazila...

Kad bi ¢ovjek onuda naiSao, mogao je vidjeti uvijek zatvorena
vrata, velika krila na vjetrenja¢i uvijek u kretanju, staro magare kako
pase pred mlinom i jednoga velikog i mr§avog macora kako se
sunca na prozorskom podboju odakle zlobno promatra prolaznika.

*

Sve je to mirisalo na neku tajnu i davalo ljudima prilike da
svasta nagadaju. Svatko je tajnu djeda Cornillea tumacio na svoju
ruku, ali je vecina bila uvjerena da u vjetrenjaci ima vise vreca s
dukatima nego vreca s braSnom.

S vremenom se ipak sve najposlije otkrilo, a evo kako:

Dok sam svirao mladeZzi na igrankama, jednoga lijepog dana
opazih da se moj najstariji sin zaljubio u malu Vivettu i ona u njega.
Nije mi zbog toga bilo nimalo krivo, jer, naposljetku, ime djeda
Cornillea bijase u Casti medu svima nama, a onda, i meni bi bilo
drago da vidim toga lijepog vrapc¢ic¢a, malu Vivettu, kako skakuce u
mojoj kuéi. Samo, kako je nase dvoje zaljubljenih imalo ¢esto
prilike da bude zajedno, htio sam, u strahu da ne bude kakve
nevolje, sve brzo urediti, pa sam se u toj nakani uputio prema
vjetrenjaci da o tome izmijenim rije¢-dvije s djedom... Ah, stari
vjestac! Da ste samo vidjeli kako me doc¢ekao! Ni govora da me
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pusti unutra. Koliko sam ve¢ mogao uzeh mu kroz kljuganicu
objasnjavati $to je i kako je, i sve vrijeme dok sam govorio, onaj
lupez mrS$avi macor nije prestao da mi kao davo frée nad glavom.

Starac mi ne dade vremena ni da dovr§im, nego mi nesmiljeno i
neuljudno viknu da se tornjam i da se vratim svojoj fruli, a ako mi je
bas do Zenidbe svoga sina, mogu u paromlin da ondje isprosim
djevojku... Shvatit ¢ete da mi je krv navrla u glavu kad sam cuo te
nemile rijeci, ali sam ipak imao toliko razbora da se suspregnem.
Ostavivsi toga ludog starca kraj njegova zrvnja, vratih se kuci da
djecu obavijestim o0 svome neuspjehu... Jadni janjci nisu naprosto
mogli da povjeruju; zamoliSe me neka im dopustim da njih dvoje
sami odu u mlin da razgovaraju s djedom... Nisam imao srca da ih
odbijem, i tako se zaljubljenici otputise.

Kad su oni stigli gore, djeda Cornillea ne bijase u mlinu,
upravo je nekamo iziSao. Vrata su bila dvostruko zakljucana, ali je
starac, odlazeci, zaboravio ljestve vani, pa djeci odmah pade na
pamet da udu kroz prozor i da malko pogledaju cega sve ima u tome
slavnom mlinu...

Bas ¢udno! prostor za meljavu zjapio prazan... Nigdje ni jedne
vrece, nigdje zrna Zita, ni najmanje mrve brasna, ni po zidovima ni
na paudini... Nije se ¢utio ni onaj topli ugodni miris smrvljene
pSenice koji se osje¢a u mlinovima... Drveni zavor sav pokriven
prasinom, a na njemu spava veliki mrSavi macor.

U donjoj prostoriji isti jad i zapustenost: jedna bijedna postelja,
nekoliko dronjaka, komad kruha na jednoj stepenici, a u kutu tri-
Cetiri podrte vrece iz kojih probijaju otpaci Zbuke i kre¢njaka.

To je dakle bila tajna djeda Cornillea! Taj je kr$ i te osipine
prenosio on uvecer kroza selo da bi spasio Cast svoje vjetrenjace i da
bi pokazao kako ondje ima meljave... Jadna vjetrenjaca! Jadni
Cornille! Ve¢ su im odavno parni mlinovi oduzeli i posljednji posao.
Krila se sveudilj okretala, ali se zrvanj vrtio naprazno.

Djeca se vratila odande sva uplakana te mi pripovjedila $to su
vidjela. Srce mi je pucalo dok sam ih slusao... Ne Caseci Casa,
odmah otr¢ah susjedima, u dvije-tri rijeci rekoh im Sto je i kako je, i
tu se dogovorismo da bez odlaganja u Cornilleovu vjetrenjacu
odnesemo svu pSenicu §to je imamo u ku¢ama... Reéeno, uéinjeno.
Paodiglo se cijelo selo te uzelo put pod noge, i tako stigosmo gore s
povorkom magaraca natovarenih zZitom — pravim pravcatim zitom.

Mlin bijase $irom otvoren... Pred vratima sjedio djed Cornille
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na jednoj vrec¢i gruhe i plakao podnimivsi se obadvjema. Kad se
vratio, opazio je da je netko, dok je on izbivao, ulazio u vjetrenjacu i
saznao njegovu tuznu tajnu.

— Jadna li mene! — jadikovase on. — Sad mi ne preostaje
drugo doli da umrem... Mlin je osramocen!

Jecao je tako da je Covjeka dusa boljela, tepao svome mlinu
nazivaju¢i ga razli¢itim imenima i obra¢aju¢i mu se kao zivom
Celjadetu.

U taj ¢as magarci izbiSe gore pred vjetrenjacu, i mi svi, kao u
dobra stara vremena, povikasmo:

— Hej, mlinaru! Hej, djede Cornille!

I pred vratima se zaredase gomilati vrece i lijepo se rujnozuto
zrnje poce rasipati po tlu na sve strane...

Djed Cornille izvalio o¢i. Uze nesto Zita na dlan svoje staracke
ruke i prozbori, smijesedi se i placuéi u isti mah:

— Pa ovo je zito...! Boze dragi...! Divno zito...! Ne mogu ga se
dovoljno nagledati.

A onda ¢e, okrenuvsi se nama:

— Ah, dobro sam znao da ¢ete opet ovamo... Sve su ono
lupezi, oni vlasnici parnih mlinova!

Htjedosmo ga u slavlju ponijeti u selo, ali se nije dao:

— Ne, ne, sinci moji, najprije treba da nahranim svoj mlin...
Pomislite samo koliko je vremena poteklo a da niSta nije stavio na
zub!

Svi smo suznih o€iju gledali jadnog starca kako se vrzma desno
i lijevo, prazni vrece, nadgleda Zrvanj, dok se zrnje drobi i fini se
pSenicni prah dize do tavanice.

I nama valja odati priznanje: od toga dana nismo staroga
mlinara nikad ostavili bez posla. A onda jednog dana umrije djed
Cornille, i krila se nase posljednje vjetrenjace prestadoSe okretati,
ovaj put zauvijek... Posto je umro djed Cornille nitko nije preuzeo i
nastavio njegov posao. Sto éete, gospodine...! Sve na ovom svijetu
ima kraj, pa je tako kanda proslo i vrijeme vjetrenjaca, kao $to je
izminulo doba teretnjaka na Roni, starih vrhovnih sudova i zaketa s
velikim cvjetovima.
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KOZA GOSPODINA SEGUINA

Gospodinu Pierru Gringoiru,
lirskom pjesnik
u Parizu

Zaista ¢e$ uvijek ostati isti, jadni moj Gringoire!

Ma kako? Nude ti kroni¢arsko mjesto u uvazenu pariskom
listu, a ti ima$ drskosti da odbijes... Ali se pogledaj, nesretni
mladi¢u! Pogledaj taj svoj poderani prsnik, te olinjale hlace, to
mrsavo lice zeljno kruha. Eto kamo te dovela strast za lijepim
stihovima! Eto §to ti je priskrbilo tih deset godina vjerne sluzbe
medu pazevima gospodara Apolona... Zar se, naposljetku, ne stidi§?

Postani kronicar, bezumnice! Postani kronicar! Zaradivat ¢es
lijep novac, imat ¢es§ stalan stol kod Brebanta i mo¢i ¢e§ se pokazati
na premijerama s novim perom na kapi...

Ne? Necées? Radije ¢es po svome, da ostane$ slobodan do
kraja... Pa dobro, ¢uj onda pricu o kozi gospodina Seguina. Vidjet
¢es$ kako prolazi onaj tko zeli da zivi slobodno.

*

Gospodin Seguin nije nikada imao sreée sa svojim kozama.

Uvijek je ostajao bez njih, sve ih gubio podjednako: jednoga
lijepog jutra one bi prekinule konop, odbjegle u planinu, i ondje
gore izjeo bi ih vuk. Ni paznja njihova gospodara, ni strah od
vukova, ne, nista ih nije moglo zadrzati. Bijahu to kanda neovisne,
samosvojne koze, po svaku cijenu htjele su slobodu i Sirinu.

Dobric¢ina Seguin, koji nimalo nije razumijevao narav svojih
koza, bijase zapanjen. Govorio on u sebi:

»Svrseno je, koze se dosaduju kod mene, ne¢u moéi ni jednu
zadrzati.«

Nije ipak digao ruke od svega nego je, izgubivsi podjednako
Sest koza, kupio i sedmu. Ali je ovaj put pazio da kupi sasvim
mladu, kako bi se bolje privikla da ostane u njega.

Ah, Gringoire, kako je bila ljupka ta kozica gospodina Seguina!
Kako je bila lijepa sa svojim blagim o¢ima, sa podoficirskom
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bradicom, sa crnim i sjajnim papcima, s prugastim rogovima i sa
svojom dugom bijelom kostrijeti §to na njoj bijase poput kakva
plasta! Bila je gotovo isto onako lijepa kao Esmeraldina kozica'’ —
sjecas li se, Gringoire...? Poslu$na, umiljata, dopustala je da je na
miru pomuzu i nije nikad zagazila u muzlicu. Bijase to nadasve mila
kozica...

Gospodin je Seguin za ku¢om imao branjevinu okruzenu
bijelim glogom. Tu je smjestio svoju novu gos§¢u. Privezao ju je za
kolac na najljepsem mjestu na livadi, pripazio da joj ostavi mnogo
konopa i jo$ je ovda-onda dolazio da je prigleda. Cinilo se da je
koza vrlo sretna te je brstila i pasla tako slasno da je gospodin
Seguin bio odusevljen.

»Naposljetku — pomisli jadni ¢ovjek — evo jedne kojoj nece
biti dosadno kod mene!«

Ali se gospodin Seguin varao, njegova se koza dosadivala.

Jednog dana, gledajuci gore u planinu, koza pomisli:

»Kako li mora da je lijepo tamo gore! Kakav li bi uzitak bio
trckarati po vristini bez ovoga prokletog konopa $to mi oguli sav
vrat...! Dobro je za magarca ili za vola da pasu po branjevini...! Ali
kozama treba Sirine.«

| od tada joj se trava u branjevini ¢inila neukusnom. Pocela se
ona dosadivati, pocela mrsaviti, davati sve manje mlijeka. Bijase
zalosno vidjeti je kako cio dan nateze svoj konop, a glava joj
okrenuta prema planini, nozdrve rasirene, i tuzno mekece.

Gospodin je Seguin odmah razabrao da se s njegovom kozom
nesto zbiva, ali nije mogao dokuciti §to je posrijedi... Jednog jutra,
posto ju je pomuzao, koza se okrenu te mu rec¢e svojim jezikom:

— Cujte, gospodine Seguin, meni je kod vas dosadno, pustite
me da idem u planinu.

— Boze, dragi...! Evo sad i ona! — uzviknu zapanjen gospodin
Seguin, a muzlica mu iskliznu iz ruku. Zatim jadan sjede na travu
pokraj svoje koze te ¢e joj:

— Kako, Bijelka, i ti naumila da odes od mene? A Bijelka mu
odgovori:

¥ Kozica lijepe Ciganke Esmeralde iz Hugoova romana »Zvonar Bogorodigine

crkve«. — Prev.
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— Da, gospodine Seguin.

— Zar ovdje nemas dovoljno trave?

— Ah, nije to, gospodine Seguin!

— Mozda ti je prekratak konop? Hoces li da ga produzim?

— Nije zlo u tome, gospodine Seguin.

— Pa §to ti onda nedostaje? Sto Zelig?

— Zelim u planinu, gospodine Seguin.

— Ali, nesretnice, zar ne zna$ za vuka u planini...? Sto ées
jadna kad on naide...?

— Docekat ¢u ga rogovima, gospodine Seguin.

— Bas se on boji tvojih rogova! 1zjeo je on meni koze koje su
imale i jace rogove od tvojih... Znas$ li jadnu staru Renaude koja je
lani bila ovdje? Bila je jaka i opaka kao kakav jarac. Svu no¢ se
borila s vukom... a ujutro vuk ju je izjeo.

— Jao! Jadna Renaude...! Ipak, bez obzira na to, gospodine
Seguin, pustite me da odem u planinu.

— Za ime BozZje...! — uzviknu gospodin Seguin. — Ma §to je
to mojim kozama? Evo ¢e mi jo§ jednu vuk ugrabiti... E, neées, ne...
Sacuvat ¢u te ja i protiv tvoje volje, nevaljalice! A kako me strah da
ne prekines konop, zatvorit ¢u te u staju u kojoj ¢e$ zauvijek i ostati.

I tako gospodin Seguin zatvori kozu u mra¢nu staju na kojoj
zakljuca vrata i dvaput zavrnu klju¢ u bravi. Po nesreci, sasvim je
smetnuo s uma prozor, i tek §to je okrenuo leda, mala umaknu...

*

Smijes se, Gringoire? Dakako da se smijes$! Ti si o¢ito na strani
koza, a protiv ovoga dobrog gospodina Seguina... Ali da vidimo
hoces li se i dalje smijati.

Elem, kad je bijela koza stigla u planinu, ondje nastade opce
divljenje. Nikad stare jele nisu vidjele ne$to tako krasno. Do¢ekase
je kao neku malu kraljicu. Kestenove grane povijale hvoje do zemlje
da bi pomilovale krasojku. Zlatne Zutike otvarale svoje cvjetove kud
je ona prolazila i po njoj Sirile svoj miomiris. Sva planina slavila
slavlje njoj u Cast.

Mozes zamisliti, Gringoire, kolike li sre¢e za nasu kozicu!
Nema vise konopa, nema vise kolca... niceg Sto bi je prijecilo da
skakuce i da brsti koliko joj srce iste... A koliko tu trave bijase!
Rasla trava sve do iznad njezinih rogova, dragi moj...! I jo§ kakva
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trava! So¢na, slasna, ¢ipkasta, od tisu¢u raznih biljaka... nesto
sasvim drugo negoli niska trava u branjevini. A tek pusto cvijece...!
Veliki modri zvonci¢i, purpurne pustikare s dugim ¢askama, Citava
Suma poljskog cvijeca $to je prepuno opojnih sokova...!

I bijela se kozica, napol opijena, valjala u svemu tome, s
nogama u zraku, i kotrljala se niz padine zajedno s opalim lis¢em i
kestenjem... I onda bi se, odjednom, u jednom skoku, osovila na sve
Cetiri. Hop! evo je gdje uzdignute glave juri kroz gustik i grmlje, sad
na kakvoj uzvisici, sad opet na dnu kakve jaruge gore, dolje, svuda...
Rekao bi da to deset koza gospodina Seguina skakuée po planini.

I ni¢ega se Bijelka nije bojala.

Jednim skokom preskakala je velike brzice §to su u prolazu
prskale vodenom prasinom i pjenom. Zatim bi sva blistava od
mokrine otila da se opruzi na kakvoj ravnoj stijeni i da se osusi na
suncu... Jednom posto se, sa cvijetom zanovijeti medu zubima,
uzverala na rub nekog zaravanka na litici, opazi dolje, sasvim dolje
u nizini, kuéu gospodina Seguina i branjevinu iza nje. To ju je
nasmijalo do suza.

»Kako je malena! — rec¢e ona. — Kako sam uopée mogla
izdrzati ondje?«

Jadnica! Videdi se na toj visini, povjerovala je da je sama
velika barem kao i svijet...

Ukratko, bijase to lijep dan za kozu gospodina Seguina. Negdje
oko podneva, sve onako jureci ¢as na jednu, ¢as na drugu stranu,
nabasa na stado divokoza koje su bas u slast brstile neku vinjagu.
Nasa mala skitnica u bijeloj halji bijase na divljenje svima. Dadose
joj najbolje mjesto uz vinjagu, i sva su gospoda bila prema njoj vrlo
udvorna... Cini se éak — ovo neka ostane medu nama, Gringoire —
da je jedan mladi divojarac imao srecu da joj se svidi. Dvoje
zaljubljenih nestalo je sat-dva u Sumi, pa ako te nosi Zelja da
dokucis o ¢emu su razgovarali, hajde pitaj brbljave zubor-izvore $to
nevidljivi teku kroz mahovinu.

Odjednom okrenuo hladan vjetar. Planina se zaodjela u
ljubicasto: uvecerilo se.

»Zar veél« rece mala koza i zastade silno zacudena.

Dolje, u nizini, polja se zavila u maglu. Branjevina gospodina
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Seguina nestala u sivoj kopreni, a od kucice vidio se samo krov s
pramenom dima. Bijelka zacu klepke stada koje se vracalo, i nesto
je steze oko srca... Jedan sokol $to je i$ao na pocinak dodirnu je u
letu svojim krilima. Ona zadrhta... a potom urlik odjeknu planinom:

— Au-hu!

Pomislila je na vuka; cio dan, liida mala, nije na nj mislila... U
isti ¢as ocu se truba daleko iz doline. Oglasio se to gospodin Seguin
u svome posljednjem pokusaju.

— Au-hu...! — zavijao vuk.

— Vrati se, vrati...! — jecala truba.

Bijelku ponese Zelja da se vrati, ali kad se sjetila kolca, konopa
i ograde na branjevini, zaklju¢i kako sada vise ne bi mogla da se
privikne na onaj zivot tamo, i da je bolje da ostane u planini.

Truba se vi$e nije oglasila.

Bijelka o¢u za sobom Suskanje lis¢a. Okrenu se i ugleda u sjeni
dva kratka uha, posve naculjena, i dva oka $to se krijese u tami...
Bijase to vuk.

Golem, nepomican, ¢ucao je na straznjim nogama — bio je tu i
promatrao malu bijelu kozu, unaprijed se sladio njome. Kako je
dobro znao da ¢e je izjesti, nije se zurio; samo, kad se ona okrenula,
vuk udari u zlobno cerekanje:

— Ha-ha, kozica gospodina Seguina!

I dugim crvenim jezikom obliznu svoju mrku njusku.

Bijelka se osjeti izgubljenom... Nacas, sjetivsi se pri¢e o staroj
Renaudi, koja se svu no¢ borila s vukom da bi je vuk ujutro
pozderao, kozica pomisli kako bi mozda bilo bolje dopustiti da je
vuk odmah izjede; zatim preumi i spremi se na obranu: pognula je
glavu i isturila rogove, kao hrabra koza gospodina Seguina, kakva i
bijaSe... Ne, nije se ona nadala da ¢e ubiti vuka — ne, koze ne
ubijaju vukove — nego je samo htjela vidjeti moze li izdrzati koliko
i stara Renaude...

A onda ¢udoviste krenu naprijed, i mali rogovi zaigraSe svoju
igru.

Ah, hrabra kozica, kako se sr¢ano borila! Vise od deset puta —
ne, ne lazem, Gringoire — prisilila je vuka da ustukne da bi
predahnuo. U tim kratkim predasima popasna bi koza na brzinu
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¢alabrenula koji struk svoje omiljele trave i zatim se vracala u bitku,
punih usta... Trajalo je tako svu noé¢. Ovda-onda koza gospodina
Seguina pogledala bi gore u zvijezde §to su treperile na jasnom
nebu, i rekla bi u sebi:

»Oh, kad bih izdrzala do zore...!«

Jedna za drugom zvijezde se gasile. Bijelka udvostru¢i udare
rogovima, a vuk ugrize zubima... Blijeda svjetlost prosivje na
obzorju... S nekog majura zacu se pjev promukla pijevca...

»Konaéno!« rece jadna zivotinja, koja je samo ¢ekala dan da bi
skoncala; i opruzi se po zemlji u svome lijepom bijelom ruhu $to sve
bijase krvlju poprskano...

Tada se vuk baci na kozicu te ju izjede.

*

Zhogom, Gringoire!

Pric¢u koju si ¢uo nisam izmislio. Ako ikad dodes u Provansu,
nasi Ce ti seljani Cesto pricati de la cabro de moussu Seguin, que se
battégue touto la neui emé lou loup, e piei lou matin lou loup la
mangé — o kozi gospodina Seguina, koja se svu no¢ borila s
vukom, a onda ju je, ujutro, vuk izjeo.

Cuj dobro, Gringoire:

E piei lou matin lou loup la mangé.
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ZVIJEZDE

Prica jednoga provansalskog pastira

U ono vrijeme kad sam ¢uvao stado na Luberonu, provodio
sam tjedne i tjedne ne videci zive duse, sam na ispasi sa svojim
psom Sarkom i sa svojim ovcama. Od vremena do vremena navratio
bi onuda pustinjak sa Mont-de- I'Urea u potrazi za ljekovitim biljem,
ili bih ugledao crno lice kakva ugljenara iz Piemonta; no sve to
bijahu priprosti ljudi, Sutljivi zbog usamljenosti u kojoj su zivjeli,
ljudi koji su nerado ulazili u razgovor, a i nisu nista znali o tome $to
se pripovijeda dolje u selima i gradovima. | zato sam bio zaista silno
sretan kad bih svaki petnaesti dan zacuo na strmom putu praporce na
mazgi s nasSeg majura koja mi nosi hranu za dva tjedna, i kad bih
vidio kako 0zdo, malo-pomalo, pokazuje svoje Zivahno lice mali
miarro, to jest momak s majura, ili se pak pojavljuje rida kapa tete
Norade. Onda bih trazio da mi pripovijedaju novosti iz sela — u
koga su bile krstitke, tko se vjen¢ao, a ponajvise me zanimalo kako
je kéi mojih gospodara, nasa gospodica Stéphanette, najljepsa na
deset milja unaokolo. Pretvarajuci se i ne pokazujuéi previse
zanimanja, raspitivao sam se odlazi li esto na zabave i na sijela i
ima li novih udvaraca. A onima koji me upitaju §to se sve to ticalo
mene, siroma$noga pastira sa planine, odgovorit ¢u da mi je tada
bilo dvadeset godina i da je Stéphanette bila najljepse stvorenje koje
sam vidio u svome zivotu.

| tako, jedne nedjelje dok sam ¢ekao da mi donesu moj Zivez za
petnaest dana, dogodilo se da su ga donijeli vrlo kasno. Ujutro
govorah u sebi: »To je valjda zbog mise«. Oko podne oborilo se
veliko nevrijeme, te ja pomislih da mazga nije mogla krenuti zbog
losih putova. Naposljetku, oko tri sata, nebo se izvedri, sva se
planina svjetlucala od kiSe i sunca, te ja ocuh kroz mokro lisce i
zubor nabujalih potoka praporce na mazgi, zvuk tako bodar i veseo
kao skladna zvonjava na Uskrs. Ali s mazgom nije bio mali miarro
ni stara Norade. Vodila ju je — pogodite tko!— nasa gospodica,
djeco moja, nasa gospodica osobno: sjedila je uspravna medu
kosarama od vrbova pruca, sva rumena od planinskog zraka i
svjezine nakon oluje.
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Momak s majura bijase bolestan, teta Norade oti§la u posjet
djeci. Sve mi je to rekla lijepa Stéphanette sjahujuéi s mazge.
Napomenu kako dolazi kasno zato §to se putem izgubila. Ali tako
blagdanski odjevena, sa svojom vrpcom na cvjetice, u krasnoj suknji
i sa ¢ipkama, vise je ostavljala dojam da se zadrZzala na nekom plesu
nego da je trazila put medu grmljem. Da ljupka li stvorenja! Nisam
mogao da je se dovoljno nagledam. Doduse, nikad je prije nisam
gledao tako izbliza. Kadikad zimi, kad je stado ve¢ sislo sa planine i
nalazilo se u ravnici, i kad bih se uvecer vratio na majur da veceram,
zivahno bi prosla prostorijom, ne razgovarajuci s poslugom, uvijek
lijepo odjevena i ponesto ponosita... A sada je evo preda mnom,
samo preda mnom — pa zar da Covjek zbog toga ne izgubi glavu?

Posto je izvadila hranu iz kosare, Stéphanette se radoznalo
obazre oko sebe. Pridigavsi malko svoju lijepu blagdansku suknju
da joj se ne zamaze, usla je u katun, u kolibu, u Zelji da vidi kutak
gdje spavam, jasle sa slamom i ov¢jom koZom, moju kabanicu
objesenu o zid, moju kremenjacu. Sve ju je to zanimalo.

— Tu dakle zivis, jadni moj pastiru? Kako mora da se
dosadujes uvijek tako sam! Sto radi3? Na §to mislis...?

Htjedoh odgovoriti: »Na vas, gospodarice, a i ne bih slagao.
Ali bijah toliko zbunjen da nisam nalazio rije¢i. Mislim da je ona to
opazila, i da bi uvecala moju zbunjenost, po¢e me bockati:

— A tvoja djevojka, pastiru, dode li ti kadgod u posjet?
Zacijelo je to zlatna divokoza ili pak vila Esterelle koja uvijek ide po
planinskim vrhuncima...

I ona sama, govore¢i mi to, bijase nalik na gorsku vilu, sa
svojim ljupkim osmijehom, zaba¢enom glavom i zurbom da krene,
tako te se njezin dolazak ¢inio kao neko prividenje.

— Zbogom, pastiru.

— Zbogom, gospodarice.

I ode, odnoseci prazne kosare.

Kad je nestala na nizbrdici, bijase mi kao da mi §ljunak, koji se
kotrlja pod kopitima mazge, jedan po jedan pada na srce. Jo§ sam
dugo i dugo slusao ono kotrljanje, i do kraja dana ostadoh kao
zacaran, ne usudujuci se pomaknuti, u strahu da ne odagnam ovaj
san. Podvecer, kako su doline plavjele i ovce se pocele blejeci
zbijati jedna uz drugu da se vrate u tor, zacuh kako me netko zove sa
pristranka i vidjeh kako se pojavljuje nasa gospodica, ne vi§e onako
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nasmijana kao malo prije, nego sva drhte¢i od hladnoce, od straha i
mokrine. Cini se da je dolje naisla na Sorgu nabujalu od olujnog
pljuska te da se, hote¢i da je silom prijede, izvrgla pogibli da se
utopi. A najgore bijase $to u to no¢no doba nije moglo biti ni
pomisli na povratak na majur: preCacem se nasa gospodica sama nije
znala vratiti, a ja nisam smio ostaviti stado. Strasno ju je mucila
pomisao da joj valja prenoditi u planini, pogotovu zbog brige u koju
¢e zapasti njezini kod kuce. Ja sam je tjesio $to sam bolje znao.

— U srpnju su, gospodarice, no¢i kratke... samo kratak
neugodan cas.

I brzo nalozih veliku vatru da osusi noge i haljinu svu mokru
od vode u Sorgi. Zatim iznesoh pred nju mlijeka i sira, ali jadnica
nije marila ni da se grije ni da jede, i kad vidjeh kako joj krupne
suze naviru na o€i, dode i meni da zaplacem.

Meduto se no¢ brzo krilila. Na planinskim vrhuncima ostao jo§
samo tanak tracak sunca, posljednji sijevak dana sa zapada. Htio
sam da nasa gospodica ude u kolibu na pocinak. Posto sam na
svjezu slamu stavio novu ov¢ju kozu, pozeljeh gospodici laku no¢,
izidoh i sjedoh pred vrata... Bog mi je svjedok, uza sav ljubavni Zar
$to mi je grijao krv, nije me saletjela nikakva zla misao; samo sam
osje¢ao ponos pri pomisli da se u jednom kutu u kolibi, pored stada
koje je zacudeno gleda, odmara — kao najljepsa i najbjelja ovca —
kéi mojih gospodara, povjerena mojoj brizi. Nikad mi se nebo nije
Cinilo tako uzviSenim ni zvijezde tako sjajnim... Odjednom se vrata
otvorise i pojavi se lijepa Stéphanette. Nije mogla spavati. Slama
Sustala, ovce se meskoljile i tiho blejale u snu. Vise je voljela da
sjedi pored vatre. Kad sam to vidio, ogrnuh joj ramena svojim
ov¢jim kozuhom, potaknuh vatru, i tako ostadosmo sjedeci jedno
pokraj drugog i Sute¢i. Ako ste ikad proveli no¢ pod zvijezdama,
onda znate da se u vrijeme kad spavamo jedan tajanstveni svijet
budi u samod¢i i tisini. Izvori tada jasnije Zubore, na barama se pale
sitni plamicci. Svi gorski duhovi slobodno se kre¢u; u zraku ima
nekog Sustanja, lebde tihi zvuci, kao da se ¢uje kako grane rastu i
kako trava klija. Dan, to je zivot bi¢a; ali no¢, to je zivot stvari. Tko
na to nije obikao, strah ga hvata... I naSa se gospodica sva jezila i
stiskala uza me na svaki Sum. Jednom doprije do nas treperav tuzan
krik sa jezera Sto je dolje svjetlucalo pred nama. U istom ¢asu sjajan
trag na nebu ostavi zvijezda u prosutku $to je pala iznad nasih glava
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u istome pravcu, tako te bijase kao da onaj krik §to ga cusmo nosi
sjaj sa sobom.

— Sto je to? — tiho me upita Stéphanette.

— Dusa $to odlazi u raj, gospodarice — i ja se prekrizih.

I ona nadini znak kriza i trenutak ostade zamisljena, uzdignute
glave. Zatim mi rece:

— Dakle je istina da ste vi pastiri ¢arobnjaci? — Ni govora,
gospodice. Ali mi ovdje zivimo bliZze zvijezdama, i bolje nego ljudi
u dolini znamo $to se medu njima dogada.

Sveudilj je gledala gore, podnimljena, ogrnuta janje¢om
kozom.

— Koliko ih ima...! Sto je divno! Nikad ih nisam vidjela
toliko... Znas$ li, pastiru, njihova imena?

— Pa da, gospodice... Gledajte, ravno pred nama, to je
Kumovska Slama ili Put Svetog Jakova. Ide od Francuske pravo u
Spanjolsku. Zvijezde na tome putu prosuo je sveti Jakov Galjeski da
bi pokazao pravac hrabrome Karlu Velikom kad je i$ao u boj protiv
Saracena. Nesto dalje imate Velikog Medvjeda ili Velika Kola sa
Cetiri sjajne osovine. Tri zvijezde koje se nalaze sprijeda jesu Tri
Zivotinje, a ona sasvim mala nasuprot treéoj, to je Ko¢ijas. Vidite li
uokolo onu kiu od zvijezda $to padaju? To su duse kojih dobri Bog
ne Zeli kod sebe... Malo nize jesu Grablje ili Tri Kralja (Orion). Te
nam zvijezde sluze umjesto sata. Dovoljno je pogledati, i evo znam
da je sada minula pono¢. Jo§ malo niZe, uvijek na jug, sja Jean
Milanski, lu¢ medu zvijezdama (Sirius). Evo §to pastiri pricaju o toj
zvijezdi. Jedne noc¢i Jean Milanski, sa Tri Kralja i sa Vlasi¢ima
(Plejada), bijaSe pozvan u svatove neke zvijezde prijateljice. Vlasic¢i,
kojima se najvise zurilo, krenuSe prvi te se uputiSe gore. Pogledajte
ih tamo gore, pod samim nebom. Tri Kralja krenu$e niZze te ih
sustigose, a lijencina Jean Milanski, koji je dugo spavao, ostade
sasvim straga, i bijesan, da ih zaustavi, baci na njih svoj Stap. Zato
se Tri Kralja zovu jos i §tap Jeana Milanskog... Ali najljepsa medu
svim zvijezdama, gospodarice, jest nasa, Pastirska Zvijezda, koja
nam sja zorom, kad tjeramo stado na pasu, i uvecer, kad ga
dovodimo na pocinak. Zovemo je jo§ Magelona, lijepa Magelona
koja juri za Pierrom Provansalskim (Saturn) i s njime se vjen¢ava
svakih sedam godina.

Kako, pastiru! Zar i medu zvijezdama ima vjencanja i svatova?

— Dakako, gospodarice.
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I ba§ kad sam naumio da joj objasnim kakva su to vjencanja i
svatovi, osjetih kako mi nesto ugodno i svjeze polako klonu na
rame. Bijase to njezina glava, otezala od sna: naslonila se na me s
ugodnim Sustanjem svojih vrpca, ¢ipaka i kovr¢ave kose. Ostala je
tako nepomicna sve dok zvijezde nisu pocele blijedjeti 1 gasnuti,
brisane na prvim zrakama dana $to se radao. Gledao sam je kako
spava, ponesto uzbuden u srcu, ali pod svetom zastitom ove svijetle
no¢i koja mi je u dusu ulijevala samo lijepe misli. Nad nama
zvijezde nastavljale svoj tihi hod, blage kao kakvo veliko stado;
bijase mi kadikad kao da se jedna od tih zvijezda, najljepsa i
najsjajnija, izgubila na svome putu i snena klonula meni na rame...
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ARLEZANKA

Silazite li iz mog mlina prema selu, valja vam pro¢i pored
velike zgrade na seoskom gospodarstvu, zgrade podignute uz cestu,
u veliku dvoristu zasadenu brijestovima. To vam je prava gazdinska
kuc¢a u Provansi, sa crvenim crepovima, sa Sirokim smedim
proceljem i nepravilno probijenim prozorima, s vjetrokazom navrh
krova, sa koloturom za uno$enje sijena na tavan i sa nekoliko
rukoveti mrkog sijena $to strse...

Zasto me se dojmila ta kuc¢a? ZasSto su me njezina zatvorena
vrata dirala u srce? Ne bih vam to znao redi, a ipak sam osjec¢ao
neku zebnju kad bih onuda naiSao. Pala je na nju neka osobita
tiSina... Kad bi ¢ovjek prolazio pokraj nje, nije se ¢uo laveZ pasa, a
koke biserke razbjezale bi se ne kakoc¢uéi. Unutri ni glaska! Nista,
¢ak ni da se ¢uje praporac na mazgi... Da ne bijase bijelih zavjesa na
prozorima i dima §to se dizao sa krova, pomislili biste da u toj kuci
nitko i ne Zivi.

Jucer u podne vracao sam se iz sela i, da bih se uklonio suncu,
i8ao sam duz zida na majuru, u hladu brijestova... Na cesti, pred
majurom, sluge su Sute¢i dovrSavale utovar sijena na kola... Vrata
bijahu rastvorena. U prolazu pogledah onamo i vidjeh u dnu dvorista
visoka starca, sasvim sijeda, odjevena u kratak kaput i poderane
hlace: sjedi, nalaktio se na Sirok kameni stol i podnimio se
obadvjema... Zastadoh. Jedan od momaka rec¢e mi tiho:

— Pst! To je gazda... Uvijek on tako od one nesrece §to mu je
pogodila sina.

U taj Cas jedna Zena i malen djecak, oboje u crnu, s velikim
pozla¢enim molitvenicima u ruci, prodose mimo nas i udose u kucu.

Covjek nadoveza:

— Gospodarica i mladi sin vracaju se s mise. Idu u crkvu
svakog dana otkad se mladi¢ ubio... Ah, gospodine, kakve 1i tuge i
zalosti...! Otac sveudilj nosi pokojnikovo ruho, nikako da ga skine...
Gi-ho, rago!

Kola se spremise da krenu. Kako sam pozelio da o tome vise
doznam, zamolih ko¢ijasa da sjednem do njega, i tu gore, na sijenu,
saznah ovu potresnu pricu.
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Zvao se Jan. Bio je to divan seoski momak, dvadesetgodisnjak,
miran, éedan poput djevojke, krepak, vedar i otvoren. Kako je bio
vrlo lijep, Zene su ga rado gledale; ali je on imao samo jednu u
mislima — jednu malu Arlezanku, svu u barSunu i ¢ipkama, koju je
jednom sreo na Poljani u Arlesu.

Na majuru njegovi su u pocetku nerado gledali na tu vezu.
Djevojku su smatrali namigusom, a i roditelji joj nisu bili iz ovog
kraja. Ali je Jan Zivo zelio svoju Arlezanku i govorio:

— Umrijet ¢u ako mi je ne daju.

Nije im ostalo drugo nego da pristanu. Odlucise da ih vjenéaju
poslije Zetve.

Jedne nedjelje uvecer na dvoristu majura obitelj je dovrsavala
vecéeru. Bijase to gotovo svadbena vecera. Zarucnica joj nije
pribivala, ali se sve vrijeme pilo u njezinu ¢ast... Neki ¢ovjek pojavi
se na vratima i drhtavim glasom zatrazi da govori sa gazdom
Estéveom, samo s njim. Estéve ustade te izide na cestu.

— Gazda — rece mu ¢ovjek — namjerili ste da sina ozenite
jednom nevaljalicom koja je veé dvije godine moja ljubovca. Sto
govorim, to i dokazujem: evo pisama...! Njezini roditelji sve znaju i
meni su je obecali. Ali otkad ju je zaprosio vas sin, ni oni ni ona
nece vise mene... Poslije svega izmedu nje i mene, smatram da ona
ne moze biti Zena nekoga drugog

— Dobro — prihvati gazda Estéve posto je pogledao pisma. —
Udite da popijete casu muskata.

A covjek ¢e na to:

— Hvala vam, viSe sam tuzan nego Zedan.

I u tome ode.

Otac se mirno vrati i zauze svoje mjesto za stolom, i veCera se
veselo zavrsi...

Jos iste veceri gazda Estéve i njegov sin odose zajedno u polje.
Dugo su se zadrzali vani; kad su se vratili majka ih jos ¢ekase.

— Zeno — rege domaéin dovodeéi joj sina — poljubi ga,
nesretan je...

Jan nije vi$e spominjao Arlezanku. Ali ju je svejednako volio, i
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jos$ vise nego prije, otkad mu rekose da je bila u zagrljaju drugoga.
Samo, bio je i previse ponosan a da to prizna, i to ga je ubilo,
jadnika...! Kadikad je cijele dane provodio sém u kojem kutu, ne
micuéi se. Drugih pak dana bijesno bi se prihvatio poljskih radova te
bi s&m uradio posla koliko deset nadnicara... Uvecer bi se uputio
cestom prema Arlesu i tako i$ao dok na sun¢anom zalasku ne bi
ugledao vitke gradske tornjeve. Tada bi se vracao. Nikad nije
odlazio dalje.

Vide¢i ga takva, uvijek tuzna i sama, ljudi na majuru nisu vise
znali §to da po¢nu. Bojali su se nesrece... U nekoj prilici, za stolom,
mati mu re¢e gledajuci ga o¢ima punim suza:

— Cuj, Jane, ako je ipak hoées, mi ¢emo ti je dati...

Otac, pocrvenjevsi od stida, obori glavu.

Jan kretnjom pokaza da nece, te izide.

Od toga dana promijenio je drzanje, pretvarao se da je uvijek
veseo, da bi umirio roditelje. Pojavljivao se na plesovima, u krémi,
na svecanostima priredivanim prilikom Zigosanja stoke. Na
prostenju u Fontvieilleu on je vodio kolo.

Otac govorase: »Momak je izlije¢en.« Majka je pak sveudil]
strahovala i jo§ viSe bdjela nad sinom... Jan je spavao s mladim
bratom, tik do uzgajalista dudova svilca; jadna starica namjesti svoju
postelju pokraj njihove sobe... MozZe svilcima no¢u §togod
ustrebati...

Dode tako i svetkovina Sveti Eloi, zaStitnik ratara.

Veliko slavlje na gospodarstvu... Svi su pili, to¢io se
chateauneuf, a kuhanog vina bijase kao kiSe. Zatim petarde,
vatromet, $areni lampioni po brijestovima. Zivio sveti Eloi! Plesalo
se do iznemoglosti. Mladi brat oprljio svoju novu bluzu... Jan se
¢inio veseo, htio je da se i majka uhvati u kolo; jadna je Zena plakala
od srece.

U pono¢ podose na poéinak. Svatko bijase zeljan sna... Samo
Jan nije spavao. Mladi je brat poslije kazivao da je Jan svu no¢
jecao... Ah, velim vam, bio je strasno zaljubljen...

*

U zoru majka zac¢u kako je netko projurio kroz njezinu sobu.
Ona kao da je nesto predosjecala:
— Jane, jesi li to ti?
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Jan ne odgovori: ve¢ se nalazio na stepenicama.

Majka brze-bolje ustade.

— Jane, kamo ¢es?

On se uspe na tavan, majka pobrza za njim.

— Sine, za ime Bozje!

On zatvori za sobom vrata i povuce zasun.

— Jane, Jane moj, kazi majci $to to radis! Pipajuci starackim
drhtavim rukama pokusala je da nade zasun... Gore se jedan prozor
otvori, zacu se mukao udar tijela o ploc¢e na dvoristu, i to bijase sve.

Jadni je momak odlucio: »Suvise je volim... Odlazim...« Ah,
kako li su bijedna naga ljudska srca! Zalosno je to §to ak ni prezir
ne moze ubiti ljubav...!

Toga jutra ljudi su u selu pitali tko to tako nari¢e tamo na
Estéveovu majuru...

To je majka na dvoristu, pred kamenim stolom pokrivenim
rosom i poprskanim krvlju, neodjevena, naricala s mrtvim djetetom
u narucju.
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PAPINA MAZGA

Od svih izreka, poslovica ili uzre¢ica kojima nasi seljaci
zacinjaju svoj govor ne znam nijednu slikovitiju i osebujniju nego
§to je ova. Na petnaest milja uokolo moga mlina, kad za koga zele
reci da je zlopamtilo i osvetoljubiv, onda vele: »Cuvajte se toga
Covjeka! Taj vam je kao papina mazga §to je sedam godina
pripremala svoj udarac kopitom.«

Dugo sam se raspitivao odakle je mogao doci taj poslovi¢ni
rijek, kakva je to papinska mazga i taj udarac kopitom §to ga je
Cuvala bas sedam godina. Nitko mi ovdje nije mogao o tome niSta
kazati, ¢ak ni moj frula§ Francet Mamai, koji provansalske legende,
$tono rije¢, ima u malom prstu. Francet misli kao i ja da se to odnosi
na neku staru kroniku iz Avignona, ali nikad nije ¢uo drugo nego
samo poslovicu.

— To ¢ete mozda naci samo u KnjiZnici Zrikavaca — rece mi
stari frula$ u smijehu.

Svidje mi se ta misao, i kako se Knjiznica Zrikavaca nalazi
upravo uz moja vrata, zatvorih se osam dana u nju.

Divna je to knjiznica, izvrsno opskrbljena, otvorena pjesnicima
neprekidno sviraju. Proveo sam tu nekoliko prekrasnih dana i nakon
jednog tjedna istrazivanja — izvaljen nauznak — najposlije otkrih
$to sam Zelio, to jest povijest 0 mazgi i o njezinu slavnom udarcu
kopitom, Sto ga je pripremala sedam godina. Lijepa je to prica,
premda ponesto naivna, i evo ¢u pokusati da vam je prenesem
onakvu kakvu sam je jucer ujutro procitao u jednom starom
izandalom rukopisu $to je mirisao po suhom despiku, a paucinaste
niti babljeg ljeta sluzile mu kao vrpce za Citanje.

*

Tko nije vidio Avignon iz vremena papa, nije nista vidio.
Nikad takva grada, tako puna Zivota i veselosti, zabava i razli¢itih
svetkovina. Od jutra do veceri redale se ondje procesije i
poklonstva, ulice bile posute cvije¢em, okicene sagovima, stizali
Ronom kardinalski brodovi, vijorile se zastave, galije bile ukrasene
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stjegovima, papini vojnici pjevali latinski po trgovima, klepetale
klepke redovnika sabira¢a milostinje, a svuda oko papinske palace
nacetile se kuce iz kojih se ¢ulo zujanje nalik na zuj pcela oko
kosnice; pa onda tiktakanje razboja za izradu ¢ipaka, pokretanje
¢unkova §to su tkali zlatne niti za misno ruho, lupa malih ¢ekica
kojima su kovinorezbari izradivali crkveno posude, zvuci izvijani u
radionicama za izradu glazbala, pjesma tkalja; a povrh svega bruj
crkvenih zvona i uvijek poneki bubnjar koji se ¢uo kako bubnja
tamo na mostu. Jer kod nas, kad je narod zadovoljan, hoce da igra,
da igra i pleSe; a kako su onda ulice bile vrlo uske za farandolu,
frulasi i bubnjari smjestili bi se na avinjonskom mostu, na svjeZem
lahoru s Rone, pa se i dan i no¢ igralo, igralo... Ah, sretnih li
vremena! Ah, sretna li grada! Ostroperci nisu sjekli, a gradski je
zatvor sluZio da se u njemu hladi vino. Nije bilo oskudice, nije bilo
rata... Eto kako su pape u Grofoviji znale vladati narodom; eto zasto
je narod toliko Zalio za njima...!

Osobito se isticao jedan medu njima, dobar starac koji se zvao
Bonifacije... Ah, koliko se suza prolilo u Avignonu kad je on umro!
Taj je vladar bio tako dobar, tako mio! Uvijek vam se on smijesio
0zgo sa svoje mule! A kad biste prosli kraj njega, uvijek bi vam tako
uljudno podijelio blagoslov, bili vi siromasan brocilac ili pak
uvaZeni gradski sudac. Pravi papa od Yvetota'®, ali provansalskog
Yvetota, s necim finim u osmijehu, sa stru¢kom maZurana na svojoj
kapi, i bez ikakve Jeanneton... Jedina Jeanneton za koju se znalo da
je ima ovaj dobri otac, bijae njegov vinograd, malen vinograd $to
ga je sam zasadio na tri milje od Avignona, medu mirtama u
Chéteau-Neufu.

Svake nedjelje, poslije vecernje, ¢asni bi otac posjetio svoj
vinograd i, kako bi stigao gore, sjeo bi na blagom suncu, s mazgom
pokraj sebe, okruzen kardinalima koji bi se pruzili pod lozu, te bi
naredio da se ot¢epi boca njegova domaceg vina — onoga dobrog

8 Vlasnici slobodnog podrugja (franc-alleu) Yvetot, sjeverozapadno od Rouena,

nosili su titulu kralj (14 — 16. st.). Ovdje se aludira na jednu Bérangerovu
pjesmu (1813) u kojoj je kralj od Yvetota glavni junak, koji ostaje tip kralja
dobri¢ine. — Prev.
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vina boje rubina koje su kasnije nazvali Papinski Chateau-Neuf, i
polako bi ga pijuckao uzivajuéi i promatrajuci svoj vinograd
njeznim pogledom. Zatim, posto bi ispraznio staklenku, radosno se u
sumrak vracao u grad, a putem ga pratila sva njegova svita. Kad bi
prolazio avinjonskim mostom, kroz buku bubnjeva i farandole,
njegova bi mazga, potaknuta glazbom, poskakivala sitnim kasom, a
papa mahao kapom sve po taktu, pa je to izazivalo golemo
negodovanje njegovih kardinala, ali je puku bilo na zadovoljstvo, pa
se ¢uli povici: »Da divna li vladara! Ah, dobrog li naseg pape!«

*

Poslije svog vinograda u Chéateau-Neufu papa je najvise volio
svoju mazgu. Starac je naprosto bio lud za njom. Svake bi veceri,
prije odlaska na pocinak, iSao da je prigleda, da vidi je li staja dobro
zatvorena, nedostaje li joj Stogod u jaslama, i nikad nije ustao od
stola a da ne bi odredio da se pod njegovim nadzorom pripremi
bokal vina, dobro zaSecerena i zacinjena po francuski — bokal koji
joj je sdm odnosio, unato¢ zamjerkama njegovih kardinala... No,
valja re¢i i to da je zivinCe i zasluzivalo toliku paznju. Bila je to
lijepa crna mula, iSarana crvenkastim pjegama, sigurna koraka,
sjajne dlake, punih i §irokih sapi; ponosno je nosila svoju vitku
glavu, uvijek oki¢ena vrpcama, rojtama, kicankama i srebrnim
praporcima. Uz to bijase mirna kao andeo, imase blage o¢i i dva
duga uha, uvijek u kretnji kao da njima strize, i sve joj to davase
pitom, dobro¢udan izgled. Sav je Avignon uvazavao tu mazgu, i kad
bi ona prolazila ulicama, svatko je nastojao da joj nekako ugodi, jer
su svi znali da ¢e se tako najbolje preporuciti dvoru: td uza sav svoj
krotki izgled, papina je mula vise nego jednom covjeku pomogla da
se dovine cCasti i poloZaja, kako to pokazuje i slucaj Tisteta Védeénea
i Njegov neobi¢ni doZivljaj.

Taj Tistet Védéne bijase zapravo mangup, nevaljalac koga je
otac, zlatorezac Guy Védene, morao otjerati iz kuce jer deran nije
htio nista raditi i samo je kvario Segrte. Citavih $est mjeseci skitao
se Avignonom, a najvise se motao u blizini papinske palace, jer je
lupez poodavna nesto smjerao oko papine mazge, i evo ¢ete vidjeti
kakvo je to kovarstvo bilo...

Jednoga dana kad je njegova svetost s mulom bila sama u Setnji
pod gradskim bedemima, pride nas Tistet, sklopi ruke u znak
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divljenja te ¢e ovako:

— Boze mili §to imate valjanu mazgu, sveti o¢e...! Dopustite
mi da je se nagledam... Ah, sveti oCe, kakve li lijepe mazge...! Niu
cara njemackog nema je takve.

I uze je milovati i tepati joj kao kakvoj gospodici:

— Hodi ovamo, dragulju moj, blago moje, biseru moj lijepi...

A dobri papa, duboko ganut, govorio u sebi:

»Kakva li valjana momka...! Kako je samo ljubazan prema
mojoj mulil«

A znate li $to se ve¢ sutradan dogodilo? Tistet Védeéne svoj je
stari Zuti kaput zamijenio lijepom haljom u ¢ipkama, ogrtatem od
ljubicaste svile, cipelama na kopce, te je usao u papinsku $kolu za
crkveno pjevanije, u koju su dotad primali samo sinove vlastele ili
kardinalske nec¢ake... Eto $to moze kovarstvo....! Ali Tistet nije stao
na tome.

Kad se ve¢ obreo u papinskoj sluzbi, lupez je nastavio igruu
kojoj je tako lijepo uspio. Drzak prema svima, bio je ljubazan i
pazljiv samo prema papinoj muli, i uvijek su ga mogli sresti na
kojem dvori$tu palace gdje nosi pregrst zobi ili rukovet grahorke, i
jo§ mas$e njezinim rumenim cvjeti¢ima i gleda balkon svetog oca
kao da Zeli reéi: »E, a za koga je ovo...?« I sve tako dok dobri papa,
koji je osjecao da stari, nije odlu¢io da mu prepusti nadzor nad
stajom, a i brigu da nosi mazgi njezin bokal vina zacinjena po
francuski, $to bas nije bilo po ¢udi njegovim kardinalima.

Ni mazgi bas nije sve bilo po volji... Jer je sada, kad bi doslo
vrijeme za njezin obrok vina, mogla vidjeti kako u staju ulazi pet-
Sest djecCaka iz pjevackog zbora te se u svojim ogrtacima i Cipkama
uvlace u slamu, malo potom staju bi ispunio ugodan i topao miris
przena sladora i mirodija i pojavio bi se Tistet Védéne oprezno
nose¢i bokal vina pripremljena po francuski. Tada su poéinjale
muke jadne Zivotinje.

To mirisavo vino koje je ona toliko voljela, koje ju je grijalo i
davalo joj krila, okrutno su joj prinosili jaslama da ga omiriSe, a
onda, kad bi joj se nozdrve ispunile mirisom, hop, dostal — i divno
je rumeno pice nestajalo u gusama onih nevaljalaca... Pa da je samo
to §to su joj krali vino, ni pol jada; nego su ti popiéi, posto bi se
ponapili, bili pravi pravcati davoli...! Jedan bi je potezao za usi,
drugi vukao za rep; Quiquet bi joj se popeo na leda, Béluguet bi joj
nabijao svoju kapu, a ni jedan od tih derana nije ni pomislio da bi ga
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ta Cestita zivotinja, samo kad bi htjela, jednim jedinim udarcem
svoga kopita mogla otpremiti na polarnu zvijezdu i jo$ dalje.... Ali
ne! Nije ona uzalud bila papina mazga, mazga blagoslova i
prastanja... Djecaci su mogli ¢initi §to ih volja, ona se na njih nije
ljutila: kivna je bila samo na Tisteta VVédénea... Kad bi osjetila da je
za njom, zasvrbjelo bi je kopito, a bilo je i razloga. Taj nevaljalac
Tistet okrutno se s njom $alio! Kad bi se napio, dolazio je zaista na
okrutne zamisli...!

Tako mu se jednog dana zavrze u glavi da se s njome uspne na
toranj skole za crkveno pjevanje, sasvim gore, navrh palace....! I ovo
$to vam kaZem nije izmi§ljotina: dogadaj je vidjelo dvjesta tisuca
Provansalaca. Mozete zamisliti kako se prestravila nesretna mazga
dok se najprije cio sat u mraku penjala zavojitim stubi$tem, preko
tkozna koliko stepenica, a onda se odjednom nasla na suncem
obasjanu ravnom krovu i tisu¢u stopa pod sobom ugledala jedan
Cudesan, bajoslovan Avignon, tezge i $atore na trgu ne vece od
ljesnjaka, papinske vojnike pred njihovom vojarnom kao crvene
mrave, a tamo dolje, preko srebrne niti, sicuSan most na kojem se
igralo, igralo... Ah, jadne li zivotinje! Kakve li strave i prepasti! Od
krika $to ga je ispustila zatresla se sva stakla papinske palace.

— Sto je? Sto joj se dogodilo? — uzviknu dobri papa i pojuri
na balkon.

Tistet Védene ved je bio na dvoristu gdje se pretvarao da place
i kosu ¢upa govoreci:

— Ah, sveti oce, evo $to je: vasa mazga... Boze dragi, §to ¢e
biti od nas? Vasa se mazga popela na toran;...

— Kako? Sama?

— Da, sveti oCe, sasvim sama... Eno, pogledajte je tamo gore..
Vidite li kako joj vire usi...? Reklo bi se da su dvije lastavice...

— Boze, smiluj se — zavapi jadni papa podizuéi o¢i. — Pa ona
je poludjela! Ta ubit ¢e se... Silazi, nesretnice...!

Avaj! Ona drugo nije ni zeljela nego sici... Ali kako? Na
zavojite stepenice nije trebalo ni misliti: tuda se jos nekako i uspela,
ali bi silaze¢i stoput polomila noge... Jadna je mazga ocajavalaiu
oc¢ajanju tumarala po krovu, u o¢ima joj se vidjela vrtoglavica.
Mislila je na Tisteta Védéenea:

»Ah, razbojnice, samo ako se izvuc¢em odavde... kako ¢u te
ujutro zahvatiti kopitom!«

Pomisao na taj udarac kopitom uli joj malko snage, bez toga ne
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bi izdrzala... Naposljetku je uspjese skinuti 0zgo, ali s teSkom
mukom. Morali su je spustati cekrkom, upotrijebiti debele konope i
nosila. Zamislite samo kakva li ponizenja za mazgu jednog pape da
je gledaju kako visi s nogama u praznu na tolikoj visini kao hrust na
kraju konca. I sve pred o¢ima cijelog Avignona!

Nesretna Zivotinja nije zbog toga mogla svu no¢ zaspati.
Neprestano joj bijase kao da se vrti po onome prokletom krovu, a
Citav joj se grad dolje smije. Osim toga mislila je i na bezdusnog
nevaljalca Tisteta Védénea i na dobar udarac kopitom koji ¢e mu
ujutro odvaliti. Ah, prijatelji, kakav Cestit udarac! Dimit ¢e se sve do
Pampérigouste... Ali dok mu se pripremao taj lijepi docek u staji —
znate li Sto je radio Tistet Védeéne? On se spustao Ronom pjevajuci
na papinskoj galiji i ploveéi u Napulj sa skupinom mladi¢a §to ih je
grad svake godine upucivao na dvor kraljice Ivane da se nauce
diplomaciji i lijepom ponasanju. Tistet doduse nije bio plemic, ali ga
je papa htio nagraditi za brigu §to ju je momak posvecivao mazgi, a
napose za revnost koju je pokazao kad su je spasavali.

Sutradan je mazga ostala debelo razocCarana.

»Ah, razbojnik! Zacijelo je neSto nanjusio...!« mislila je mazga
i ljutito zveckala svojim praporcima. »Ali svejedno, lupezu, dobit
¢es ti svoj udarac kad se vratis... Cekat ¢e te! Saduvat éu ga za tel«

I doista ga je sacuvala.

Posto je Tistet otplovio, papina se mazga vratila svome mirnom
zivotu sa svim negda$njim navadama. Nije vise u staji bilo ni
Quiqueta ni Bélugueta. Opet su zaredali lijepi dani s vinom
priredenim na francusku, a s njima i dobro raspolozenje, duge sieste
i sitni korak i ljupko poigravanje uz glazbu kad bi prelazila preko
mosta. Pa ipak, poslije one njezine pustolovine, u gradu su je nekako
hladnije susretali. Kud bi prolazila, Suskalo se i Saputalo, starci
vrtjeli glavom, a djeca se smijala upiruéi prstom u toranj. Ni sdm
dobri papa nije vise imao povjerenja u svoju prijateljicu, i kad bi,
vracajuéi se nedjeljom iz vinograda, malo zadrijemao na njezinim
ledima, uvijek bi ga mucila pomisao: »A §to ako se probudim gore
na krovu?« Mazga je sve to osjecala i zbog toga Sutke trpjela. Jedino
kad bi pred njom spomenuli ime Tisteta Védenea, njezine bi duge
uske pocele striéi, i s lakim bi smijeSkom ostrila kopito o plocnik...
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Prode tako sedam godina, a kad je i sedma izminula, vrati se
Tistet Védéne s napuljskoga dvora. Vrijeme mu ondje jo$ nije
isteklo, ali je ¢uo da je u Avignonu umro prvi papin priredivac
slacice, pa je pozurio da se nade na dvoru, jer mu se ¢inilo da bi to
mjesto bilo dobro za njega.

Kad je spletkar Védene usao u dvoranu palace, sveti ga je otac
jedva poznao, toliko je lupez porastao i ojacao. I sveti je otac doduse
dobrano ostario te bez naocari nije dobro vidio.

Tistet se nije smeo.

— Kako, veliki sveti oCe, zar me ne poznajete vise...? To sam
ja, Tistet VVédene...!

— Védéne...?

— Pa da, dobro me znate... ja sam onaj §to je nosio vino vasoj
mazgi.

— A, da, da... sje¢am se... Dobar je djecak bio taj Tistet
Védene...! A §to bi sad zelio od nas?

— Oh, malenkost, sveti oCe... DoSao sam vas zamoliti... Ovaj,
zbilja, imate li jo§ onu mazgu? Kako je ona? Dobro, drago mi je..!
Dosao sam da vas zamolim za mjesto prvog priredivaca slacice koji
je nedavno umro.

— Ti, prvi sladi¢ar...? Pa premlad si za to mjesto. Koliko ti je
godina?

— Dvadeset godina i dva mjeseca, svijetli namjesnice, ravno
pet godina viSe nego vaSoj mazgi... Ah, drage li zivotinje! Da znate
koliko sam je volio! Koliko sam ¢eznuo za njom u Italiji! Hocete li
mi dopustiti da je vidim?

— Ho¢u, dijete moje, vidjet ¢es je — rece dobri papa, duboko
ganut. — A kad je toliko voli$, ne¢u da vise bude§ daleko od nje. Od
danas te uzimam u svoju sluzbu u svojstvu prvog slacicara... Moji ¢e
se kardinali doduse ljutiti zbog toga, ali §to mari, navikao sam na
to... Dodi sutra poslije vecernje da ti predam znakove tvog
dostojanstva u prisutnosti cijelog dvora, a onda ¢u te odvesti da vidi$
mazgu, pa ¢e$ s nama u vinograd... Dobro, a sad idi...

Ne treba da vam kazem koliko je Tistet Védéne bio zadovoljan
izlazeéi iz velike dvorane i sa koliko je nestrpljenja ¢ekao sutrasnju
to mazga. Otkad se Védéne vratio pa sve do sutra§nje veéernje
stra$na Zivotinja nije prestala da se kljuka zoblju i da udara o zid
straznjim kopitima: i ona se pripremala za sve¢anost...
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I tako je sutradan poslije vecernje Tistet Védéne stupio na
dvoriste papinske palace. Sve visoko sveéenstvo bijase ondje na
okupu, kardinali u grimiznim mantijama, advocatus diaboli u crnom
barSunu, samostanski opati sa svojim malim mitrama, crkvene
starjeSine Svetoga Agricoa, dje¢aci pjevackog zbora u ljubiastim
plastevima, zatim nize sveéenstvo, papini vojnici u sve¢anim
odorama, tri bratstva pokajnika, pustinjaci s gore Ventoux, divljeg
izgleda, pa mali popi¢ koji ide za njima noseci zvonce, potom braca
flagelanti goli do pasa, pa sakristani u sudackim togama, svi, svi,
sve do onih koji daju svetu vodicu, i onoga koji pali svijece i onoga
koji ih gasi... nitko nije izostao... Ah, bijase to veli¢anstvena
sveCanost! Zvona, petarde, sunce, glazba i neprestano oni pomamni
bubnjevi uz koje se igralo tamo dolje na avinjonskom mostu...

Kad se Védéne pojavio usred toga velebnog skupa, njegova
dostojanstvenost, ljepota i kras izazvase zamor divljenja. Bio je to
divan Provansalac, plav, duge valovite kose, s mekom plavom
bradicom koja kao da bijase posuta prahom plemenite kovine $to se
osipao pod dlijetom njegova oca zlatoresca. I$ao je glas da su se
prsti kraljice lvane koji put provlagili tom bradicom, a gospodin se
Védeéne doista svojim dostojanstvenim izgledom i rastresenim
pogledom doimao kao ¢ovjek koji je zadobio ljubav neke kraljice...
Toga je dana, da iskaze Gast i poStovanje svome narodu, svoje
napuljsko ruho zamijenio haljetkom §to je obrubljen ruzi¢astom
svilom, na provansalsku, a na kapi vijorilo mu se veliko pero ibisa
sa Camargue.

Kad se pojavio, prvi sla¢icar otmjeno se nakloni te se uputi
prema povisenom mjestu gdje ga je cekao papa da mu preda
znakove njegove Casti: zlicu od Zzutog §imsira i odijelo $afranove
boje. Mazga je stajala podno stepenica, u svoj ormi, spremna da
krene u vinograd... Kad je prolazio pored nje, Tistet Védene
nasmijesi se i zastade da je prijateljski potapse po ledima, gledajuci
ispod oka da li to papa vidi. Polozaj bijase dobar... Mazga se ritnu:

— Evo ti, razbojnice! Sedam ti godina ovo ¢uvam! I tako ga
zestoko zahvati kopitom, tako Zestoko da se dim vidio ¢ak do
Pampériguste, oblak modrog dima u kojem je lebdjelo ibisovo pero,
jedino $to je preostalo od nesretnog Tisteta Védénea..!

Mazgini udarci kopitom nisu inace tako strasni, ali je ovo bila
papina mazga, a valja imati na umu da je ona taj udarac pripremala
sedam punih godina... Nema ljepseg primjera crkvenjacke
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osvetljivosti.
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SVJETIONIK SANGUINAIRES

Nocas nisam mogao oka sklopiti. Bjesnio je maestral, i njegova
mi strasna huka nije dala da zaspim, ostao sam budan sve do jutra.
Zestoko potresajuci polomljenim krilima koja su na silini vjetra
zvizdala poput vrvi i snasti na brodu, sva je vjetrenjaca hripala i
Skripala. Crepovi se otkidali i letjeli s razdrtog krova, a podalje,
gusti borovi kojima je obrastao brezuljak svijali se i brujali u tami.
Bijase ¢ovjeku kao da je nasred mora...

Podsjetilo me to na moje lijepe besane noci §to sam ih prije tri
godine proveo na svjetioniku oto¢ja Sanguinaires, tamo dolje, na
korzikanskoj obali, na ulazu u zaljev Ajaccio.

I opet jedan divan kutak §to sam ga naSao za sanjarenje i
samocu.

Zamislite crvenkast otok divljeg izgleda: na jednom mu vrhu
svjetionik, a na drugom stara denoveska kula u kojoj je, u moje
vrijeme, savio gnijezdo jedan orao. Dolje u dubini, uza samu vodu,
ruSevine jednog lazareta $to ih je sa svih strana presvojilo raslinje;
zatim jaruge i Siprag, gusti$ i ostre stijene, nekoliko podivljalih
koza, pa mali korzikanski konji sto kaskaju dok im se griva na vjetru
vijori; naposljetku, sasvim gore, u kovitlacu morskih ptica, zdanje
svjetionika i njegova bijela obzidana terasa po kojoj gore-dolje
Setkaju Cuvari, pa zelena vrata u §iljat luk, mala Zeljezna kula i na
vrhu velika mreZzasta svjetiljka koja blijesti na suncu te svijetli ¢ak i
danju...

Eto to je glavni otok skupine Sanguinaires kakva sam ga
ponovno vidio noc¢as dok sam slusao kako borovi bruje naokolo. Na
taj zaCarani otok, dok nisam imao ovu vjetrenjacu, povlacio bih se
od vremena do vremena kad bih osjetio da mi treba svjezeg zraka i
samoce.

Sto sam ondje radio?

Ono isto $to radim i ovdje, pa jo$ i manje. Kad nije prejako
potezao maestral ili tramontana, smjestio bih se medu dvije stijene
kraj vode, medu galebove, kosove i laste, i tu bih ostajao gotovo cio
dan u nekoj obamrlosti u ugodnom zamoru §to ¢ovjekom ovlada
kada dugo promatra more. Poznajete zacijelo tu slatku opojenost
duse? Covjek tada ni o Gemu ne misli, ¢ak i ne sanjari. Cijelo vam
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bic¢e nekako izmakne, odleti nekamo, razaspe se. Vi ste onda onaj
galeb $to glavu zagnjuruje u vodu, prskalina i pjena §to na suncu
lebdi izmedu dva vala, bijeli dim broda $to se udaljuje, koraljarska
brodica s crvenim jedrom, vodeni biser, pramen magle — sve osim
vlastitog bica... O, koliko li sam takvih divnih ¢asova u polusnu i
zanesenosti proveo na tome svom otoku...

U dane jakog vjetra, kad se na obali nije dalo izdrzati, zatvarao
sam se u dvoriSte lazareta, malo tuzno dvoriste, mirisavo od
ruzmarina i divljeg pelina, i tu bih se, stisnut uza stari zid, prepustao
da me preplavljuje blaga opojnost osame i sjete $to je sa suncanim
sjajem lebdjela izvijajuéi se iz kamenitih udubina razbacanih
naokolo poput grobova iz drevnih vremena. Ovda-onda lupnula bi
vrata, ili se pak ¢uo lak skok u travi — to bi dosla koja koza da brsti
u zavjetrini. Kad bi me vidjela, zastala bi bez glasa i ostala tako
preda mnom, zivahna izgleda, uzdignutih rogova, i gledala me
bezazlenim ocima djeteta...

Oko petog sata ¢uvarska truba za dozivanje pozivala me na
veéeru. Krenuo bih onda uskom stazom koja se kroza Siprag strmo
penje nad morem i tako bih se polako vrac¢ao svjetioniku, osvréudi
se na svakom koraku da jo$ jednom vidim to golemo obzorje mora i
svjetla, sami sjaj i blijes koji se ¢inio sve §irim §to sam se vise
uspinjao.

Gore u svjetioniku bijaSe krasno. Jo$ mi je i sada pred o¢ima
ona lijepa blagovaonica poplocana Sirokim plocama i oblozena
hrastovinom, riblja juha $to se pusi nasred stola, vrata Sirom
otvorena na bijelu terasu i sunce na zalasku §to sjajem dopire
unutra... Cuvari veé¢ bijahu ondje, &ekali me da sjednemo za stol.
Bila su ih trojica: jedan Marseljac i dva Korzikanca, sva trojica
omalena rasta, bradati, jednako osmagli, ispucala lica, u ogrnja¢ima
od kostrijeti, ali po naravi i vladanju sasvim razli¢iti.

Po Zivotnim navikama tih ljudi odmah se mogla vidjeti razlika
izmedu dviju rasa. Marseljac, radiSa pun Zivota, uvijek u nekom
poslu, uvijek u pokretu, obilazio otokom od jutra do veceri, radio u
vrtu, lovio ribu, sakupljao jaja morskih ptica, zavla¢io se u Siprag da
usput pomuze koju kozu, i uvijek pripremao riblju juhu ili kakav
»lonac.
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Korzikanci pak izvan svoje sluzbe nisu ba$ nista radili: uzimali
oni da su ¢inovnici te po cio bogovetni dan sjedili u kuhinji igrajuéi
beskrajne partije karata koje su prekidali samo kad bi, vazna
drzanja, ponovno punili i palili svoje lule i na dlanu noZicama rezali
veliko lis¢e zelenog duhana...

Inace i Marseljac i Korzikanci bijahu dobri ljudi, tri
jednostavna, prostodusna ¢ovjeka, trojica bezazlenjaka: iskazivali su
svu paznju svome gostu, premda im on zapravo bijase prili¢no
¢udan svat...

Zamislite samo, do¢i i zatvoriti se u svjetionik! Tek tako, za
svoje zadovoljstvo...! Cudnim se to &inilo njima kojima su se dani
ondje otezali u nedogled i koji bijahu tako sretni kad bi na njih
dosao red da idu na kopno... Za lijepa vremena ta ih je sreca
zapadala svakog mjeseca: deset dana na kopnu poslije trideset dana
na svjetioniku, tako je glasio propis. Ali zimi, za nevremena, ne
vrijedi nikakav propis. Vjetar se krivi, valovi se propinju, oko otoka
mlata more, uskipjela bjeljavina, i ¢uvari ostaju odsjeceni i po dva i
tri mjeseca zaredom, katkad u mucnu polozaju.

»Evo §to mi se dogodilo, gospodine — pripovijedao mi jednog
dana stari Bartoli dok smo vecerali— gledajte §to mi se dogodilo
prije pet godina za ovim istim stolom za kojim sjedimo. Bilo je to
jedne zimske veceri kao §to je ova. U svjetioniku nalazila se samo
nas dvojica: ja i jedan moj drug koga su zvali Tchéco... Ostali bijahu
na kopnu, bolesni, na dopustu, ne znam viSe... Ba§ smo u miru
dovrsavali veceru kadli moj drug najednom prestade jesti, pogleda
me nacas cudnim pogledom, ukoc€enih ociju, i tup! prevali se
naprijed, na stol, ruku ispruzenih preda se. Pridoh mu, poceh ga
drmati i zvati:

— Tchéco, hej Tchéco...

Ali ni$ta, od njega ni glaska, mrtav pa mrtav... Mozete zamisliti
moju prepast. Vise od jednog sata ostadoh smuéen. drhteéi pokraj
mrtvog tijela, a onda mi odjednom prode glavom: »A svjetionik?«
Jedva sam imao toliko vremena da se popnem do fenjera i da ga
upalim — no¢ ve¢ bijase zapasala...

Kakve li jezive no¢i, gospodine! Ni more ni vjetar nisu se vise
glasali svojim prirodnim glasom. Neprestano mi se pri¢injalo,
svakog Casa bijase mi kao da me netko doziva sa stubista. Povrh
svega tresla me groznica, mucila zed! Ali me niSta nije moglo
natjerati da sidem... previse sam se bojao mrtvaca. Ipak, kad je
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svanulo, vrati mi se malko hrabrosti. Prenesoh svoga druga na
njegovu postelju; prekrih ga plahtom, izmolih kratku molitvu, a
onda brze-bolje krenuh da dajem znak za uzbunu.

Na nesreéu, more bijase suvise uzburkano; zvao sam i zvao, ali
sve uzalud, nitko da dode... I tako ostadoh sam u svjetioniku sa
svojim jadnim Tchécom, i sam Bog zna dokle... Sve sam se nadao
da ¢u ga mo¢i sacuvati kraj sebe dok ne dode brodié¢, ali nakon tri
dana nada mi se izjalovi... Sto da radim? Da ga iznesem van? Da ga
pokopam? Stijene bijahu pretvrde, a toliko je gavrana na otoku. Bila
bi grehota prepustiti im toga kr§¢anina. Smislih najposlije da ga
snesem dolje na obalu i sahranim u jednu od onih udubina
nekadasnjeg lazareta... Ta tuZzna duznost oduzela mi je itavo jedno
poslijepodne, i moram vam priznati da mi je za to trebalo hrabrosti...
Vjerujte mi, gospodine, kada kojega jako vjetrovitog popodneva
silazim tom stranom otoka, jo§ mi se i danas ¢ini da nosim mrtvaca
na ple¢ima...«

Jadni stari Bartoli! Ve¢ pri samoj pomisli na to znoj bi mu
oblio ¢elo.

Nasi su objedi prolazili u dugim razgovorima: o svjetioniku, o
moru i brodolomima, o korzikanskim razbojnicima... Cim bi se dan
priklonio k ve€eru, ¢uvar u prvoj smjeni upalio bi svoju malu
svjetiljku, uzeo svoju lulu, ¢uturu i debeli svezak Plutarha s crvenim
rezom — svu knjiznicu na svjetioniku — te bi nestao. Za koji
trenutak vec je sav svjetionik odlijegao od Stropota lanaca, kolotura i
teskih utega na satu koji se navijao.

Sjedio sam vani, na terasi. Sunce, ve¢ sasvim nisko, tonulo sve
brze u more, povlaceci sav obzor za sobom. Vjetar bivao svjeziji,
otok se zavijao u ljubicasto. Nebom preda mnom tromo letjela
velika ptica: bijaSe to orao koji se vracao na denovesku kulu... Malo-
pomalo magla lijegala na more. Doskora se vidio samo bijeli obrub
pjene oko otoka. Odjednom nada mnom prosja velik mlaz blage
svjetlosti: to je fenjer upaljen na svjetioniku. Ostavljajuci sav otok u
sjeni, sjajni je trak pao Siroko na pucinu, a ja ostadoh sakriven u
no¢i, pod tim velikim valovima svjetla koji me jedva doticahu
prolazeéi... Meduto je vjetar okrenuo jace potezati, valjalo se
povuci... Pipajuci u mraku, zatvorio sam velika vrata i navukao
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zeljeznu prijevornicu; zatim, sveudilj pipajuéi, krenuh uskim
zeljeznim stubistem kojemu su stepenice podrhtavale i jeGale pod
mojim Koracima, i tako stigoh u vrh svjetionika. Tu je, dakako, bilo
svjetlosti.

u Sest redova — 0Ko0 nje se polako okrecu stijenke, neke s velikim i
debelim kristalnim le¢ama, a druge okrenute prema velikom i
nepomic¢nom staklu §to plamenove §titi od vjetra... Kad sam usao,
zablijesti me svjetlost. Sav onaj bakar i kositar, oni reflektori od
bijele kovine, zidovi od ispupcenog kristala §to se okrecu stvarajuéi
velike modrikaste krugove, sav onaj sjaj i blijesak izazva mi nacas
vrtoglavicu.

No malo-pomalo o¢i mi se privikoSe, i ja sjedoh podno same
svjetiljke, pokraj ¢uvara koji je naglas ¢itao svoga Plutarha da ne bi
zadrijemao...

Vani tama stisla zube, gusti mrak, ponor. Na malom shodu $to
teCe oko svega toga svjetlosnog uredaja vjetar se krivi, bjesni
mahnito. Svjetionik skripa, more huci, ri¢e. Na oto¢nom rtu, po
grebenima, valovi mlataraju i grme kao da topovi gruhaju... Kadikad
nevidljiv prst zakuca na okno: to je kakva no¢na ptica koju je
privukla svjetlost doletjela da razbije glavu o staklo... U blistavom i
toplom tornju ¢uje se samo pucketanje plamena, $istanje ulja koje se
cijedi, ¢egrtanje lanca koji se odvija i jednoli¢an glas koji srice
zivotopis Demetrija Falerskog...

U pono¢ Cuvar ustaje, baca posljednji pogled na redove
stjenjeva, pa silazimo. Na stepenicama sre¢emo ¢uvara iz druge
smjene koji se uspinje trljaju¢i oé¢i; drug mu predaje Cuturu,
Plutarha... Zatim, prije nego §to ¢emo u svoje postelje, nacas
ulazimo u straznju prostoriju, nakrcanu lancima, velikim utezima,
kositrenim spremnicama, konopima, i tu, na svjetlosti svoje male
svjetiljke, ¢uvar u veliku knjigu svjetionika, uvijek otvorenu,
upisuje:

Pono¢. More uzburkano. Oluja. Brod na pucini.
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AGONIJA »SEMILLANTE

Buduc¢i da nas je vjetar neku no¢ bacio na korzikansku obalu,
dopustite da vam pripovjedim straSan dogadaj koji se zbio na moru,
dogadaj o kojem tamosnji ribari ¢esto pri¢aju za veéernjih sjedeljki,
a 0 kojemu sam sluc¢ajno doznao vrlo zanimljive pojedinosti.

...Bilo je to prije dvije ili tri godine.

Plovio sam tada Sardinskim morem u drustvu sedmorice-
osmorice mornara od carine. Mu¢no putovanje za neiskusna! Cio
mjesec ozujak nismo imali ni jedan jedini lijep dan. Vjetar isto¢njak
bas se ustremio na nas, a more nije stiSavalo svoj bijes.

Jedne veceri, bjezeci pred olujom, nas se brod sklonio na
pocetku Prolaza Bonifacio, usred skupine malih otoka... Njihov
izgled nije imao nista privlacno: velike gole stijene nacickane
pticama, poneki zbun pelina, Siprag mastike i tu i tamo komadi
natrula drveta u glibu; ali, svega mi, da se provede no¢, i te su
mrac¢ne stijene viSe valjale nego rupa na tro$nu brodu, napol
otkrivenu, u koji valovi ulaze kao u svoju kucu, i mi se time
zadovoljismo.

Tek $to smo se iskrcali, dok su mornari potpaljivali vatru za
riblju juhu, njihov me zapovjednik zovnu te mi pokaza omanji
prostor ograden bijelim zidom, izgubljen u magli na kraju otoka.

— Hocete 1i da odemo na groblje? — upita me.

— Groblje, kapetane Lionetti? Pa gdje se to nalazimo?

— Na otoc¢noj skupini Lavezzi, gospodine. Ovdje je pokopano
Sest stotina nastradalih sa Sémillante, na istom mjestu gdje se razbila
njihova fregata prije deset godina... Jadni ljudi! Nemaju ba§ mnogo
posjeta; u¢inimo barem toliko da im se poklonimo kad smo ve¢
ovdje...

— Vrlo rado, kapetane.

Kako li bijase tuzno to groblje brodolomnika sa Sémillante...! |
sad ga vidim pred sobom, onako ogradeno niskim zidom, sa
zardalim Zeljeznim vratima koja se teSko otvaraju, s tthom
kapelicom i sa stotinama crnih krizeva §to ih trava krije... Ni
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jednoga jedinog vijenca od nevena, nikakva sje¢anja, bas nista...!
Ah, jadni napusteni pokojnici, kako li im je hladno u njihovu
slu¢ajnom grobu!

Ostali smo ondje koji ¢asak klecec¢i. Kapetan je molio naglas.
Veliki galebovi, jedini ¢uvari groblja, kruzili nam nad glavom i
svoje mukle krikove mijesali u uzdahe mora.

Poslije molitve vratismo se tuzni u onaj kutak otoka gdje nam
se brod usidrio. Dok smo mi izbivali, mornari nisu gubili vrijeme.
Nadosmo veliku vatru $to plamsa u zaklonu jedne stijene i na njoj
lonac §to se pusi. Posjedasmo uokrug vatre, nogu opruzenih prema
plamenu, i uskoro je svaki medu nama imao na koljenima crvenu
zemljanu zdjelu i dva komada crnog kruha, dobrano namodena.
Vecera prode u tisini, bijasmo promokli i gladni, a osim toga, blizina
groblja... Ipak, kad smo ispraznili zdjele, zapalismo lule, i razgovor
potece. Dakako, govorilo se o Sémillanti.

— A kako se zapravo sve dogodilo? — upitah zapovjednika
koji je, podnimivsi se obadvjema, zamisljeno gledao u vatru.

— Kako se dogodilo? — preuze dobri Lionetti, protisnuvsi
tezak uzdah. — Na zalost, gospodine, to vam nitko ne bi znao reci.
Znamo samo toliko da je Sémillante, uvecer uoéi toga dana, po
loSem vremenu isplovila iz Toulona sa ¢etama upucenim na Krim.

Tijekom no¢i vrijeme se i pogorsalo. Vjetar, kisa i valovi kakvi se
nikad nisu vidjeli... Ujutro je vjetar malko pao, ali je more
svejednako bilo uzburkano, a osim toga, sastavila se nekakva vrazja
magla da se fenjer ni na dva koraka pred nosom nije mogao vidjeti...
Te maglustine, gospodine, ne mozete zamisliti koliko su podmukle...
Ipak, mislim da je Sémillante u zoru zacijelo ostala bez kormila, jer
nije mogla posrijedi biti samo magla: bez nekoga nastalog kvara
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kapetan ne bi nikad ovamo naletio i razbio brod. Bio je on iskusan
pomorac koga smo svi znali. Tri je godine zapovijedao
mornari¢kom bazom na Korzici i poznavao je svoju obalu dobro kao
i ja, koji drugo i ne znam.

— A $to se misli, u koje je doba Sémillante stradala?

— Zacijelo je to bilo u podne; da, gospodine, u pol bijela
dana... Ali dobijesa! S onom maglom na moru to podne i taj bijeli
dan nisu nista bolji od crne no¢i, crne kao $to je crno u vuéjim
raljama... Jedan ovdasnji carinski strazar pripovijedao mi je kako je
toga dana, oko jedanaest i pol, iziSao iz svoje kucice da ucvrsti Skure
na prozorima, pa mu bds vjetra odnio kapu s glave, a on, izlaZuéi se
pogibli da ga i samog odvuce val, sve ¢etveronoske jurio duz obale
za kapom. Razumjet Cete, carinski strazari nisu bogati, a kapa je
bogme skupa. Cini se da je nas ¢ovjek, kad je u jednom trenu
podigao glavu, opazio u blizini, kroz maglu, velik brod bez jedara
$to ga vjetar tjera prema otocima Lavezzi. Brod je brzo jurio, tako
brzo da strazar nije imao vremena da ga dobro vidi. Po svemu se
¢ini da je to bila Sémillante, jer je pol sata kasnije jedan pastir s ovih
otoka ¢uo trijesak na ovim stijenama... Ali evo upravo pastira o
kome vam govorim, gospodine: on ¢e vam sam pripovjediti...
Zdravo, Palombo...! Pridi da se ogrije$, ne boj se.

Jedan Covjek, sav zakukuljen, koga sam trenutak prije vidio
kako obilazi oko nase vatre i koga sam smatrao za nekoga od posade
jer nisam znao da ima pastira na otoku, bojazljivo nam pride.

Bio je to nekakav stari gubavac, umno gotovo posve zaostao,
zahvaéen ne znam kakvom skorbutnom boles¢u od koje su mu usne
tako zadebljale da bijaSe strasno pogledati ga. S velikom mukom
nekako mu objasnise o ¢emu se radi. Tada nam starac, podizuci
prstom bolesnu usnu, pripovjedi kako je onog dana, oko podne,
zaista ¢uo iz svoje kolibe stragnu lomljavu na stijenama. Kako otok
bijase pokriven vodom, nije mogao van iz kolibe, te je istom
sutradan, kad je otvorio vrata, ugledao obalu punu krhotina i mrtvih
tijela §to ih je tamo nanijelo more. Sav prestravljen, otréao je svome
¢amcu da se prebaci u Bonifacio i zatrazi pomoc¢.

*

Posustao od tolikog govora, pastir uutje i sjede, a zapovjednik
nastavi:
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— Jest, gospodine, taj je jadni starac doSao da nas obavijesti.
Bio je gotovo izludio od pustog straha, i od toga je dogadaja Senuo
umom. A imao je bogme i od ¢ega... Zamislite Sest stotina mrtvih
tijela nanesenih na obalu i izmijesanih s drvenim krhotinama i
krpama razderanih jedara... Jadna Sémillante...! More ju je jednim
udarcem samljelo i tako smrvilo da je od svih njezinih ostataka
pastir Palombo jedva uspio naéiniti ogradu oko svoje kolibe... Sto se
tice ljudi, gotovo svi izobli¢eni, stra$no unakazeni... bijase jezivo
vidjeti ih onako jedne preko drugih, kao neke grozdove... Nasli smo
kapetana u svecanoj odori, a kapelana sa §tolom o vratu; u jednom
kutu medu dvjema stijenama brodski mali otvorenih ociju, Covjek bi
rekao da je Ziv; ali ne! kao da bijase sudeno da nitko ne prezivi...

Tu se zapovjednik prekide:

— Pazi, Nardi — povika on — ugasit ¢e se vatra! Nardi na
zeravu baci dva-tri ulomka nakatranjene daske, i oganj opet planu.
Lionetti pak nastavi:

— I evo $to je najzalosnije u svemu tome... Tri tjedna prije te
nesrece i propasti tu je stradao jedan drugi brod: mala korveta $to je
plovila na Krim kao i Sémillante pretrpjela je brodolom isto onako i
gotovo na istome mjestu; ali smo tada uspjeli spasiti posadu i
dvadeset vojnika komorasa $to bijahu na brodu... Mozete zamisliti
kako su se osjecali ti jadni komorasi, nenavikli na more! Odveli smo
ih u Bonifacio i dva ih dana njegovali... Potom se oni, po§to su se
dobro osusili i opet stali na noge — zbogom i sretan put! — vratise
u Toulon, gdje ih nakon nekog vremena nanovo ukrcase da otplove
na Krim... Pogodite na koji su ih brod ukrcali...! Na Sémillantu,
gospodine... Sve smo ih opet nasli, svih dvadeset; kako leze medu
drugim mrtvima, na ovome istom mjestu... S&m sam podigao
jednoga lijepog brigadira finih brkova, plavog PariZanina koji je ono
nakon prvog brodoloma no¢io u mojoj kuéi i sve nas vrijeme
nasmijavao svojim pri¢ama... Kad sam ga ovdje vidio onakva, srce
mi se kidalo... Ah, Santa Madre!

Tu Eestiti Lionetti, sav uzbuden, istrese pepeo iz svoje lule, uvi
se u kabanicu i pozelje mi laku no¢... Mornari su jo§ neko vrijeme
razgovarali medu sobom u pol glasa... Zatim, jedna za drugom, lule
se pogasise, 1 razgovor zamrije... | stari je pastir otiSao... Ostadoh
sam da sanjarim medu pozaspalim mornarima.

*
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Jos pod dojmom tuzne price koju sam upravo ¢uo, pokusah da
u mislima ozivim jadni razbijeni brod i tijek te agonije kojoj
galebovi bijahu jedini svjedoci. Neke pojedinosti koje su me se
osobito koshule — kapetan u sve¢anoj odori, $tola na sveceniku,
onih dvadeset vojnika komorasa — pomagahu mi da nagadam i
sastavim dijelove drame... U duhu sam vidio brod kako u no¢ krece
iz Toulona... Isplovljuje iz luke. More uzbibano, vjetar Zestok; ali je
kapetan iskusan i sréan pomorac, i svi su na brodu mirni...

Ujutro se na moru sklapa magla. Po¢inje uznemirenost. Sva je
posada na palubi. Kapetan ne silazi sa zapovjednickog mosta... U
potpalublju, gdje su smjesteni vojnici, tamno je i zagusljivo. Neki su
bolesni, leZe na svojim vre¢ama. Brod se strasno ljulja, nije moguce
drzati se na nogama. Neki vojnici sjede na palubi, na podu, u
skupinama, i razgovaraju ¢vrsto se hvatajuci za klupe; moraju vikati
da bi se ¢uli. Neke obuzima strah... Cujte, brodolomi su &esti u ovim
stranama; to potvrduju komorasi, i to $to oni pripovijedaju nije bas
utjesno. Napose njihov brigadir, neki Parizanin koji se neprestano
Sali, a od tih Sala njima se koZza jeZi.

— Brodolom...! Pa to je vrlo zabavno, zaista. Sve se zavrsi tako
da se okupa$ u hladnoj vodi, a onda te prevezu u Bonifacio i u kuéi
zapovjednika Lionettija kljukaju te kosovima.

Smijeh medu komorasima...

Odjednom gkripa, lom... Sto je sad? Sto se zbiva...?

— Ode kormilo! — viknu jedan mornar i, sav mokar, projuri
straznjim dijelom palube.

— Sretan mu put! — priklopi obijesni brigadir, ali se viSe nitko
nije nasmijao.

Velik metez na palubi. Od magle se ljudi ne raspoznaju.
Uplaseni mornari idu tamo-amo, pipajuci... Nema vise kormila!
Brodom se vi$e ne moze upravljati... Sémillante juri kao vjetar koji
je nosi... U taj je trenutak onaj carinski strazar vidi kako prolazi — u
jedanaest sati i pol. Pred pramcem fregate kao da topovi gruhaju...
Grebeni, grebeni...! Gotovo je, nema vise nade, brod juri pravo na
obalu... Kapetan silazi u svoju kabinu... Poslije ¢asak-dva opet
zauzima svoje mjesto na zapovjedni¢kom mostu, u svecanoj odori...
Svecano ¢e docekati smrt.

Vojnici se, u tjeskobi, zglédaju bez rijeéi... Bolesni pokusavaju
ustati... Ni mladi se brigadir vi§e ne smije... Tada se vrata otvaraju i
na pragu se pojavljuje svecenik sa $tolom:
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— Na koljena, djeco moja!

Svi se pokoravaju. Zvonkim glasom svecenik poéinje
samrtni¢ku molitvu.

Najednom strasan udar, krik, jedan jedini krik, ali golem i
potresan, ispruzene ruke, zgréene Sake, prestravljeni pogledi u
kojima videnje smrti sijevnu poput munje.

Boze, smilyj se!

Tako sam svu no¢ proveo u razmi$ljanju, ozivljujuci nakon
deset godina uspomenu na jadni brod kojega su me ostaci jo§
okruzivali... U daljini, u morskom prolazu bjesnila oluja; plamen
vatre u naSem logoru povijao se na vjetru, a ja sam slusao kako nas
brodi¢ poigrava podno stijena i kako na njemu Skripaju priveze.
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CARINICI

Brod Emilie, iz luke Porto Vecchio, na kojem sam presao taj
turobni put do otoc¢ja Lavezzi, bijaSe staro carinsko plovilo, samo
upol pokriveno, i na njemu je jedina zastita od vjetra, valova i kise
bila mala kabina od okatranjena drveta, jedva tolika da u nju stane
stol i dva mala lezaja. Stoga su tako zalosno izgledali nasi mornari
kad bi se oborilo nevrijeme. Niz lice im voda curkom tekla, mokre
bluze na njima pusile se kao u praonici; jadnici su i usred zime tako
provodili cijele dane, ¢ak i no¢i, §¢ucureni na mokrim klupama,
dr§¢udi u toj nezdravoj vlazi, jer se na brodu nije mogla loziti vatra,
a do obale Eesto bijase tesko stiéi... Uza sve to nijedan se medu
njima nije zalio. I po najZzescoj oluji vidio sam ih jednako mirne,
dobro raspolozene. Pa ipak, kakva li tuzna Zivota tih mornara
carinika!

Gotovo svi bijahu ozenjeni, imahu Zene i djecu na kopnu, a
sami ostajahu mjesece i mjesece na moru, ploveci duz tako opasnih
obala. Hrana im samo pljesniv kruh i luk. Nikad vina, nikad mesa,
jer je jedno i drugo skupo, a zaraduju samo pet stotina franaka u
godini! Pet stotina franaka u godini! Mozete zamisliti kako su im
kucerci tamo na kopnu bili jadni, a djeca im i$la bosa...! Ne mari!
Svi su ti ljudi ipak izgledali zadovoljni. Straga na brodu, ispred
kabine, stajalo bure puno kisnice, i oni su tu dolazili da grabe i piju,
i sje¢am se kako bi svaki, nakon posljednjeg gutljaja, otresao svoj
longi¢ i protisnuo jedno »Ahl« od zadovoljstva, s izrazom
blaZzenstva na licu, izrazom koji se doimao smijesno i ujedno
dirljivo.

Najveseliji i najzadovoljniji medu svima bijase jedan mladi¢ iz
Bonifacija, osmagao od sunca i vjetra, zdepast: zvao se Palombo.
On je uvijek pjevao, ¢ak i za najgoreg vremena. Kad se more
uzbiba, kad se oblaci natmure i spuste nisko, puni sugradice, i kad
svi dignu pogled i s rukom na uhu osluskuju i o€ekuju nalet vjetra, u
tiSini i tjeskobi, mirni bi Palombov glas po¢injao:

Ne, gosparu, ne,

cast je to za SVe:
Lisette nasa mudra je,
u selu nam ostaje...
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I ma kako vjetar nasrtao i snast protresao, i ma koliko brod
podrhtavao i valovi ga prelijevali, carinikova se pjesma sveder
razlijegala ljuljajuci se kao galeb na kresti vala. Kadikad je vjetar
pratio pjesmu prejakim cvilom, pa se rijeéi vise nisu ¢ule; ali od
jednoga do drugog udara mora, u hué¢anju vode §to se slijevala, mali
se pripjev uvijek vracao:

Lisette nasa mudra je,
u selu nam ostaje...

Jednoga pak dana kad je vjetar jako zazdio i kiSa pljuskom
otocila, nisam mu ¢uo pjesmu. BijaSe to tako neobi¢no te sam
promolio glavu iz kabine:

— Hej, Palombo, zar vise ne pjevas?

Palombo nije odgovorio. LeZao je nepomican pod svojom
klupom. Pridoh mu. Zubi mu cvokotali, cijelim je tijelom drhtao u
groznici.

— Ima punturu — rekoSe mi, Zalosni, njegovi drugovi.

To §to oni nazivaju puntura, to su probadi, ziganje, upala
porebrice. Tesko olovno nebo, brod preko kojega se prelijevaju
valovi, taj jadnik u groznici, uvijen u staru gumenu kabanicu koja se
na kisi sjaji kao tuljanova koza — ne, nikad nisam vidio niSta
tuznije. Uskoro hladnoca, vjetar, udari valova, pogorsase njegovo
stanje. Zapao je u bunilo, trebalo je potraZiti kopno.

Nakon mnogo vremena i napora podvecer uplovismo u malenu
luku, sumornu i tihu, bez ikakva Zivota osim §to je nad njom kruzilo
nekoliko galebova. Posvuda oko obale uzdizale se visoke strme
stijene i neprohodan §iprag, zeleno grmlje, tamnozeleno u
nevrijeme. Dolje, na samoj obali, mala bijela kuca sa sivim
Skurama: carinska postaja. Usred te pusto$i, ta drzavna zgradica,
oznacena brojem bas kao kapa na nekoj odori, jezivo se doimala. U
tu smo kuéu smijestili jadnog Palomba. Zalosno skloniite za
bolesnika. Zatekli smo carinika upravo pri veceri, kraj ognjista, sa
zenom i djecom. Sva je ta ¢eljad imala ispijeno, Zuto lice, krupne o¢i
upale od groznice. Zena, jo§ mlada, sa dojenéetom na rukama, i
sdma je cvokotala dok je razgovarala s nama.

— Strasna je ova postaja — re¢e mi sasvim potiho
zapovjednik. — Svake druge godine moramo smjenjivati svoje
carinike, sve ih izjeda mo¢varna groznica...

Trebalo je da svome bolesniku nademo lije¢nika. Najblizi se
nalazio u Sarteni, a to je zna¢ilo pjesaciti Sest do osam milja. Sto da
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se radi? Nasi mornari vise nisu mogli, a bilo je suviSe daleko da se
onamo posalje koje dijete. Tada se Zena nagnu na prozor i zovnu:

— Cecco...! Cecco!

Vidjesmo kako ude krSan momak, pravi tip zvjerokradice ili
korzikanskog bandita, s kapom od mrke vune i kabanicom od
kostrijeti. Ve¢ sam ga opazio kad smo se iskrcavali, sjedio je pred
vratima, sa crvenom lulom medu zubima i s pusSkom medu
koljenima; ali je, ne znam zasto, pobjegao kad smo naisli. Mozda je
mislio da ima zandara medu nama. Kad je usao, carinikova Zena
malko porumenije.

— Ovo je moj rodak... — re¢e nam ona. — Nema opasnosti da
Se ovaj izgubi u gustari.

Zatim mu sasvim tiho uze nesto govoriti, sve pokazujuéi na
bolesnika. Covjek kimnu glavom te bez rije¢i izide, vani zazvizda
svome psu i krenu, s puskom o ramenu, skacué¢i dugim nogama sa
stijene na stijenu.

Za to vrijeme djeca, koja su se kanda uplasila zapovjednika,
brzo dovrsise veceru $to je sadinjavase kuhano kestenje i mladi sir,
brucio. I samo voda na stolu, nista drugo do vode, a tako bi tim
maliSanima dobro dosla ¢asa vina. O, neimastino! Najposlije ih
majka spremi na poc¢inak; otac upali fenjer te krenu da obide obalu,
a mi ostadosmo kraj ognjista da bdimo nad svojim bolesnikom koji
je drhtao na svome lezaju, kao da je jos na pucini i kao da ga tresu
valovi. Da mu malko ublazimo punturu, grijali smo oblutke i
crepove i stavljali mu ih na kriza. Jedanput-dvaput, kad sam pri$ao
njegovu lezaju, nesretnik me poznao i, da bi mi zahvalio, s mukom
mi pruzio ruku, krupnu i hrapavu, vrucu kao §to bijahu vruci crepovi
koje smo vadili iz vatre...

TuzZna vecer, tuzno bdjenje! Kako je dan ugasnuo, vani se opet
razmahalo nevrijeme, sve sama huka i mlatanje, pljuskala pjena,
trajala borba izmedu stijena i vode. Ovda-onda vjetar s pucine
dopirao u malu drigu i bijesno se krivio oko nase kuée. Njegove
nalete osjecali smo kad bi plamen naglo i visoko liznuo pa
odjednom osvijetlio nevesela lica nasih mornara okupljenih oko
ognjista i zagledanih u vatru s onim mirnim izraZajem §to ga
pokazuju ljudi navikli da gledaju $iroke prostore i jednoli¢ne obzore.
Palombo bi kadikad tiho prostenjao. Tada bi se sve oc¢i okrenule
prema tamnom kutu gdje im je jadni drug upravo umirao, daleko od
svojih, bez pomo¢i. Prsa im se nadimala, ¢uli se duboki uzdasi. To
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bijase sve §to je od ovih trudbenika mora, strpljivih i blagih, moglo
izmamiti spoznaju vlastite nesre¢e. Nikakve pobune, nikakva
zastanka u radu. Jedan uzdah, i nita vise...! Ipak, varam se.
Prolazeci ispred mene da baci snop pruca na vatru, jedan izmedu
njih re¢e mi potiho, tuZznim glasom:

— Vidite, gospodine... ponekad ima jada i nevolje u naSem
poslu!
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ZUPNIK 1Z CUCUGNANA

Svake godine o blagdanu Svjetla Marinjeg provansalski
pjesnici objavljuju u Avignonu vedru knjiZicu od korice do korice
ispunjenu lijepim stihovima i divnim pri¢ama. Upravo sam dobio
ovogodi$nju i U njoj nalazim prekrasnu pri¢u koju ¢u pokusati da
vam prevedem ponesto skracenu... PariZani, pripremite svoje
kosare! Ovaj put bit éete posluzeni pogacom od najfinijega
provansalskog brasna.

Opat Martin bio je zupnik... u Cucugnanu. Dobar kao kruh,
istinit i plemenit kao zlato, o€inski je volio svoju pastvu, svoje
Kikinjance; njemu bi njegov Cucugnan bio raj na zemlji samo kad
bi mu njegovi Zzupljani pruzali malko vi$e zadovoljstva. Ali jao!
pauci su mreZe pleli u hjegovoj ispovjedaonici, a na lijepi uskrsni
blagdan hostije ostajahu na dnu njegova svetog kaleza. Dobrome se
sveceniku srce kidalo od zalosti, i uvijek je od Svevisnjega molio
milost da ga ne pusti umrijeti prije nego §to on, pastir, ne uvede u tor
svoje rasprseno stado.

Evo ¢ete vidjeti kako mu je Bog usliSao molitvu.

Jedne nedjelje, poslije Evandelja, ¢asni se otac Martin pope na
propovjedaonicu.

Brac¢o moja, poCe on, vjerujte mi ako vam je volja: no¢as sam
se ja, bijedni gresnik, obreo pred rajskim vratima.

Pokucah, i sveti mi Petar otvori.

— Gle, to si ti, dobri o¢e Martine — re¢e mi on. — Koja te
sre¢a nosi ovamo...? Cime ti mogu sluziti?

— O, dobri sveti Petre, ti koji ¢uvas veliku knjigu i klju¢ od
raja, bi li mi mogao kazati, ako nisam previse radoznao, koliko u
raju ima$ mojih Zzupljana iz Cucugnana.

— Ne mogu ti nista odbiti, o¢e Martine. Sjedi, odmah ¢emo to
zajedno pogledati.

I sveti Petar dohvati svoju veliku i debelu knjigu, rasklopi je i
na nos nataknu naocari.

— Onda, da vidimo. Cucugnan, velis. Cu-cu... Cucugnan. Evo,
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tu smo, Cucugnan... Cestiti moj ote Martine, evo, strana je sasvim
prazna. Ni jedne jedine duSe... Nema ti ovdje tvojih iz Cucugnana
kao ni na brijestu krusaka.

— Kako? Nikoga ovdje iz Cucugnana? Bas nikoga? Nije
moguce! Pogledaj bolje...

— Nikoga, dobri Covjece. Pogledaj sam ako mislis da se Salim.

Jadna 1i mene! Od muke po¢eh udarati nogama i sklopljenih
ruku zapomagati i moliti da nam se Bog smiluje. Tada mi sveti Petar
rece:

— Vjeruj mi, o¢e Martine, ne valja ti se zbog toga toliko
uzbudivati, jer bi te mogla jos i kap udariti. Uostalom, nisi ti kriv.
Nego pogledaj, zacijelo ti tvoji iz Cucugnana izdrzavaju karantenu u
Cistilistu.

— Ah, smiluyj se, veliki sveti Petre! U¢ini mi ljubav da ih
barem mogu vidjeti i utjesiti.

— Drage volje, prijatelju... Na, evo ti ove sandale, brzo ih obuj,
jer putovi nisu bas najbolji... Tako... A sada samo idi pravo naprijed,
i tamo na kraju, na zavijutku, naci ¢e$, na desnu ruku, srebrna vrata,
sva na¢i¢kana crnim krizevima... Pokucat ¢e§, pa ée ti otvoriti...
Zbogom! Zdrav mi bio i veseo...

| tako ja put pod noge pa hajde-hajde... Kakve li muke i
zamora! Koza mi se jezi kad samo pomislim na to. Uzana staza, sva
u trnju, puna nekakva mrkocrvenog kamenja sto svjetluca i zmija §to
psicu, dovede me do srebrnih vrata.

— Kuc-kuc!

— Tko to kuca? — upita me umoran, promukao glas.

— Zupnik iz Cucugnana.

— Odakle to...?

— Iz Cucugnana.

— A, dobro, udi.

Udoh. Krupan lijep andeo, s krilima crnim kao no¢ i u halji
svijetloj kao dan, s dijamantnim klju¢em o pojasu, sjedi i ¢réka
nesto, kr-kr, u knjizi vec¢oj i debljoj nego §to je knjiga svetog Petra.

— Sto bi ti i §to trazi§? — upita me andeo.

— Lijepi andele Bozji, htio bih znati... mozda sam previse
radoznao... ima li ovdje Kikinjanaca.
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— Kogato...?

— Kikinjanaca, ljudi iz Cucugnana... ja sam njihov zupnik.
— Ah, otac Martin, nije li tako?

— Sluga sam pokoran, gospodine andele.

*

— Velis, dakle, Cucugnan... I na to andeo rasklopi i poce listati
svoju debelu knjigu, vlaze¢i prst slinom da bi se listovi lakse
prevrtali...

— Cucugnan — najposlije ¢e andeo, protiskujuéi dubok uzdah.
— Eh, oc¢e Martine, nemamo u Cistilistu nikoga iz Cucugnana.

— Isuse, Marijo i Josipe! Nikoga iz Cucugnana u &istilistu! O,
veliki Boze, pa gdje su onda?

— Eh, sveti ¢ovjece, zacijelo su u raju. Gdje bi inace mogli
biti?

— Ali ja upravo dolazim odande, iz raja...

— Odande dolazis... pa §to?

— Nema ih ondje... Ah, sveta majko andeoska...!

— Pa §to onda hoces, velecasni zupnice: ako nisu ni u raju ni u
Cistilistu, nema druge, sigurno su...

— O, sveti Krizu, Isuse, sine Davidov! Jao, jao, je li moguce...?
A da mi mozda nije sveti Petar slagao...? Ali nisam ¢uo pijetla da
kukurie...!"® O, jao nama! Kako ¢u onda ja u raj kad ondje nema
mojih iz Cucugnana?

— Slusaj, jadni oce Martine, kad si ve¢ navro da se rodenim
o¢ima o svemu uvjeris, a ti lijepo kreni ovom stazom i poteci ako
mozes poteci... Na lijevu ruku nai¢i ¢e$ na velika vrata. Tu se mozes
raspitati Sto je i kako je. Bog ti pomogao!

I andeo zatvori vrata.

Duga to bijase staza, duga i preduga, sva posuta Zivom
zeravom. Teturao sam kao pijan, posrtao na svakom koraku, bio sam
mokar, svaka mi dlaka na tijelu imala svoju kaplju znoja, Zed me
mucila... Vjere mi, dobro mi dodose sandale koje mi je dao dobri
sveti Petar, one mi pomogose da ne oprzim noge.

Posto sam podugo tako hodio, klip-Klap, i teturao, najposlije na

¥ Evandelje biljezi kako je pijetao zapjevao kad je Petar i tre¢i put slagao, to jest

zanijekao Isusa. — Prev.
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lijevu ruku ugledah vrata... ne nego dvere, golemu kapiju, Sirom
otvorenu, kao razjapljeno Zdrijelo stradne neke velike pe¢i. Da
kakva li prizora, sinci moji! Nitko me tu nije upitao za ime, nema tu
nikakvih knjiga ni popisa. Tu se ulazi u gomilama, hrpimice, na
Sirom rastvorena vrata, braco moja, kao $to vi nedjeljom ulazite u
krému.

Probile me krupne graske znoja, a ipak sam se kocio od
studeni, jeza me podilazila. Sav sam se nakostrijesio, kosa mi se
dizala na glavi. Cutio sam zapah paljevine, vonj oprljena mesa i
prismudene rozine, nesto kao smrad Sto se Siri u naSem Cucugnanu
kad potkiva¢ Eloy pricvrlji kopito potkivajuci kakva stara magarca.
Gusio sam se u tome vrelom i zagu$ljivom zraku. Slusao sam jezivu
viku i zapomaganje, urlike i jecaje i strasne kletve.

— Onda? Hoce$ li uéi ili ne¢e§? — izdera se na me jedan
rogati davo i podbode me svojim vilama.

—Ja? Ne, ja ne ulazim, ja sam prijatelj Bozji.

— Ti si prijatelj Bozji... Onda, Sugavce, $to trazi$ ovdje...?

— Dolazim... Ah, ne pitaj me, jedva se drzim na nogama...
Dolazim... dolazim izdaleka... da ponizno upitam... ima li ovdje
slu¢ajno koga iz Cucugnana...

— Ah, rdo, §to se pravi$ kao da ne znas da je sav Cucugnan
ovdje. Evo pogledaj, ruzni gavrane, pa ¢e$ vidjeti kako ovdje
obradujemo te tvoje di¢ne Kikinjance...

*

I u strasnu ognjenom kovitlacu vidjeh dugonju Cog-Galinea —
svi ste ga dobro znali, braco moja, toga Coq-Galinea, koji se tako
Cesto opijao i tako Cesto batinom tjerao buhe sa svoje jadne
Clairone.

Vidjeh Catarinetu... onu malu nevaljalicu préasta nosa koja je
sama spavala na sjeniku... Sjecate se nje, vi objeSenjaci... Ali
hajdemo dalje, ve¢ sam i previse rekao.

Vidjeh Pascala Dugoprstica, koji je svoje ulje cijedio iz maslina
gospodina Juliena.

Vidjeh Babetu koja je pabiréila klasje i u pabiréenju, da bi §to
brze vezala svoj snop, grabila Citave rukoveti iz krstina §to veé
bijahu sloZene.

Vidjeh majstora Grapasija, koji je, umjesto kolomascéu, uljem
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podmazivao kolo na svojim tac¢kama.

I Dauphinu, koja je tako skupo prodavala vodu iz svoga
zdenca.

I Tortillarda, koji je, kad bi me sreo gdje nosim svetu pricest,
prolazio pokraj mene s kapom na glavi i s lulom u zubima... ohol i
napuhan kao puran... kao da je sreo kakva psa.

I Couleaua s njegovom Zettom, i Jacquesa, i Pierrea, i Tonija...

*

Uzbudeni, blijedi od straha, slusaoci uzdisali, vide¢i u
otvorenom Zzdrijelu paklenom tko svoga oca, tko majku, tko baku,
tko sestru.

Svakako osjecéate, bra¢o moja — nastavi dobri Zupnik Martin
— osjecate da ovo ovako ne moze dalje. Duznost mi je da se skrbim
za vase duse i zelim vas 1 moram spasiti od ponora u koji svi vi
naglavce srljate. Sutra ¢u prionuti na posao, ve¢ sutra. A bit ¢e ga
napretek. Evo kako ¢u ga rasporediti. Jer da se sve dobro zavrsi,
mora biti stanovitog reda. 1¢i ¢emo dakle po redu, kao u Jonquieresu
kad se plese. Sutra, u ponedjeljak, ispovjedit ¢u starce i starice. To je
lako.

U utorak, djecu. Bit ¢u brzo gotov.

U srijedu, momke i djevojke. To bi moglo potrajati.

U Cetvrtak, muskarce. Brzo ¢emo to zavrsiti.

U petak, Zene. Reci ¢u im: samo bez dugih prica.

U subotu, mlinara...! Nije mnogo cio jedan dan samo za njega...

Ako do nedjelje sve obavimo, bit ¢emo vrlo zadovoljni.

Vidite, djeco moja, kad je Zito zrelo, treba ga Zeti; kad je vino
natoéeno, treba ga piti. Nakupilo se u nas dosta prljavog rublja, pa
ga valja oprati, i to dobro oprati.

Milost vam Zelim od Boga. Amen!

*

Receno, u¢injeno. Rublje se opralo.

Od te znamenite nedjelje miris kikinjanskih vrlina i kreposti
¢uti se na deset milja unaokolo.

A dobri je pastir, zupnik Martin, radostan i sretan, neku noé¢
sanjao kako se, sa cijelim svojim stadom, u sjajnoj procesiji, usred
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upaljenih vostanica, u oblaku mirisnog tamjana i sa zborom djece
koja pjevaju Te Deum, uspinje osvijetljenim putem u kraljevstvo
Bozje.

Eto vam price o zupniku iz Cucugnana, onakve kakvu vam po
meni $alje onaj veliki obje$enjak Roumanille, koji ju je pak ¢uo od
nekoga svog druga.
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STARCI

— Pismo, ¢iko Azane?

— Da, gospodine... iz Pariza.

Bio je sav ponosan taj Cestiti ¢iko Azan $to pismo dolazi iz
Pariza... Ja pak nimalo. Sve mi je ne$to govorilo da ¢e mi ta
nenadana gosca iz Pariza, iz ulice Jean-Jacques, ta poSiljka §to mi je
tako iznebuha u rano jutro pala na stol, biti uzrokom da izgubim
cijeli dan. I nisam se prevario — evo, prosudite sami:

Treba, prijatelju, da mi ucinis jednu uslugu. Zatvorit ées na
jedan dan svoj mlin i odmah oti¢i u Eyguieres... To ti je ovece
trgoviste, udaljeno tri-cetiri milje od tebe — taman jedna setnja.
Kad stignes tamo, upitaj gdje je samostansko sirotiste. Prvo zdanje
poslije samostana niska je kucéa sa sivim Skurama i s manjim vrtom
straga. U¢i ées bez kucanja — vrata su uvijek otvorena — i kad
udes, gromko ¢ées viknuti: »Dobar dan, dobri ljudi! Ja sam
Mauriceov prijatelj...« Onda ¢es vidjeti dvoje sitnih staraca, starih i
prastarih, kako ti pruZaju ruke iz svojih dubokih naslonjaca, a ti ées
ih zagrliti u moje ime, od sveg srca, kao da su tvoji. Zatim cCete
razgovarati, a oni Ce ti govoriti o meni, samo o meni, kazivat ce ti
tisucu ludosti, a ti se nemoj smijati slusajuci... Neces se smijati, zar
ne...? Ti su starci moj djed i baka, dva bi¢a kojima sam ja cio Zivot,
a koji me vec¢ deset godina nisu vidjeli... Deset godina, to je mnogo!
Ali $to ées Pariz me drzi, a njih je dvoje starost preklopila... Toliko
su stari da bi se na putu naprosto slomili kad bi krenuli da me
posjete... Srecom, ti si sada tamo, dragi moj mlinaru, pa kad zagrle
tebe, ti ée se jadnici osjecati kao da su zagrlili mene... Cesto sam im
pripovijedao o nama i o velikom prijateljstvu koje...

K vragu i prijateljstvo! Upravo je toga jutra bilo lijepo vrijeme,
ali nimalo pogodno za pjeSaéenje cestom: previSe vjetra i previse
sunca, pravi provansalski dan. Prije nego $to je stiglo ovo prokleto
pismo, zamislio sam kako ¢u sebi izabrati zaklon izmedu dvije
stijene u nadi da ¢u tu ostati cio dan, kao gusterica, da upijam svjetlo
i sluSam pjesmu borova... A §to da sada radim. Gundajuci zakljuc¢ah
mlin i gurnuh kljué pod vrata. Stap u ruku, lulu u zube i put pod
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noge.

Stigao sam u Eyguiéres oko dva sata. Selo opustjelo, svi bijahu
u poljima. Po brijestovima na $etalistu, bijelim od prasine, zrikavci
zrikali kao da se natjecu. Na trgu pred op¢inom suncao se magarac,
jato golubova nadlijetalo zdenac pred crkvom, inac¢e nigdje nikoga
da mi pokaze sirotiste. Sre¢com, preda mnom se odjednom pojavi
jedna stara vila $to je prela $¢uéurena pred svojim vratima: rekoh joj
$to trazim, a ona, kako bijase vrlo moéna, samo podiZe svoju
preslicu, i sirotiste iskrsnu preda mnom kao da ga je docarala... Bila
je to velika zgrada, sumorna i mra¢na, ponosna §to ponad svojih
vrata na §iljat luk nosi star kriZ od crvenog kamena pjeS¢anika sa
nesto malo latin§tine oko njega. Pokraj te zgrade opazih drugu,
manju kuc¢u: na njoj sive Skure, a vrt straga... Odmah sam je poznao
te udoh ne pokucavsi.

Svega ¢e mi mog vijeka pred o€ima ostati taj dugi hodnik, tako
tih i hladovit, zid obojen u ruzicasto, mali vrt koji je na kraju
hodnika treperio iza svijetle zavjese, a po plohama svih vrata bilo
naslikano cvijece s violinama, sve ve¢ izblijedjelo. Bijase mi kao da
sam u$ao u kucu kakva starog upravitelja iz Sedaineova® vremena.
Na kraju hodnika, s lijeve strane, na odskrinuta vrata culo se
tiktakanje velika zidnog sata i dje¢ji glasi¢ — to neko $kolarée
Citase sri¢udi i zastajkujuci na svakom slogu:

On-da... sve-ti... I-re-nej... po-vi-ce... Ja... sam... pSe-ni-ca...
Go-spod-nja... Tre-ba... da... me... sa-me-lju... zu-bi... o-vih... zvije-
rl...

Tiho pridoh vratima i pogledah...

U miru i polumraku male sobe drijemao u naslonjacéu starac
ruzi¢astih obraza, otvorenih usta i s rukama na koljenima, naboran
do jagodica na prstima. Do njegovih nogu sjedila djevojéica
odjevena u modro — §iroka pelerina i kapica, odjeca pitomica iz
sirotista — i Citala zivot svetog Ireneja iz knjige koja bijase veca od
nje... To §tivo o ¢udesima djelovalo je na cijelu kucu. Starac je
spavao u svome naslonjac¢u, muhe na stropu, kanarinci u svojoj
krletki tamo na prozoru. | veliki je zidni sat hrkao: tik-tak, tik-tak. U
cijeloj sobi budna bijase samo Siroka pruga svjetla §to je prava i
bijela prodirala kroza zatvorene Skure, puna zivih iskrica i sicu$nog
treperenja... Usred te opée uspavanosti dijete je i dalje sricalo

2 Michel-Jean Sedaine, francuski dramski pisac iz 18. stolje¢a.— Prev.
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ozbiljnim glasom:

Odjed-nom... dva... se... la-va... 0-bo-ri-Se... na... nje-ga... te...
ga... raz-de-ra-se...

U taj sam mah usao... Da su lavovi svetog Ireneja nahrupili u
sobu, ne bi izazvali vecu prepast. Sve se ucas preokrenulo. Mala
kriknu, velika knjiga pade, kanarinci se i muhe probudiSe, sat poce
izbijati, starac se trze iza sna, sav izvan sebe, a ja, i sam ponesto
zbunjen, zastadoh na pragu i viknuh:

— Dobar dan, dobri ljudi! Ja sam Mauriceov prijatelj.

0, da ste tada vidjeli jadnog starca! Da ste ga vidjeli kako mi
raskriljenih ruku hrli u susret, kako me grli, kako mi steze ruke,
kako smeteno trékara po sobi, uzvikujudi:

— Boze dragi, Boze dragi...

Sve se bore na njegovu licu smijesile. Sav se zarumenio i samo
je mucajudi protiskivao:

— Ah, gospodine... Ah, gospodine...

Pride zatim izlazu dovikujuéi:

— Majcice!

Jedna se vrata otvaraju, na hodniku neko suskanje kao da mis§
prolazi... Bijase to Maj¢ica. Nista ljupkije od te sitne starice s
njezinom kapicom i vrpcama, s njezinom karmeli¢anskom smedom
haljom i s njezinim vezenim rup¢i¢em §to ga je drzala u ruci meni u
Cast, na starinsku... Ganutljiva li prizora! Dvoje staraca nalikovalo
jedno na drugo, i kad bi se starac malko dotjerao i stavio koju zutu
vrpcu u kosu, i njega bismo mogli zvati Maj¢icom. Samo, prava se
Majcica zacijelo mnogo naplakala u zivotu, u nje lice bijase jo§
naboranije. Kao i starac, i ona je pokraj sebe imala dijete iz siroti$ta,
djevojcicu u plavoj pelerini, malu ¢uvaricu koja je nikad ne
ostavljase. Vidjeti to dvoje staraca pod zastitom te siro¢adi bilo je
nesto nadasve ganutljivo.

Ulaze¢i, Majc¢ica se poce klanjati, ali je u tome klanjanju
presijece starac rekavsi:

— Ovo je Mauriceov prijatelj...

Odjednom je sva zatreperila, zaplakala, izgubila svoj rupcic,
porumenjela, jako porumenjela, postala jo§ rumenija negoli on... Ah,
ti starci! Imaju u zilama samo kap krvi, i ona im pri najmanjem
uzbudenju navre u lice.

— Brzo, brzo, stolicu — rece starica svojoj maloj.

— Otvori $kure — doviknu starac svojoj.
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I uhvativsi me jedno za jednu a drugo za drugu ruku, odvedose
me sitnim korakom do prozora, koji §irom otvorise da me bolje vide.
Primi¢u naslonjace, ja sjedam na sklopljivu stolicu izmedu njih
dvoje, djevojcice u plavom iza nas, i poéinje ispitivanje:

— Kako je on?

— Sto radi?

— Zasto ne dolazi?

— Je li zadovoljan...?

I ovo, 1 ono, i tako Citave sate.

Odgovarao sam nha sva hjihova pitanja $to sam bolje mogao,
iznose¢i o svome prijatelju pojedinosti koje sam znao, smjelo
izmisljajuéi one o kojima nisam znao, dobro pazeéi da ne priznam
kako nisam nikad opazio da li se njegovi prozori lijepo zatvaraju ili
pak kakve su boje tapete u njegovoj sobi.

— Tapete u njegovoj sobi...? Modre su, gospodo,
svijetlomodre, s vjenci¢ima...

— Zaista? — raznjeZeno ¢e jadna starica.

A onda nadoveza, obracajuci se muzu:

— On je tako dobro dijete!

— Da, da, dobro dijete! — prihvati starac odusevljeno.

I sve vrijeme dok sam govorio, oni su jedno drugome kimali
glavom, izmjenjivali fine osmijehe, Zzmirkali o¢ima, poglédali se s
izrazom razumijevanja, ili bi mi se starac nagnuo da mi kaze:

— Govorite glasnije... Znate, ona je malko tvrda na uSima.

A ona sa svoje strane:

— Malko glasnije, molim vas...! On ne ¢uje najbolje...

| tada bih ja povisio glas, a oni mi zahvaljivali blagim
smijeskom. I tim uvelim osmijesima $to mi ih njezno upuéivahu oni
kao da su u dnu mojih o€iju trazili sliku svoga Mauricea; i ja sam u
njima, u tim osmijesima, ganut nalazio tu istu sliku, nazirao
neodreden, skriven, gotovo neuhvatljiv lik prijateljev, kao da ga
gledam kako mi se smijesi negdje vrlo daleko, kao u magli.

*
Odjednom se starac uspravi u svome naslonjacu:
— Cuj, Majcice, sjetih se... on mozda nije rucao!

A Majcica, izvan sebe, podize ruke k nebu:
— Nije rucao...! BoZe dragi!
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Pomislih da je jos rije¢ o Mauriceu i ve¢ htjedoh odgovoriti
kako to dobro dijete nikad ne ¢eka dulje od podneva da sjedne za
stol. Ali ne, govorilo se o meni, i trebalo je vidjeti kako su se
uzvrtjeli i uzurbali kad sam priznao da sam jo$ nataste.

— Brzo prostrite stol vas dvije, djevoj¢ice! Stol na sredinu
sobe, nedjeljni stolnjak, tanjure sa cvjetovima. | ne smijte se toliko
nego pozurite...

Nema §ta, male su se pozurile: dok bi razbio tri tanjura, rucak
je bio posluzen.

— Skroman calabréak — re¢e mi Majcica, vodeéi me za stol.
— Alj, jest ¢ete sami... Mi smo ve¢ rucali.

Jadni starci! Kad god im dodete, re¢i ¢e vam da su vec jeli.

Maj¢icin skromni ¢alabrcak sastojao se od dva prsta mlijeka,
datula i jedne barquette, kola¢a velika kolik pogaca, od koje bi ona
sa svojim kanarincima zivjela barem osam dana... A ja sam svu tu
jestvinu sam slistio...! I kakva li negodovanja oko stola! Kako su se
samo djevojcice u plavom sasaptavale i gurkale laktom, a kanarinci,
tamo u svojoj krletki, kao da kazivahu: »Gle, taj je gospodin smazao
cijelu barquettu!«

Zaista sam je svu smazao, gotovo i ne opazivsi, jer sam utonuo
u promatranje svega oko sebe u toj svijetloj i tihoj prostoriji kojom
je lebdio miris davno prohujalog vremena... Napose nisam mogao
o¢i otrgnuti od dviju malih postelja. Te postelje, gotovo dvije
kolijevke, predocih sebi kako izgledaju izjutra, u ranu zoru, kad ih
jos zastiru velike zavjese s resama. Izbija treci jutarnji sat. U to se
doba bude svi starci:

— Spavas 1i, Majcice?

— Ne spavam, prijatelju.

— Zar ne da je Maurice dobro dijete?

— Jest, zaista je dobro dijete.

I zamislio sam tako cio razgovor gledajuci te dvije male
postelje $to pripadaju tim starcima, postavljene jedna do druge...

Dok sam ja tako plovio u mislima, na drugom se kraju sobe,
kraj ormara, zbivala strasna drama. Trebalo je naime ozgo, s
posljednje police, dohvatiti staklenku s tre§njama u rakiji, koja je
ve¢ deset godina ¢ekala Mauricea, i koju su htjeli otvoriti meni u
dohvatiti te treSnje: uspeo se na stolicu, na strah i trepet svoje Zene, i
pokusao da dosegne gore... Mozete sebi predoditi tu sliku: starac
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drhturi i sve se propinje, djevojéice u plavom gréevito pridrzavaju
njegovu stolicu, iza njega zadihala se Maj¢ica i bojazljivo pruza
ruke, a nad svime §iri se blag miris narance §to navire iz otvorenog
ormara i naslagane pozutjele rubenine... Drazesna slika.

Naposljetku, nakon mnogog upinjanja, slavna staklenka bijase
skinuta i izvu¢ena iz ormara, a s njome i star srebrn pehar, sav s
izradenim Sarama— Mauriceova ¢asSa kad je bio malen. NapuniSe mi
je treSnjama razom punu: Maurice je tako volio tresnje! | dok su me
njima posluzivali, starac mi Sapnu, s izrazom oblapornosti na licu:

— Bas ste sretni Sto ih mozete jesti...! Moja ih je Zena sama
pripremila... Kusat ¢ete nesto vrlo fino.

Avaj, njegova ih je Zena sama pripremila, ali je zaboravila da ih
i zasladi. Sto ¢emo, starci su zaboravni, rastreseni. Bile su to kisele
tresnje, jadna moja Majcice... Ali me to nije sprijeéilo da ih pojedem
sve do posljednje, i ne trepnuvsi.

Posto sam zavrSio objed, ustadoh da se oprostim sa svojim
domacinima. Oni bi me rado jo§ zadrzali da pripovijedaju sa mnom
o dobrom djetetu, ali se dan priklanjao k ve¢eru, a mlin bijase
daleko. Valjalo je poci.

Starac je ustao kad i ja.

— Majcice, daj mi kaput...! Otpratit ¢u ga do trga.

Majcica je, dakako, smatrala da je ve¢ i suvise hladno da bi me
starac pratio do trga; ali nije niSta rekla. Samo, dok mu je pomagala
da navuce rukave svog kaputa, lijepa smedeg kaputa s pucetima od
sedefa, ¢uh kako mu to drago stvorenje njezno govori:

— Neces$ se kasno vratiti, zar ne?

A on joj objeSenjacki uzvrati:

— He-he... ne znam... mozda...

Pogledali su jedno drugo i nasmijesili se, male u plavom i same
se nasmijase vide¢i gdje se starci smiju, a u svome kutu smijesili se i
kanarinci na svoju...

Medu nama receno, mislim da ih je miris treSanja sve malko
omamio.

...Vec se 1 no¢ krilila kad smo izisli. Jedna djevojcica u plavom
slijedila nas izdaleka, kako bi starca povela natrag kuci. Ali je on
nije vidio, bio je sav ponosan $to ide sa mnom pod ruku kao potpun
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Covjek. Majcica pak, raznjezena, pratila nas pogledom s praga svojih
vrata i ljupko i zadovoljno kimala glavom, kao da Zeli re¢i: »Ipak
moj stari sveudilj lijepo hoda.«
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BALADE U PROZI

Kad sam jutros otvorio vrata, a to mraz i slana prostrli velik
bijel sag oko moga mlina. Trava svjetlucala i pucketala kao staklo,
sav brezuljak drhturio od studeni... Za jedan dan moja se draga
Provansa prometnula u zemlju Sjevera. Medu borovima pod kitinom
inja i medu Zbunjem lavande koje se rascvalo u kristalne bokore,
napisao sam ove dvije balade sa ponesto germanske maste dok me
mraz obasipao bijelim iskrama i dok su se gore, pod jashim nebom,
veliki trokuti roda, u jatima $to dolaze iz zemlje Heinricha Heinea,
spustali prema Camargui i klepetali kazujuéi: »Hladno je, hladno...«

Smrt malog Dauphina

Mali je Dauphin bolestan, mali ¢e Dauphin umrijeti... U svim
crkvama u kraljevini izlozen je sveti sakrament i dan i no¢, i debele
svijeCe plamte za ozdravljenje kraljevskog djeteta. Na ulice stare
prijestolnice legla tuga i tiSina, zvona vise ne zvone, kocije voze
polako... Oko dvora radoznali gradani kroz ogradu promatraju
gardiste u pozlac¢enim odorama kako na dvoriStima vazno
razgovaraju.

Sav je dvor uzbuden... Komornici i dvorski upravitelji jure
gore-dolje mramornim stubama, jedni silaze, drugi uzlaze...
Galerijama vrve paZevi i dvorjani u svilenu ruhu, idu oni od skupine
do skupine da ¢uju novosti koje se prenose tihim glasom. Na
Sirokim potremcima uplakane dvorske dame duboko se klanjaju
jedna drugoj otiru¢i o¢i lijepim vezenim rupc¢i¢ima.

U ostakljenom vrtu okupio se ¢itav zbor lije¢nika u togama.
Kroza stakla vide se kako masu dugim crnim rukavima i mudro
klimaju svojim vlasuljama... Odgojitelj i $titonoSa malog Dauphina
ushodali se pred vratima, ¢ekaju odluke ucenih glava. Kuharski
pomocnici prolaze pokraj njih ne pozdravljaju¢i. Gospodin §titonosa
kune kao bezboznik, a gospodin odgojitelj recitira Horacijeve
stihove... Sve to vrijeme, tamo dolje, kod staja, ¢uje se otegnuto
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tuzno rzanje. To se oglasuje konj maloga Dauphina, njegov ridan
kojega su konjusari zaboravili i koji ih Zalostan doziva za praznim
jaslama.

A kralj? Gdje je kralj...? Kralj se, sasvim sdm, zatvorio u jednu
odaju na kraju dvora... Veli¢anstva ne vole da ih tko vidi dok
placu... Sto se ti¢e kraljice, to je nesto drugo... Ona sjedi kraj
uzglavlja malog Dauphina, lijepo joj lice obliveno suzama, glasno
jeca pred svima, kao $to bi ¢inila i svaka $velja.

U svojoj postelji od ¢ipaka lezi mali Dauphin, bljedi od jastuka
na kojima pociva sklopljenih o¢iju. Reklo bi se da spava, ali nije
tako. Mali Dauphin ne spava... Okrece se majci i, videéi je gdje
place, govori joj:

— Zasto placete, gospo kraljice? Mislite li doista da ¢u
umrijeti?

Kraljica bi da mu odgovori, ali od pustih jecaja ne smaze rijeci.

— Ne placite, gospo kraljice, zaboravljate da sam ja Dauphin i
da Dauphini ne mogu umrijeti samo tako...

Kraljica jos jace zajeca, i mali se Dauphin uplasi...

— Polako — re¢e on — necu dopustiti da Smrt dode po me,
znat ¢u je sprijeciti da prodre dovde... Odmah ovamo Cetrdeset
snaznih kopljanika da budu straza oko moje postelje...! Neka stotinu
velikih topova bude spremno i dan i no¢, s upaljenim stjenjevima,
pod mojim prozorima! I tesko njoj, Smrti, ako se usudi pri¢i
ovamo...!

Da ugodi kraljevskom djetetu, kraljica daje znak, i zacas se
Cuje kako veliki topovi kloparaju na dvoristu, a Cetrdeset se krupnih
konjanika, s kopljem ostropercem u ruci, razvrstava oko sobe. Sve
su to prokusani, stari vojnici sijedih brkova. Mali Dauphin pljesce
rukama gledajudi ih. Prepoznaje jednoga medu njima te ga zove:

— Lorrain! Lorrain!

Vojnik za korak prilazi postelji.

— Mnogo te volim, stari moj Lorrain... Pokazi mi nacas svoju
veliku sablju... Ako me Smrt htjedne odnijeti, ubit ¢emo je, zar ne?

Lorrain odgovori:

— Da, gospodaru.

I dvije mu krupne suze klize niz osmagle obraze.

U taj ¢as svecenik prilazi malom Dauphinu i dugo mu govori
tihim glasom pokazuju¢i mu raspelo. Mali Dauphin slusa ga u ¢udu,
a onda ga odjednom prekida:
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— Dobro razumijem sve $to mi govorite, velecasni gospodine,
ali zar moj mali prijatelj Beppo ne bi mogao umrijeti umjesto mene
kad bismo mu dali mnogo novaca...?

Svecenik mu i dalje govori tihim glasom, a mali se Dauphin
sve vise cudi.

Kad je svecenik dovrSio svoju besjedu, mali Dauphin
protiskuje dubok uzdah i nastavlja:

— Sve $to mi govorite, veleCasni, vrlo je tuzno, ali me jedno
tjesi: da ¢u i ondje gore, u zvjezdanom raju, i dalje biti Dauphin...
Znam da je dragi Bog moj rodak i neée propustiti da sa mnom
postupa prema mome dostojanstvu.

A onda dodaje, obracajuéi se majci:

— Neka mi donesu moje najljepse ruho, moj plast od bijelog
hermelina i cipele od bar§una! Hocu da se lijepo odjenem za susret s
andelima i da u raj udem u ruhu Dauphina.

I tre¢i put svecenik se naginje prema malom Dauphinu i dugo
mu govori tihim glasom... Usred njegova govora kraljevi¢ ga ljutito
prekida:

— Pa onda — uzvikuje on — biti Dauphin ne znad¢i nista!

I ne hote¢i vise nista cuti, mali se Dauphin okrece zidu i gorko
place.

Predstojnik u polju

Gospodin kotarski predstojnik nalazi se na putovanju. S
kocijasem sprijeda i sa slugom straga, kocija kotarskog
predstojnistva dostojanstveno ga vozi na oblasnu poljoprivrednu
skupstinu u Combe-aux-Fées. Za taj svecani dan gospodin je
kotarski predstojnik odjenuo na se svoj lijepi vezeni frak, stavio na
glavu cilindar, navukao uske hlace sa srebrnim trakama sa strane i
pripasao svecani ma¢ sa dr§kom od sedefa... Na koljenima mu
pociva velika torba za spise, od Sagrinske koze, s utisnutim Sarama,
koju tuzno promatra.

Gospodin kotarski predstojnik tuzno promatra svoju koznu
torbu sa Sarama i namata misli oko sve¢anoga govora §to ga uskoro
mora izre¢i pred ziteljima mjesta Combe-aux-Fées:
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— Gospodo i dragi gradani...

Uzalud je zavrtao svijetlu svilu svojih zalisaka i dvadeset puta
zaredom ponovio:

— Gospodo i dragi gradani... — nije mogao smisliti nastavak
govora.

Nastavak govora nikako da smisli... Tako je vruée u toj ko¢iji?
Dokle oko seze cesta $to vodi u Combe-aux-Fées prasi se pod
juznim suncem... Zrak je sama zazara... a na brijestovima uz rub
ceste §to su prekriveni bijelom prasinom zricu tisuce zrikavaca, kao
da se doglasuju od stabla do stabla... Odjednom se gospodin kotarski
predstojnik lecnu: tamo dalje, podno jednog brezuljka, upravo je
opazio zelen hrastov Sumarak koji kao da ga doziva...

Zeleni hrastov Sumarak kao da ga doziva:

— Hodite ovamo, gospodine kotarski predstojniCe, da sastavite
govor, pod mojim ¢ete se drveéem osjecati bolje...

Gospodin je kotarski predstojnik oCaran: skace s kocije i kazuje
svojim ljudima da ga pricekaju, on ¢e svoj govor sastaviti u zelenom
hrastiku.

U zelenom hrastiku ima ptica i ljubica, i izvora pod mekom
travom... Kad su ugledale gospodina kotarskog predstojnika u
njegovim lijepim hlatama i s torbom od Sagrinske koze sa $arama,
ptice se uplasile i prestale pjevati, izvori se viSe nisu usudili $isoljiti,
a ljubice se posakrivale u travi... Nitko iz toga malog svijeta nije
nikad vidio kotarskog predstojnika, i svi se potiho uzese pitati tko je
taj otmjeni gospodin $to Setka u srebrnim hlacama.

Potiho, pod lis¢em, svi se pitaju tko je taj otmjeni gospodin u
srebrnim hlac¢ama... Za to vrijeme gospodin kotarski predstojnik,
ocCaran tiSinom i svjezinom toga zelenog Sumarka, podize skute
svoga fraka, odlaze cilindar na travu i sjeda na mahovinu podno
jednoga mladog hrasta; zatim otvara svoju veliku torbu za spise i
vadi iz nje povelik list ministarskog papira.

— To je neki umjetnik! — veli mala grmusa.

— Ne, nije — odgovara joj zimovka. — Nije to umjetnik kad
ima srebrne hlace: bit ¢e prije da je kakav knez.

Da, bit ¢e prije da je kakav knez, rekla je zimovka.

— Ni umjetnik, ni knez — upada im u rije¢ stari slavuj koji je
Citavo jedno ljeto pjevao u vrtovima kotarskog predstojniStva. —
Znam ja dobro tko je to: to je kotarski predstojnik!

I cijelim Sumarkom prolazi Sapat:
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— To je kotarski predstojnik! To je kotarski predstojnik!

— Kako je ¢elav! — zamjecuje jedna Seva s velikom kukmom.

A ljubice pitaju:

— Je li to kakvo zlo?

Da, je li to kakvo zlo, pitaju ljubice.

Stari im slavuj odgovara:

— Ne, nikako!

| tako umirene, ptice nastavljaju pjevati, izvori opet §iSolje,
ljubice Sire miris, kao da toga gospodina tu i nema...

Ne mareéi za sav taj skladni zamor, gospodin kotarski
predstojnik u srcu zaziva Muzu poljoprivrednih skupstina i,
podigavsi olovku, poc¢inje sve¢anim glasom:

— Gospodo i dragi gradani...

— Gospodo i dragi gradani... — ponavlja kotarski predstojnik
sveCanim glasom...

Prekida ga grohotan smijeh; on se osvrée i vidi samo poveliku
zunu koja se spustila na njegov cilindar te ga odatle gleda smijuci
se. Kotarski predstojnik slijeze ramenima i ho¢e da nastavi svoj
govor, ali ga zuna opet prekida dovikujuc¢i mu:

— Cemu to?

— Kako: ¢emu to? — ¢udi se kotarski predstojnik i sav se
crveni. Jednom kretnjom otjera drznicu i nastavi jo§ upornije:

— Gospodo i dragi gradani...

— Gospodo i dragi gradani... — nastavlja kotarski predstojnik
jos upornije.

Ali se tada male ljubice na vrhu svojih peteljki uzdizu k njemu
te mu umilno govore:

— Gospodine predstojnice, ¢utite li kako divno mirisSemo?

Izvori mu pod mahovinom prireduju bozansku glazbu, a u
granju nad njegovom glavom ¢itav zbor malih grmus$a poje mu svoje
najljepse pjesme: sav se Sumarak urotio te ga prijeci da sastavi
slavni govor...

Da, sav se Sumarak urotio te ga prijeci da sastavi svoj slavni
govor...

Gospodin kotarski predstojnik, omamljen mirisima, opijen
glazbom, uzalud pokusava da se otme novom ¢aru koji ga
preplavljuje. Nalakcuje se u travi, raskapcéa svoj lijepi frak te jo§
dva-tri puta plete jezikom:

— Gospodo i dragi gradani... Gospodo i dragi gra... Gospodo i
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dragi...

Zatim $alje gradane k vragu, a Muzi poljoprivrednih skupstina
jedino preostaje da lice prekrije koprenom.

Zastri lice koprenom, 0 Muzo poljoprivrednih skupstina...! Kad
su, nakon sat vremena, ljudi iz kotarskog predstojnistva, zabrinuti za
svoga starjesinu, dosli u Sumarak, ugledali su prizor od kojega
ustuknuse uzasnuti... Gospodin je kotarski predstojnik lezao
potrbuske u travi, razdrljen kao kakva skitnica. Svukavsi sa sebe
frak i griskajuéi ljubice, gospodin je kotarski predstojnik sastavljao
stihove.
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BIXIOU I NJEGOVA LISNICA

Jednog jutra u listopadu, nekoliko dana prije nego $to sam
otiSao iz Pariza, banu mi u ku¢u — dok sam doru¢kovao — star
¢ovjek u otrcanoj odjeci, krivonog, ublac¢en, poguren, drhtureé¢i na
dugim kracima kao o¢erupana ¢aplja. Bijase to Bixiou. Da, PariZani,
va§ Bixiou, okrutni i divni Bixiou, taj strastveni podrugljivac koji
vas je petnaest godina toliko uveseljavao svojim pamfletima i
karikaturama... Jadnik, kakve 1i nesreée! Nikad ga ne bih poznao da
ga nije odala jedna njegova grimasa koju je pokazao ulazeci.

Glave priklonjene na rame, sa Stapom u zubima kao nekim
klarinetom, slavni i tuzni lakrdija$ doklima do sredine sobe, pred
moj stol, govoreci bolnim glasom:

— Smilujte se jadnom slijepcu...!

Tako je to umje$no oponasano te nisam mogao a da se ne
nasmijem. Ali ¢e mi on vrlo hladno:

— Mislite da se $alim... pogledajte mi o¢i.

I okrenu prema meni dva krupna bijela oka, dvije jabucice bez
pogleda.

— Slijep sam, dragi moj, slijep za cio zivot... Eto Sto znaci
pisati vitriolom. Izgorio sam o¢i na tome lijepom zanatu, pogledajte,
izgorio potpunoma...

I pokaza mi spaljene vjede na kojima nije ostala ni jedna jedina
trepavica.

Bio sam toliko potresen da nisam mogao ni rije¢i protisnuti.
Moja ga je Sutnja uznemirila:

— Radite li nesto?

— Ne radim, Bixiou, nego doruckujem. Hocete li mi se
pridruziti?

Nije odgovorio, ali su mu nosnice podrhtavale, i po tome
razabrah kako umire od Zelje da prihvati. Primih ga za ruku i
smjestih pokraj sebe.

Dok su stavljali jelo preda nj, nesretnik je omirisavao $to je na
stolu i smjeskao se:

»Sve je ovo kanda izvrsno. Lijepo ¢u se pogostiti, jer ve¢ ima
podosta vremena kako ne doruckujem! Svakog jutra krus¢i¢ od
jednog novcica pa bjez obijati pragove raznih ministarstava... jer
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sada, znate, samo obilazim od jednoga do drugog ministarstva: to mi
je jedino zanimanje. Nastojim da dobijem jednu trafiku,
prodavaonicu duhana... Jah, $to Cete, valja obitelj hraniti. Ne mogu
vise crtati, ne mogu vise pisati... Da drugome kazujem u pero...? Ali
§to...? Nemam nista u glavi, niSta ne mogu smisliti... Zanat mi bijase
u tome da uocavam kako se isklibljuju razli¢ita lica u Parizu i da ih
onda obradujem; sada to viSe ne mogu... I tako pomislih na trafiku;
ne na bulevarima, dakako. Nemam prava na takvu milost, jer nisam
ni majka kakve plesacice ni udovica kakva viseg ¢asnika. Ne, nego
samo malu prodavaonicu negdje u pokrajini, negdje daleko, u kojem
kutku u Vogezima. Imat ¢u veliku porculansku lulu, zvat ¢u se Hans
ili Zebedej, kao kod Erckmann-Chatriana?, i naknadu i utjehu $to ne
mogu vise pisati nalazit ¢u u tome $to ¢u zamotuljke za duhan
praviti od knjiZzevnih djela svojih suvremenika.

Eto, to je sve §to trazim. Nije bogzna §to, zar ne...? Ali je vraski
tesko i to postiéi... Sto se ti¢e preporuka, ne bi trebalo da ostanem
bez njih. Neko¢ sam bio vrlo poznat. Objedovao sam kod marsala,
kod kneza, kod ministara; svi su me pozivali jer sam ih zabavljao ili
zato §to su me se bojali. Sada me se vise nitko ne boji. Ah, moje o¢i,
moje jadne o&i! I nitko me vise ne poziva. Zalosno je imati slijepca
za stolom. Dodajte mi kruh, molim vas... Ah, lopovi! skupo im
placam tu nesretnu prodavaonicu duhana. Ve¢ Sest mjeseci sa
svojom molbom trékaram po svim ministarstvima. Dolazim ujutro,
u vrijeme kad loze peci i kad konje njegove ekselencije izvode na
Sethju po pijesku na dvoristu, a odlazim istom uvecer, kad pale
velike svjetiljke i kad kuhinje pocinju lijepo mirisati...

Sav mi Zivot prolazi na sanducima za drva po razli¢itim
predsobljima i ¢ekaonicama. I svi me vratari i podvornici i predobro
ve¢ poznaju. U ministarstvu unutra$njih poslova nazivaju me: »Onaj
dobri gospodin!« Ja im opet, da bi mi i§li na ruku, pripovjedim
Stogod saljivo, ili im na krajevima njihove bugacice u jednom
potezu nacrtam velike brkove, pa se smiju... Eto kamo sam dospio
poslije dvadeset godina sjajnih uspjeha, eto kako se zavrsio zivot
jednog umjetnika...! I kad pomislim da u Francuskoj ima cetrdeset
tisu¢a Zutokljunaca kojima, kad se samo pomene nase zanimanje,

2 Emile Erckmann i Alexandre Chatrian, francuski pisci iz proslog stoljeéa, u

suradnji pisali ljupke romane i u njima crtali Zivot i obi¢aje u staroj Alsaci,
pokrajini nastanjenoj Nijemcima. — Prev.
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ide voda na usta! Kad pomislim da se svakog dana jedna lokomotiva
loZi da iz pokrajine dovuée hrpe bedaka $to hlepe za knjiZzevnoséu i
za tiskarskom bukom.... Ah, romanti¢na provincijo, kad bi ti
Bixiouova bijeda mogla posluziti kao pouka!«

I na to zabode nos u tanjur i pozudno se naklopi na jelo, ne
kazujuéi vise ni rije¢i. Bijase Zalosno vidjeti ga kako jede. Cas je
gubio kruh, ¢as viljusku, i pipao pred sobom da nade ¢aSu. Jadnik,
jos se nije navikao.

Posto je izminulo neko vrijeme, on nastavi: »Znate li §to me
najvise pogada? To Sto vise ne mogu Citati novine. Da bi covjek to
razumio, mora biti od naseg zanata... Kadikad uvecer, kad se vracam
ku¢i, kupim novine samo da bi o¢utio miris vlaznog papira i svjezih
vijesti... To tako godi, a nema nikoga da mi ih ¢ita! Moja bi Zena,
dakako, mogla ali ne¢e: smatra da medu tim raznim vijestima ima i
nepristojnih... Ah, te bivse ljubavnice, kad se jednom skrase u braku,
prometnu se u najvece svetice. Otkad je postala gospoda Bixiou,
misli da mora biti do krajnosti pobozna. Htjela mi je ¢ak trljati o¢i
vodom iz svetiSta Salette! Pa jo§ blagoslovljeni kruh, milodari, Mali
Isus, mali Kinezi i §to vam ja znam... Do vrata smo utonuli u dobra
djela... A dobro bi djelo bilo da mi ¢ita novine. Ali ne, ona neée pa
nece... Da mi je kéi kod kuce, ona bi mi ¢itala, no otkako sam
oslijepio, dao sam je u Notre-Dame-des-Arts, u zavod ¢asnih
sestara, da bih imao hraniti jedna usta manje...

I ona mi je nekakva utjeha i radost! Jedva joj je devet godina, a
vec je prelezala sve bolesti... Uz to je, jadnica, jos i ruzna! Ruznija
od mene, ako je to moguée... prava grdoba! Sto ¢ete, nikad nisam
znao praviti drugo doli karikature... Ali §to vam ja tu iznosim svoje
obiteljske pri¢e. Sto bi se vas ticalo sve to? Hajde ulijte mi jo§ malo
te rakije. Valja i da ve¢ krenem. Odavde ¢u u ministarstvo prosvjete,
a ondje nije lako nasmijati vratare. Sve su to nekadasnji profesori.«

Natocih mu jos rakije. Pijuckao je polako, uzivao u malim
gutljajima, s izrazom blaZenstva na licu... Najednom mu nesto sunu
glavom: ustao je, drzeci ¢asu u ruci, kimnuo slijepom glavom $to je
podsjecala na zmijsku, ljubazno se osmjehnuo kao gospodin koji
zeli govoriti, pa piskutljivim glasom, kao da drzi govor na sve¢anoj
gozbi pred dvjesta uzvanika, uzviknuo:
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— Za umjetnost! Za knjizevnost! Za tisak! I potegnu zdravicu
od desetak minuta, najludu i najdivniju improvizaciju koja je ikad
iziSla iz toga lakardijaskog mozga.

Zamislite godisnjak s naslovom: Knjizevnost 186*; zamislite
naSe nazoviknjiZzevne skupove, nasa ¢eretanja, nase raspre, sve
smijesnosti i gluposti jednoga nastranog svijeta, smetiste od tinte,
pakao bez veli¢ine, gdje jedni druge Kolju, jedni drugima ¢upaju
utrobu, okradaju se medu sobom, gdje se spominje probitak i novac
viSe negoli medu kramarima, a ipak se umire od gladi vise nego
igdje drugdje — zamislite sve naSe niskosti, svu nasu bijedu, starog
baruna T... od Tombole kako ide u Tiljerije zveckajuéi svojom
zdjelicom za milodare, u odijelu boje razlicka; pa umjetnike umrle
tijekom godine, reklamne pogrebe, nadgrobno slovo gospodina
izaslanika, uvijek jednako: »Na§ dragi i neprezaljeni«, jednome
nesretniku kome uskracuju i grob platiti; pa one $to su pocinili
samoubojstvo i one $to su sisli s uma — zamislite sve to preneseno
u pojedinostima i popraceno kretnjama i grimasama jednoga
genijalnog lakardijaSa, pa ¢ete unekolike pojmiti kakvu je
improvizaciju priredio Bixiou.

Posto je izrekao svoju zdravicu te iskapio ¢aSu, upita me koji je
sat, pa ode kao mahnit, ne rekavsi mi ni zbogom... Ne znam kako su
se osjecali vratari gospodina Duruya? kad ih je posjetio toga
prijepodneva, ali dobro znam da se nikad u svom zivotu nisam
osjetio tako tuznim i neraspolozenim kao po odlasku toga strasnog
slijepca. Grstila mi se moja tintarnica, uzasavao sam se svoga pera.
Zelio sam oti¢i nekamo daleko, tréati, gledati drvece, osjetiti nesto
dobro... Kakve li mrznje, Boze mili, strasne li gor¢ine! Kakve i
neodoljive potrebe da na sve pljuje, da sve okalja! Ah, kakva li
nesretnika...

I dok sam bijesnim koracima i$ao po sobi tamo-amo, ¢inilo mi
se da sveudilj ¢ujem onaj podrugljivi smijeh kojim je pratio svoje
negodovanje kad je govorio o kéeri.

Koracao sam tako i odjednom osjetio kako mi je noga nesto

2 Victor Duruy (1811 — 1894), francuski povjesniar i ministar prosvjete za

Drugog carstva. — Prev.
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gurnula pokraj stolice na kojoj je dojako sjedio slijepac. Kad sam se
prignuo, razabrah da je to dolje njegova lisnica, debela i umascena,
izlizanih uglova, od koje se nije nikad odvajao i koju je u smijehu
nazivao svojim dzepom zuci. Taj dzep bijase medu nama ¢uven kao
i slavni blok gospodina Girardina®. Govorilo se da je pun strahota...
Pruzila mi se divna prilika da se u to uvjerim. Ta stara lisnica, suvise
nabijena, otvorila se kad je pala, i svi se papiri rasuli po sagu:
valjalo mi ih kupiti jedan po jedan...

Svezanj pisama pisanih na papiru sa cvjetovima, svako pismo s
pocetkom: Dragi moj tata, i s potpisom Céline Bixiou, Zavod Kéeri
Marijinih.

Stari recepti za djecje bolesti: difterija, fras, Sarlah, ospice...
(jadnu malu nije nijedna mimoisla).

Naposljetku velika zapecacena omotnica iz koje su kao iz
kakve pletene kapice virila dva-tri plava kovr¢ava ¢uperka; a na
omotnici krupnim drhtavim slovima, sljepackom rukom, ispisano:

Celinina kosa odrezana 13. svibnja, na dan njezina ulaska u
Zavod.

Eto $to je stari Bixiou imao u lisnici.

Vidite, Parizani, svi ste vi isti. Grstenje, ironija, paklenski
smijeh, okrutne $ale, a onda, na kraju: Celinina kosa, odrezana 13.
svibnja...

% Emile de Girardin (1806 — 1881), francuski publicist, ostar polemigar. — Prev.
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LEGENDA O COVJEKU SA ZLATNIM
MOZGOM

Gospodi koja trazi vesele price

Dok sam ¢itao vaSe pismo, gospodo, osje¢ao sam nesto kao
griznju savjesti. Spocitavao sam sebi §to su moje priéice prebojene
sumornos$¢u, pa sam odlucio da vam danas ponudim nesto veselo,
ludo veselo.

Napokon, zasto bih i bio tuzan? Zivim na tisuéu milja daleko
od pariske magle, na sunéanu brezuljku, u zemlji tamburina i vina
muskata. Oko mene posvuda samo sunce i glazba. U zboru mi poju
bjelorepke, drozdovi i sjenice; jutrom sluSam ugare kako ¢irikaju, u
podne zrikavce kako zri¢u, zatim pastire §to sviraju u frulu i lijepe
tamnopute djevojke $to im se smijeh razlijeze vinogradima... Doista,
0vo mjesto nije da se u njemu roje crne misli, i prije bi trebalo da
odavde Saljem gospodama ruZicaste poeme i pune kosare ljubavnih
prica.

Ali ne! Jo$ sam suvise blizu Pariza. Svakog dana, sve ovamo
do mojih borova, Pariz mi $alje nemio odjek svojih jada... Upravo
dok piSem ove retke, doznajem za bijednu smrt jadnog Charlesa
Barbare;** i moj je mlin zbog toga sav utonuo u Zalost. Zbogom
ugare i zrikavci! Srce mi viSe ne kipti radoscu... Eto zasto Cete,
gospodo, umjesto lijepe vesele price Sto sam vam je kanio napisati, i
danas dobiti samo jednu sjetnu legendu.

*

Bio jednom Covjek §to je imao mozak od zlata — da, gospodo,
mozak sav od zlata. Kad je doSao na svijet, lije¢nici su mislili da
dijete nece pozivjeti, toliko mu glava bijase teska i lubanja velika.
Ipak je dijete pozivjelo i raslo na suncu kao lijepa maslinova

2 Louis-Charles Barbara, francuski knjizevnik, Daudetov suvremenik, roden u

Orléansu 1822; pisao novele i romane, slijed nazvan Histoires émouvantes
(Uzbudljive pripovijesti); umro u Parizu 1868. (Za ove podatke zahvaljujem
gospodi Heleni Milosni¢ iz Francuskog Instituta u Zagrebu.) — Prev.
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mladica; samo ga je njegova velika glava neprestano zanosila, i bilo
je zalosno gledati ga kako u hodu udara u dijelove namjestaja...
Cesto se spoticao i padao. Jednog dana skotrljao se niza stube i
¢elom udario u mramornu stepenicu, tako te mu je lubanja zveknula
kao teska zlatna Sipka. Pomislise da je mrtav, ali kad su ga podigli,
otkri$e samo laku ranu i dvije-tri zgruSane zlatne kapi u hjegovoj
plavoj kosi. Tako su roditelji saznali da dijete ima mozak od zlata.

Drzali su sve u tajnosti, pa ni sdmo jadno dijete nije o tome
nista znalo. Ovda-onda upitalo bi zasto ga viSe ne pustaju da s
djecacima iz ulice tr¢i i da se igra pred vratima.

— Mogli bi te ukrasti, blago moje! — odgovarala mu mati.

Odonda je maloga drzao velik strah da ga ne ukradu; i dalje se
igrao sam, ne kazujudi nista, i teSko se vukao od jedne prostorije do
druge...

Istom kad je navrSio osamnaest godina roditelji mu otkrise
kakvim ga je ¢udesnim darom sudbina obdarila; pa kad su ga dotle
odgajali i hranili, red je da im to naknadi sa malko svoga zlata.
Momak se nije skanjivao: odmah im — kako? kojim putem i
na¢inom? legenda to ne kazuje — istrZe iz lubanje grumen ¢istog
zlata, velik kolik orah, i ponosno ga baci majci u krilo... Zatim, sav
zaslijepljen bogatstvom koje nosi u glavi, lud od Zelje, opijen
svojom mo¢i, ostavi roditeljski dom i krenu svijetom, rasipajuci
svoje blago.

Po nacinu kako je Zivio, knezevski, razdajuci zlato bez racuna,
reklo bi se da mu je mozak neiscrpljiv... Ali se mozak trosio, i
doskora se moglo vidjeti kako se momku o¢i gase i lice mu vene.
Naposljetku, jednog dana, ujutro nakon lude pijanke, kad se
nesretnik naSao sam medu ostacima gozbe i svjetiljkama §to su
polako gasnule, prepao se velike rupe §to ju je nacinio na svome
zlatu: bijase vrijeme da ve¢ prestane.

Otada je pozivio novim Zivotom. Covjek sa zlatnim mozgom
povukao se i po¢eo mirno zivjeti od svoga rada, postao nepovjerljiv
i plasljiv poput kakve tvrdice, bjeZe¢i od napasti i nastojeci da i sdm
zaboravi svoje nesretno bogatstvo koje vise nije htio dirati... Na
nesrecu, jedan ga je prijatelj pratio u samodi, a znao je za njegovu
tajnu.
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Jedne no¢i jadni se Covjek trze oda sna osjetivsi bol u glavi,
strasan bol; skocio je kao izvan sebe i na mjesecini opazio prijatelja
kako bjezi krijuci nesto pod kaputom...

I opet su mu, eto, odnijeli malko mozga...!

*

Nakon nekog vremena ¢ovjek sa zlatnim mozgom zaljubi se, i
sad bijase sve svrseno... Volio je iz dna duse jednu malu plavojku; i
ona je njega voljela, ali jo§ viSe ukrase i nakit, bijela pera i lijepe
rese u obliku tamnozlatnog zira na cipelicama.

U rukama toga ljupkog stvora — napol ptice, napol lutke —
grudice zlata topile se da bijase milina. Imala ona svakakvih hirova i
prohtjeva, a on nikad nije znao reéi ne; ¢ak je, u strahu da je ne
ojadi, od nje do kraja krio Zalosnu tajnu svoga bogatstva.

— Dakle smo vrlo bogati? — pitala ona.

A jadnik odgovarao:

— Oh, da... vrlo bogati!

I pun ljubavi smijesio se plavoj pti¢ici koja mu je bezazleno
izjedala lubanju. Meduto je kadikad znao zapasti u strah, te je
pokusavao da se vlada kao $krtac; ali bi tada k njemu doskakutala
Zenica pa mu rekla:

— Kad si tako bogat, muzi¢u, kupi mi §togod vrlo skupo...

I on bi joj kupio Stogod vrlo skupo.

Tako potraja kakve dvije godine, a onda jednog jutra Zenica
umrije, izdahnu kao pticica... Blago se primicalo kraju; onim $to mu
je ostalo udovac svojoj dragoj pokojnici priredi lijep pogreb. Bruj
zvona u sav mah, konji s perjanicama, srebrne suze po veluru —
nista mu se od svega toga nije ¢inilo dovoljno lijepim. Nasto mu
sada njegovo zlato...? Darova ga nesto crkvi, nesto nosa¢ima, pa
prodavadicama vijenaca: davao je na sve strane, bez pogadanja...
Kad je iziSao na grobljanska vrata, nije mu ostalo gotovo ni$ta od
onoga ¢udesnog mozga — jedva nekoliko zrnaca na unutarnjim
stijenkama lubanje.

Zatim su ga vidjeli gdje tumara ulicama, sav smucen, pruzajuci
ruke preda se i posréuéi kao pijan. Uvecer, kad su se po bazarima
palila svjetla, zastao je pred jednim velikim izlogom u kojem se
Citava gomila ukrasa i tkanina sjala na svjetlosti, i dugo je tu ostao i
gledao dvije modre svilene cipele, obrubljene labudim paperjem.

93



»Znam nekoga komu bi ove cipele bile na veliku radost«, on ¢e u
sebi smijeSeci se — i, ne sjecajuéi se vise da je Zenica umrla, ude da
ih kupi.

1z sobice za du¢anom trgovkinja za¢u jak krik; dojurila je
odande i ustuknula od straha kad je vidjela ¢ovjeka koji se naslanja
na tezgu, a u nju upire Zalostan i tup pogled: u jednoj je ruci drzao
modre cipele obrubljene labudim paperjem, a drugu, svu krvavu, sa
tragovima zlata na noktima, bijase ispruzio...

To vam je, gospodo, legenda o ¢ovjeku sa zlatnim mozgom.

*

Unato¢ tome §to se ¢ini kao neka fantasti¢na prica, ova je
legenda istinita od pocetka do kraja... Ima na svijetu nesretnika koji
su osudeni da Zive od svoga mozga i koji ¢istim zlatom, svojom srzi
i svojim bi¢em, pla¢aju svaku i najmanju stvar u Zivotu. Za njih je to
svagdanja bol; a kad se zamore od jada i patnje...
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PJESNIK MISTRAL

Prosle nedjelje, kad sam ustao, bijase mi kao da sam se
probudio u ulici Faubourg-Montmartre. Kisilo je, nebo bilo sivo,
moj mlin tuzan. Bojao sam se da taj hladni, kiSni dan provedem kod
kuée, i odmah me ponese Zelja da odem i malko se ogrijem kod
Frederica Mistrala, toga velikog pjesnika koji zivi tri milje udaljen
od mojih borova, u malom selu Maillaneu.

Kako sam namjerio, tako i u¢inih: mirtov $tap i Montaignea u
ruke, kabanicu na se i put pod noge!

U poljima nigdje zive duse... Nasa lijepa katolicka Provansa
ostavlja zemlju da se odmara nedjeljom... Po ku¢ama samo psi,
majuri zatvoreni... Ovda-onda kakva kola pokrivena ceradom s koje
curi voda, poneka starica uvijena u ogrta¢ boje uvela lis¢a, mazge
svecano opremljene, na njima plavi i bijeli pokrovci od rogozine,
crvene ki¢anke i srebrni praporci — kaskaju i voze puna kola
seljana §to idu na misu; zatim, tamo dalje, kroz maglu nazirem
brodicu u rukavcu i u njoj ribara kako stoji i baca mrezu...

Nije bilo moguée da putem ¢itam u ovakav dan. Kisa je
pljuskom lila, a tramontana §ibala mi lice... Prevalio sam put gotovo
u dahu i napokon, poslije tri sata hoda, pred sobom opazio
Sempresove Sumarke usred kojih se selo Maillane zaklanja od vjetra.

Po seoskim prolazima nigdje nikoga: sve Zivo oti§lo na veliku
misu. Kad sam nai$ao pokraj crkve, ¢uo sam izvijanje fagota i vidio
kako vostanice svjetlucaju kroza Sarena okna na prozorima.

Pjesnikova je kuca na kraju sela, posljednja na lijevu ruku, na
cesti $to vodi u Saint-Rémy — omanja zidanica na kat, a pred njom
vrt... Ulazim polako... Nikoga! Vrata su na tinelu zatvorena, ali
¢ujem kako netko unutri koraca i govori naglas. Taj mi je korak i taj
glas dobro znan... Casak zastajem u malom hodniku obijeljenu
vapnom, s rukom na kvaki, vrlo uzbuden. Srce mi udara. — On je
tu. Radi... Treba li da pricekam dok dovrsi kiticu...? Ne marim,
udimo.

Eh, Parizani, kad je pjesnik iz Maillanea dolazio k vama da

95



svojoj Mireilli pokaze Pariz, i kad ste ga vidali u svojim salonima,
tog Indijanca u gradskom odijelu, s krutim ovratnikom i velikim
Sesirom koji ga je pritiskao kao i njegova slava, vjerovali ste da je to
Mistral... Ali ne, nije to bio on. Postoji samo jedan Mistral na
svijetu, onaj koga sam minule nedjelje iznenadio u njegovu selu.
Imao je na glavi pustenu kapicu naherenu na uho, bio je bez prsnika,
u zaketu, opasan crvenim katalonskim pojasom, blistavih o¢iju,
jagodica zarumenjenih od nadahnuca, uznosit, s blagim osmijehom,
divan kao kakav grcki pastir; koracao je dugim korakom, s rukama u
dzepovima, slazudi stihove...

— Gle, ti! — uzviknu Mistral te me zagrli. — Bas lijepo $to si
dosao...! Upravo je danas slavlje u Maillaneu, seoska svetkovina.
Imamo glazbu iz Avignona, borbe s bikovima, procesije, farandole,
bit ¢e krasno... Sad ¢e majka iz crkve, ruc¢at ¢emo, pa onda hajd' van
da gledamo ljepojke kako plesu...

Dok mi je govorio, uzbudeno sam promatrao taj mali salon sa
svijetlim tapetama koji nisam odavna vidio, a u kojem sam proveo
tako lijepe ¢asove. Nista se nije promijenilo. Isti divan sa zutim
Cetvorinama, dva slamna naslonja¢a, Venera bez ruku i Venera iz
Avrlesa na kaminu, pjesnikov portret od Heberta, njegova fotografija
od Etienna Carjata i, u kutu kod prozora, pisaci stol — skroman
malen pisaci stol, kao za vodenje protokola, krcat starim knjigama i
rjeénicima. Nasred stola velik rasklopljen svezak... To je Calendal,
nova poema Frédérica Mistrala, koja treba da izide potkraj godine,
za Bozi¢. Na tome spjevu Mistral radi ve¢ sedam godina, a prije Sest
mjeseci napisao je posljednji stih; ipak, jo$ se ne usuduje rastati sa
spjevom. Znate ve¢, uvijek ostaje da se koja kitica dotjera, ili da se
nade koji zvucniji stih... lako Mistral piSe na provansalskom, on
svoje stihove izraduje i dotjeruje kao da ¢e ih sav svijet Citati na
tome jeziku i biti mu zahvalan na trudu ¢estita majstora... Oh, valjan
pjesnik, i za nj bi zaista Montaigne mogao reci: »Sjetite se onoga
koji je, kad ga upitase cemu se toliko trudi oko umjetnickog djela
koje nije dostupno velikom broju ljudi — odgovorio: Dovoljno mi
je ako ih je malo; dovoljno mi je ako je samo i jedan; ¢ak i nijedan.«

Drzao sam u rukama svezak poeme Calendal i listao ga pun
uzbudenja... kadli odjednom odjeknuse frule i bubnjevi na ulici, pod
prozorom, a moj vam Mistral brze-bolje pride ormaru, izvuce
odande ¢ase 1 boce, dovuce stol nasred sobe i Sirom otvori vrata
svira¢ima, govore¢i mi:
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— Nemoj se smijati... dolaze da mi sviraju... ja sam op¢inski
odbornik.

Mala se prostorija ispuni svijetom. PoloziSe bubnjeve na
stolice, staru zastavu prisloni$e u kut, i zareda kuhano vino. Posto su
ispraznili nekoliko boca u zdravlje Frédéricovo, ozbiljno
porazgovarase o svetkovini, hoce li farandola biti lijepa kao i lani,
hoc¢e li bikovi valjati, a onda svira¢i odo$e da sviraju i Gestitaju
blagdan drugim odbornicirna. U taj Cas stize Mistralova mati.

Dok bi dlanom o dlan stol bijase prostrt: lijep bijeli stolnjak i
pribor za dvije osobe. Znan mi je kuéni obicaj: majka ne sjeda za
stol kad Mistral ima goste... Jadna starica zna samo svoj
provansalski i loSe bi se osjecala kad bi morala razgovarati sa
Francuzima... Uostalom, potrebna je u kuhinji.

Boze dragi, kakav li sam sjajan ru¢ak imao toga dana! Pe¢enu
jaretinu, planinski sir, slatko od mosta, smokve, grozde muskat. I
sve to zaliveno dobrim papinskim vinom chateau-neufom koje se u
CaSama tako iskri u divnoj ruzicastoj boji...

Kad bijasmo pri zasladi, uzeh svezak s poemom te ga donesoh i
stavih na stol pred Mistrala.

— Rekli smo da ¢emo izi¢i — rece pjesnik smijeseci se.

— Ne, ne...! Calendal, Calendal!

Mistralu ne preostaje nego pomiriti se sa sudbinom; svojim
ugodnim i blagim glasom, rukom udarajuci takt stthovima, pocinje
prvo pjevanje: »Pjevah vam o povijesti tuznoj / djevojke voljela $to
je ludo, / sad ¢u o ribaru iz Cassisa, / siromas$nu lovcu sardelica... «

Vani zvona zvonila na vecernju, praskale petarde na trgu,
frulasi i bubnjari prolazili i vracali se ulicama, rikali bikovi sa
Camargue $to su ih vodili u borbu.

A ja sam, nalakéen na stolnjak, oroSenih o¢iju sluao pri¢u o
malom provansalskom ribaru.

Calendal je bio samo ribar, ali ga je ljubav uéinila junakom...
Da bi osvojio srce svoje izabranice, lijepe Estérelle, on se upusta u
Cudesne pothvate, i dvanaest mucnih djela Heraklovih nije nista
prema onima §to ih je on izveo.

Jednom, posto se zametnuo mi$lju da se obogati, izmislio je
goleme naprave za ribarenje i dovukao u luku svu ribu iz mora.
Drugi put je pak strasnog razbojnika iz Olliouleskih klanaca, grofa
Sévérana, odagnao u njegovu jazbinu, medu njegove razbojnike i
prileznice... Silan je momak bio taj mali Calendal! Jednog dana u
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Sainte-Baumi naide na dvije skupine ljudi §to su onamo dosli da
svoju svadu rasprave bodezima na grobu majstora Jacquesa, jednog
Provansalca koji je, zamislite, na¢inio kroviste za Salomonov hram.
Calendal se baci usred pokolja te svojim razboritim rije¢ima umiri
zavadene strane...

Nadljudska djela...! Bijase gore, medu hridinama planine Lure,
nepristupacna cedrova Suma kamo se nikad nijedan drvosjeca nije
usudio uspeti. Ali Calendal odlazi onamo. Sdm samcat ostaje ondje
trideset dana. Trideset dana odjekuju udarci njegove sjekire §to
zasijeca u stabla. Suma jeéi, jedno za drugim padaju stara divovska
debla i ruse se u ponor, a kad Calendal najposlije silazi s planine, u
njoj ne ostaje ni jedno cedrovo drvo...

Naposljetku, u nagradu za tolika junacka djela, mladi ribar
zadobiva ljubav Estérellinu, i Zitelji Cassisa imenuju ga svojim
konzulom. Eto, to je pri¢a o Calendalu... Ali nije tu vazan Calendal.
Ono najljepse u spjevu jest Provansa, Provansa mora i planina, sa
svojom povijesti, sa svojim obi¢ajima i legendama, sa svojim
krajolicima — ¢itav jedan bezazlen i slobodan narod koji je nasao
svoga pjesnika prije nego Sto e nestati... A sada gradite zeljeznice,
postavljajte brzojavne stupove, izbacujte provansalski jezik iz $kola!
Provansa Ce vjecno Zivjeti u spjevovima Mireille i Calendal.

*

— Dosta je poezije! — rece Mistral zaklapajuci svoj svezak. —
Treba da idemo, da vidimo svetkovinu.

Izidosmo. Cijelo selo sjatilo se na ulice. Okrenuo sjeverac pa
razagnao oblake, nebo sinulo kao umiveno, sunce veselo svjetlucalo
po crvenim krovovima mokrim od dojakos$nje kise. Stigosmo na
vrijeme da vidimo kako se vraca procesija. Cio sat prolazila je
beskrajna povorka pokajnika u kukuljicama, pokajnika bijelih,
pokajnika plavih, pokajnika sivih, promicali redovi djevojaka pod
velom, pronosili se ruzicasti stjegovi sa zlatnim cvjetovima, redali
se veliki drveni kipovi svetaca s kojih je otpala pozlata, kipovi
noseni na Cetiri ramena, pa svetice od majolike u boji kao idoli s
velikim bokorima cvije¢a u ruci, plastevi, pokaznice, baldahin od
zelenog velura, raspela uokvirena bijelom svilom, sve se to leluja na
vjetru u svjetlu sunca i mnogih vostanica, posred psalama, litanija i
brujanja zvona $to zvone u sav mah.
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Posto se zavrsila procesija i posto svece smjestise u njihove
kapelice, odosmo gledati borbu s bikovima, zatim igre na gumnu,
rvanje, skakanje, igru macke, igru s mjesinom i sav onaj ugodni
metez i buku $to prate svetkovine u Provansi... Ve¢ se i no¢ krilila
kad smo se vratili u Maillane. Na trgu, pred malom kavanom u koju
je Mistral ve¢erom odlazio da s prijateljem Zidoreom odigra partiju
karata, bijahu zapalili veliku vatru radosnicu... Sve se spremalo za
farandolu. Svuda se u mraku palili fenjeri od papira. Mladez zauze
svoja mjesta, i doskora, na znak bubnja, poc¢e se oko vatre povijati
pomamno, bu¢no kolo koje ¢e trajati svu no¢.

*

Poslije vecere, previSe umorni da bismo opet izisli i dalje
obilazili, uspesmo se u Mistralovu sobu. Skromna seljacka soba, sa
dvije velike postelje. Na zidovima nema tapeta, a na stropu vide se
grede... Prije Cetiri godine, kad je Akademija tvorcu spjeva Mireille
dodijelila nagradu od tri tisu¢e franaka, gospoda Mistral dode na
misao:

— Kako bi bilo da zidove u tvojoj sobi oblijepimo tapetama i
da u njoj uredimo strop? — ona ¢e svome sinu.

— Ne, ne! — odgovori Mistral. — To je pjesnicki novac, ne
treba u nj dirati.

I tako soba ostade gola; ali dok je trajao pjesnicki novac, svima
onima koji bi zakucali na Mistralova vrata bila je njegova kesa
uvijek odrijeSena...

Ponio sam gore u sobu svezak s poemom Calendal, hote¢i da
¢ujem jos$ koji ulomak prije nego $to ¢u na pocinak. Mistral odabra
zgodu o fajansi. Evo o njoj nekoliko rijeéi.

Zbiva se za svecana objeda ne znam gdje. Na stol iznose krasan
pribor od fajanse iz Moustiersa. Na dnu svakog tanjura naslikan je u
modru, na gledi, neki provansalski motiv; tu je prikazana Citava
povijest te zemlje. Valja vidjeti sa koliko je ljubavi opisana ta
fajansa: jedna kitica za svaki tanjur — toliko pjesmica jednostavno i
umjesno napisanih, savrSenih kao $to su sli¢ice Teokritove.

Dok mi je Mistral kazivao svoje stihove na lijepome
provansalskom jeziku, u kojem ima vise od tri ¢etvrtine latinskoga i
kojim su neko¢ govorile kraljice, a danas ga razumiju samo nasi
pastiri — ja sam se u dusi divio tome ¢ovjeku i, misleci na ruSevnost
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u kojoj je zatekao svoj materinji jezik i $to je od njega stvorio, u
duhu sam vidio jednu od onih prastarih palaca knezeva od Bauxa
kakve se vide u Alpillama: bez krova, bez stupova na trijemu, bez
okana na prozorima, razbijenih ukrasa na $iljatim lukovima; grbove
nad vratima izjela mahovina, kokosi kljucaju po sve¢anom dvoristu,
prasci se valjaju pod finim stupovima galerija, magarac pase u
kapeli zarasloj u travu, golubovi slije¢u da piju iz velikih
Skropionica punih kisnice, i naposljetku tu su dvije-tri seljacke
obitelji, medu tim razvalinama, ozidale svoje kucerke uza zidove
drevne palace.

A onda, jednoga lijepog dana, sin jednoga od tih seljaka zavoli
te ruSevine i razljuti se $to su tako nagrdene; brze-bolje istjera stoku
iz svecCanog dvorista i, poSto su mu vile dosle u pomo¢, sam obnovi
Siroko stubiste, opet zidove oblozi drvetom, umetne okna u prozore,
ponovno podigne tornjeve, pozlati prijestolnu dvoranu, i tako iz
temelja obnovi tu veliku nekada$nju palacu u kojoj su neko¢
stolovale pape i carice.

Ta obnovljena palaca, to je provansalski jezik.

Taj seljacki sin, to je Mistral.
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TRI TIHE MISE

Boziéna prica

— Zar dvije nadjevene tuke, Garrigou...?

— Da, vele€asni, dvije divne tuke nadjevene jelengljivama.
Valjda znam, pomagao sam u nadijevanju. Rekao bi, kozZa ¢e im
prsnuti dok se peku, toliko bijase napeta...

— Isuse i Marijo! Ja tako volim jelengljive...! Daj mi brze
moju misnicu, Garrigou... A §to si jo§ vidio u kuhinji...?

— Oh, svasta fino... Od podne i nismo radili drugo nego
perusali fazane i pupavce, jarebice, koke i tetrijebe. Perje samo leti
na sve strane... [ jo$ su iz ribnjaka donijeli jegulja, zlatnih $arana,
pastrvai...

— Kaolike su pastrve, Garrigou?

— Evo ovolike, vele€asni... Goleme...!

— Boze dragi, kao da ih gledam pred sobom... Jesi li nalio vino
u vréice?

— Jesam, vele€asni, nalio sam... Ali to vino nije ni sluga
onomu $to ¢ete ga domala piti posto odsluzite polno¢ku. Da samo
vidite u blagovaonici dvorca sve one iskri¢ave boce napunjene
vinom §to se krijesi u svim bojama... Pa ono srebrno posude, one
rezbom ukrasene stalke i podnose, pa cvijece i svije¢njake...! Nikad
nece biti takve Badnje veceri i takve no¢ne gozbe uo¢i Bozi¢a.
Gospodin je markiz pozvao sve plemice iz okolice. Bit ¢e vasu
najmanju ruku Cetrdeset za stolom, ne broje¢i ovamo nacelnika i
biljeZnika... Ba$ ste sretni, velecasni, §to ¢ete svemu tome
pribivati...! Samo §to sam omirisao one krasne tuke i jelengljive, cio
dan svuda me prati njihovo blagovonje... uh...

— Hajde, hajde, sinko, mani se prozdrljivosti, valja se ¢uvati
grijeha neumjerenosti, sve ako je i na bozi¢nu no¢... Deder brze
upali svijeée i prvi put zvonom oglasi misu, blizu je pono¢, ne
smijemo zakasniti...
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Taj su razgovor poveli na Badnju vecer godine Gospodnje
tisucu Sest stotina i neke velecasni don Balagueére, neko¢ prior
barnabitski a tada kuéni kapelan gospodara od Trinquelagea, i
njegov popi¢ Garrigou, jer valja da znate, te je ve€eri sam davo uzeo
na se ono oblo lice i neodredene crte mladog sakristana da bi lakSe
velecasnoga uveo u napast i naveo ga na strasni grijeh oblapornosti i
neumjerenosti u jelu i pilu. Elem, dok je toboznji Garrigou (hm,
hm!) iz sve snage zvonio u zvona na vlastelinskoj kapeli, velecasni
je u maloj sakristiji dvorca navla¢io misno ruho, a kako mu je duh
bio smucen opisom svih onih divnih jestvina i priprema u kuhinji,
dok se odijevao neprestano je u sebi ponavljao:

»Pecene tuke... zlatni $arani... ovolike pastrve...l«

Vani hujao vjetar no¢nik i pronosio skladni bruj zvona. Po
obroncima brda Ventoux, kojemu se na vrhu uzdizahu stari tornjevi
dvorca Trinquelagea, polako se u tami javljahu svjetla — bijahu to
obitelji poljodjelaca napolic¢ara, zakupnika majura, $to su isle da
pribivaju polnocki u dvorcu. Pele su se uza stranu pjevajuéi, u
skupinama od petero-sestero: sprijeda domacin sa svjetiljkom u ruci,
za njim zene uvijene u $iroke smede ogrnjace pod koje se tiskaju i
zaklanjaju djeca. Unato¢ kasnom satu i priliénoj studeni, sva je ta
dobra ¢&eljad bodro kro¢ila, nosena mislju da ¢e je poslije mise, kao i
svake godine, do¢ekati postavljen stol dolje u kuhinjama. Ovda-
onda na cesti §to je zavijala uz brijeg, pojavila bi se kocija kojeg
vlastelina, pred njom isle sluge s lu¢ima i zubljama, prozori bi na
ko¢iji sijevnuli na mjesecini, ili bi pak kaskala i praporcima
zveckala mazga, i pri svjetlu svojih svjetiljaka zakupci bi u jahac¢u
prepoznali svoga nacelnika te ga pozdravljali u prolazu:

— Dobra vecer, dobra vecer, gosparu Arnotone!

— Dobra vecer, djeco!

No¢ bila vedra, zvijezde na studeni jace sjale, sjeverac ubadao,
a fina solika padala po odje¢i ne vlaze¢i je, kao da vjerno cuva
tradiciju bijelog, snjeznog Bozi¢a. Navrh brda vidio se zamak, cilj
njihova uspinjanja, dvorac s mnogim tornjevima i zabatima, sa
crkvenim zvonikom $to str§i u tamnomodro nebo i sa mnostvom
malih svjetala Sto trepere na prozorima, pokazuju se i nestaju i na
tamnoj se pozadini golemog zdanja ¢ine kao iskre $to se izvijaju iz
pepela sagorjelog papira... Posto su presli preko spusnog mosta i za
sobom ostavili vrata, valjalo im jo$, na putu u kapelu, prijeci prvo
dvoriste, puno kod¢ija, slugu, nosiljaka, osvijetljeno svjetlom luéi i
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zubalja i plamenom iz kuhinja. Cula se kripa raznjeva, lupa
tignjeva i zveka biljura i srebrnine $to je pripremahu za sveéanu
gozbu; a nad svime lebdjela mlaka slasna para, $irio se opojan miris
pecenke, jakih zacina i finih umaka, i sve je to zakupnike i kapelana,
nacelnika i sve ostale navodilo da kazuju u sebi:

»Ah, kakvu ¢emo divnu noénu gozbu imati poslije mise!«

Cin-ci-lin...! Cin-ci-lin...!

Pocela je ponoéna misa. U dvorskoj kapeli, katedrali u malom,
s unakrsnim svodovima, sa zidovima $to su obloZeni rezbarenom
hrastovinom, prostrti su sagovi i sve vostanice upaljene. I koliko je
tu svijeta! Kakva li rasko$na ruha! Ponajprije eto markiza od
Trinquelagea u krasnoj Zuckastoj odje¢i od tafta — sjedi u jednome
od visokih rezbarenih naslonjaca $to okruzuju kor, a do njega svi
pozvani plemici. Sucelice, na klecalu presvucenu bar§unom zauzela
mjesto stara markiza udova u brokatnoj haljini boje plamena i mlada
gospodarica od Tringuelagea, koja je uzdjenula kosu pod visoku
kapu od ¢ipaka, po posljednjoj modi sa francuskog dvora. Malo nize
vide se, u crnoj odjeci, s velikim usiljenim vlasuljama i obrijana lica,
nacelnik Thomas Arnoton i biljeZnik mestar Ambroy, dvije tamne
prilike medu blistavom svilom i vezenim damastom. Zatim dolaze
debeli upravitelji, nadzornici, pazevi, pa gospoda Barbe sa svim
svojim klju¢evima objeSenim o pasu, na kolutu od ¢istog srebra. U
dnu, na klupama, sjedi obican svijet, sluge i zakupci s obiteljima, i
naposljetku, straga kod vrata koja se obazrivo otvaraju i zatvaraju,
gospoda kuhari i njihovi pomoc¢nici koji izmedu dva umaka dolaze
da udahnu malo misnog zraka i sa sobom donose miris vecere u
kapelu, tako sve¢anu i mla¢nu od plamena mnogih upaljenih svijeca.

Zar mozda te male bijele kape uzmudcuju paznju svecenikovu?
Ili mozda misnika prije zbunjuje zvonce kojim zvoni popié
Garrigou, to pomahnitalo malo zvonce §to se podno oltara trese u
paklenoj zurbi i kao da sve vrijeme samo kazuje :

— Pozurimo se, pozurimo... Sto prije zavrsimo, prije éemo za
stol.

I zaista, ¢im zazvoni to davolje zvonce, veleCasni odmah
smetne s uma misu i samo mu se misli vrte oko no¢ne gozbe.

103



Zami$lja kuhare kako posluju u buci i Zurbi, pe¢i u kojima bukti
jaka vatra, paru kako suklja ispod poklopaca $to se nadizu, a u toj
pari dvije sjajne nabijene tuke, nadjevene jelengljivama...

Ili pak u duhu gleda kako jedan za drugim promicu paZevi
nose¢i pladnjeve ovijene parama zamamna mirisa, a s njima i on
ulazi u veliku dvoranu, ve¢ spremnu za gozbovanje. Ah, kakve li
slasti! Gle, pruzio se dug stol, krcat i blistav, pauni pokriveni svojim
perjem, fazani Sire tamnozlatna krila, boce se iskre u boji rubina,
piramide voca sjaju se u zelenom lis¢u, i k tome one divne ribe o
kojima je govorio Garrigou (ah, zaista Garrigou!) poredane na sloju
komoraca, sedefastih ljusaka kao da su istom izile iz vode, s kitama
mirisna bilja u ¢eljustima. Prividenje svih tih krasota bijase tako
zivo da se don Balaguéreu ¢inilo da svi ti bajni pladnjevi stoje pred
njim na vezenom oltarskom stolnjaku, te se zatekao kako je umjesto
Dominus vobiscum dva-tri puta rekao Benedicite. Izuzevsi te sitne
pomutnje, ¢asni je ¢ovjek Cestito i vrlo savjesno odsluzio misu, ne
izostavivsi ni jedan jedini redak i ne propustivsi ni jednom da prigne
koljeno, i sve je i§lo dosta dobro do svrSetka prve mise, jer je znano
da na Bozi¢ isti sve¢enik mora sluziti tri uzastopne mise.

»Jedna je gotova«! u sebi ¢e kapelan s uzdahom olak$anja.
Zatim, ne ¢aseci Casa, dade znak svome sakristanu ili onome za
koga je smatrao da mu je sakristan, i...

Cin-ci-lin...! Cin-ci-lin...!

Pocinje druga misa, a s njome i grijeh don Balaguérea.

— Brzo, brzo, pozurimo se! — ostrim ga cilikom podbada
Garrigouovo zvonce, i ovaj se put nesretni misnik, sav opsjednut
demonom prozdrljivosti, baca na misal i s vu¢jom gladi prozdire
njegove strane. Mahnito se sagiba, pa uspravlja, povrsno se krsti,
jedva prigiba koljeno te navla$ skracuje sve kretnje samo da $to prije
zavrs$i. Jedva ra8iri ruke nad Evandeljem, jedva da se udari u prsa u
molitvi Confiteor. Misnik i ministrant upravo se takmi¢e u brzini i
mrmljanju. Stavci i odgovori samo se sudaraju i preplecu. Rijeci,
napol izgovorene, protiskuju se stisnutih usana, jer bi otvaranje usta
zahtijevalo previSe vremena, i zavr§avaju se nerazumljivim
gundanjem.

— Oremus ps... ps... ps...

— Mea culpa ... pa... pa...

Poput beraca $to na brzinu muljaju grozde u kaci, tako njih
dvojica gaze i brbotaju po misnom latinskome, prskajuéi na sve
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strane.

— Dom... scum...! — protiskuje Balaguere.

— ... Stutuo...! — skrac¢eno odgovara Garrigou.

A neprestano im u usima odjekuje to prokleto malo zvonce,
poput praporaca $to ih o vrat vje$aju postanskim konjima da brze
jure. Dakako da je tiha misa, sluzena tako navrat-nanos, morala biti
brzo zavrSena.

»| druga je gotoval« kazuje u sebi kapelan, sav zadihan.

Zatim, ne dospjevsi ni da predahne, zajapuren i znojan, sjuri
niz oltarske stepenice — i...

Cin-ci-lin...! Cin-ci-lin...!

Pocinje i tre¢a misa. Jo§ samo malo, i eto ga u blagovaonici.
Ali jao! Sto se gozba vise blizi, nesretni Balaguére osjec¢a kako sve
vise zapada u nestrpljivost i kako ga sve viSe opsjeda demon
oblapornosti. Prividenje mu se pojacava, tu su zlacani Sarani, tu
pecene tuke... On ih dodiruje, on ih... Oh, Boze...! Pladnjevi se puse,
vina $ire blagovonje, a pomahnitalo zvonce samo ga podbada:

— Brzo, brzo, jos brze...!

Ali kako da bude jo$ brzi? Usne mu se jedva mi¢u. Vise i ne
izgovara rijeéi... Eto Ce prevariti Svevi§njega i smundati mu misu...
Pa on to i ¢ini, nesretnik...! Zahvaca ga napast za napa$cu, preskace
on sve stih po stih, katkad i po dva. Zatim mu je poslanica
predugacka, pa je i ne zavr$ava, izostavlja kraj, jedva se dotice
Evandelja, prolazi mimo Credo i ne ulaze¢i u nj, preskace Pater,
samo izdaleka pozdravlja uvod, i sve u skokovima i zaletima srlja
tako u vje¢no prokletstvo i propast, a za njim onaj bezbozni
Garrigou (Vade retro, Satanas!) koji mu umje$no i zdu$no pomaze,
pridize mu plast, okrece listove sve dva po dva, gura §tionik, prevrée
vréi¢e 1 neprestano potresa i zvoni zvoncem sve jace i sve brze.

Trebalo je samo vidjeti zabezeknuta lica nazo¢nih! Primorani
da po sveéenikovim kretnjama prate misu a ni jedne rije¢i ne uju i
ne razumiju, jedni ustaju kad drugi Klecaju, neki sjedaju dok drugi
stoje, 1 svi se dijelovi te cudnovate mise odrazavaju u klupama u
putu po nebeskim stazama tamo prema stajici blijedi od uzasa
gledajuéi tu zbrku i komesanje...

— Opat se suvise zuri... nije ga moguce slijediti — smucéena
mrmlja stara udova barunica, nevoljko kimajué¢i svojom kapicom.

Gospar Arnoton, nataknuvsi na nos velike naocari u ¢elicnom
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okviru, trazi u svome molitveniku gdje bi to, k vragu, sve¢enik
mogao biti. Ali se zapravo nitko medu tim Cestitim svijetom, koji i
sdm misli na gozbovanje, ne ljuti §to misa te¢e tako na brzinu, i kad
se napokon don Balaguére ozarena lica okrenuo nazo¢nima te iz sve
snage viknuo: Ite missa est, svi mu u kapeli u jedan glas odgovorise:
Deo gratias, tako veselo i zanosno kao da su ve¢ za stolom i kao da
piju prvu zdravicu.

Poslije pet-Sest ¢asaka sva su gospoda sjedila u velikoj dvorani,
i kapelan s njima. Cijelim dvorcem, rasvijetljenim odozgo do dolje,
orili se povici i pjesma, odzvanjao smijeh, razlijegala se buka i
graja, i ¢asni je don Balaguére zabadao viljusku u krilo tuste koke i
kajanje zbog uc¢injenog grijeha utapao u krepko papinsko vino i
slasni sok sad ove, sad one pecenke. Toliko je jadni sveti Covjek pio
i toliko jeo da je iste no¢i umro od kapi, a nije dospio ni da se
pokaje. Ujutro je stigao na nebo, jo§ sasvim omamljen od noénog
gozbovanja, i sad mozete zamisliti kako je ondje primljen.

— Bjezi mi s o€iju, opaki kr§¢anine! — rece mu Najvisi Sudac,
gospodar sviju nas. — Grijeh je tvoj toliki da potire sve vrline tvoga
zivota... Ukrao si mi jednu polnocku... Pa lijepo, nju ¢e$ mi platiti sa
tri stotine drugih, i nece$ u raj dok u svojoj kapeli ne odsluzis te tri
stotine bozi¢nih misa u nazo¢nosti svih onih koji su sagrijesili s
tobom.

Eto, to vam je legenda o don Balaguéreu kako je pripovjedaju u
zemlji maslina. Nema viSe dvorca Trinquelagea, ali se kapela jos
uzdize navrh brda Ventouxa, u zelenu hrastiku. Vjetar potresa
njenim istavljenim vratima, trava joj prekriva prag; ptice su savile
gnijezda u kutovima oltara i po okvirima visokih usiljenih prozora iz
kojih su Sarena stakla odavno poispadala. A ipak, kanda, svake
godine o Bozi¢u neka natprirodna svjetlost luta po tim razvalinama,
svjetlost koju seljaci, kad idu na polnoc¢ku i na noénu gozbu,
zapazaju tamo u kapeli, osvijetljenoj nevidljivim svije¢ama $to gore
cak 1 kad vjetar obigrava i kad snijeg vije.
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Smijte se ako hocete, ali mi je jedan ondje$nji vinogradar, po
imenu Garrigue, bez sumnje jedan od Garrigouovih potomaka,
pripovijedao kako se neke Badnje veceri, kad je malko nalio dusu,
izgubio u planini blizu Trinquelagea, i evo §to je vidio...

Do jedanaestog no¢nog sata — nista. Na sve legla tiSina, sve
tama zavila, nigdje zivota. Odjednom, oko pono¢i, s vrha zvonika
pocese udarati zvona, okrenuse u skladnu zvonjavu, starinsku, kojoj
bruj kao da dolazi iz daljine od deset milja. Naskoro, na putu §to
vodi uzbrijeg, opazi Garrigue drhtava svjetla i nejasne sjene $to se
kreéu. Na crkvenom potremku koraci i zamor:

— Dobra vecer, gosparu Arnotone!

— Dobra vecer, dobra vecer, djeco!

Kad su svi usli, moj vinogradar, vrlo sr¢an ¢ovjek, polako pride
razvaljenim vratima te imade §to i vidjeti: prizor ba$§ ¢udnovat, svi
oni ljudi $to su prije prolazili poredali se sada oko kora, u rusevnoj
crkvenoj ladi, kao da negdasnje klupe jos postoje. Lijepe gospode u
brokatu, sa ¢ipkanim ukrasima na kosi, plemi¢i u sjajnu ruhu,
ureSeni od glave do pete, seljaci u kaputima na cvjetove, onakvima
kakve su nosili nasi djedovi, a svi stari izgledom, uveli, pra§njavi,
umorni. Noéne ptice, redoviti gosti u kapeli, uzbudene od tolikog
svjetla, kadikad bi zaleprsale oko svijeca kojih se plamen uzdizao
prav i nekako nejasan kao da gori velom zakoprenjen. A najvise je
Garriguea zabavljala ¢asna prilika s velikim naocarima u ¢elicnom
okviru; taj je svat svakog ¢asa tresao svojom crnom vlasuljom na
kojoj je stajala ptica §to se u nju zaplela nogama i tiho lepetala
krilima.

U kapeli sprijeda, na korskom prostoru, kle¢ao starac djetinjeg
uzrasta i o¢ajno drmao zvoncem koje nije imalo bata i nije davalo
zvuka, a pred oltarom kretao se svecenik u izblijedjelu zla¢anom
plastu i ¢itao molitve od kojih se nije ni rijec Cula... Zacijelo to
bijase don Balaguére koji je upravo sluzio svoju tre¢u tihu misu.
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NARANCE

Fantazija

U Parizu narance imaju zalostan izgled vocéa opala s drveta i
pokupljena sa tla. Kada stizu k vama, usred ki$ne i hladne zime,
njihova sjajna kora i njihov jaki miris, prejak za te krajeve blagih
okusa, daju im neobican izgled, pomalo ciganski. U maglovite
veceri tuzno ih vuku duz plo¢nika, nagomilane na kolicima, na
sumornoj svjetlosti svjetiljke od crvena papira. Prati ih jednolik i
slabasan povik, izgubljen u klopotu koéija i buci omnibusa:

— Narance iz Valencije! Dva nov¢ica!

Tri Cetvrtine Parizana to voce ubrano u daljini, jednostavno
svojom okruglinom, na kojemu je od stabla ostala samo tanka zelena
badrljica, smatra slatkiSem, ne¢im $to je vezano za slastiCarne.
Svilenasti papir kojim su uvijene i ¢injenica §to ih uvijek ima o
blagdanima pridonosi tome dojmu. Osobito kad se primiée sije¢anj
razbacano je po ulicama na tisu¢e naranci, njihove kore povlace se
po blatnim splakama, i sve je tako kao da kakvo divovsko bozi¢no
drvo nad Parizom trese svoje grane krcate umjetnim plodovima.
Nema kutka u kojem se ne nalaze. U svijetlim izlozima, probrane i
ukrasene, pred zatvorskim vratima i pred sklonistima, u
zamotuljcima s biskvitom i medu hrpama jabuka, pred ulazima na
igranke i nedjeljne predstave. | njihov se fini miris mije$a s vonjem
plina, sa zvucima violina, s prasinom klupa na zadnjim kazali$nim
galerijama. Zaboravlja se ¢ak da je potrebno naranéino drvo da
bismo imali narance, jer dok nam to voce stiZe izravno s juga u
punim sanducima, sdmo naran¢ino drvo, podrezano, izmijenjeno,
preobli¢eno, u nasim se javnim parkovima pojavljuje tek nakratko iz
svojih toplih staklenika u kojima provodi zimu.

Da bismo pravo poznavali narance, valja nam ih vidjeti u
njihovu okolisu, na Balearskim otocima, pa na Sardiniji, na Korzici,
u AlZiru, u zlatnomodrom zraku, u blagom podneblju Sredozemlja.

Sje¢am se jednog nasada naranci blizu Blide: ah, kako su
krasne bile ondje! U tamnosjajnom lis¢u, koje bijase kao da je
premazano pokoséu, plodovi se prelijevali poput obojena stakla i

108



zlatili okolni zrak blistavilom kakvo zraci iz divna cvije¢a. Ovdje-
ondje kroz prosare prorijedena granja mogahu se vidjeti bedemi
gradi¢a, minaret jedne dzamije, kupola nekog svetista, a nad svime
golemi masiv Atlaskoga gorja, zelen u podnozju, okrunjen snijegom
kao nekim bijelim pjenusavim i valovitim krznom od mekih pahulja
po vrhuncima.

Jedne no¢i dok sam boravio ondje, ne znam kojim cudom $to se
ne pamti trideset godina, hladan val preli se preko usnulog grada, i
Blida osvanu promijenjena, sva oprahana bjelinom. U tome
alzirskom zraku, $to je tako lak i tako Cist, snijeg se ¢inio kao
sedefna prasina. Prelijevao se poput perja na bijelom paunu. A
ponajljepsi bijase Sumarak naranéi. Cvrsto li§ée sacuvalo je tanak
sloj netaknuta snijega $to bijase kao da je tko sladorom posuo
lakirane pladnjeve, a svi plodovi naprahani injem blago sjali i
svjetlucali poput zlata zakoprenjena providnim bijelim velom.
Malko je to podsjecalo na neku crkvenu svecanost — crvene halje
prekrivene ¢ipkom i oltarske pozlate prevucene tankim velom...

Ali su mi u najljepSem sjecanju ostale narance iz Barbicaglie,
velika vrta kod Ajaccia, gdje sam se odmarao za podnevne vruéine.
Tu je naran¢ino drvo bilo vise i granatije nego u Blidi, i spustalo se
sve do ceste, od koje vrt bijase odvojen samo zivicom i jarkom. A
dalje pruzalo se more, neizmjerno i plavo...

Kakve li sam divne trenutke proveo u tome vrtu! Nad glavom
drvece u cvatu i sa plodovima $irilo opojan miris. Ovda-onda
poneka bi zrela naranca iznenada otpala s grane kao da je otezala od
vrucine te bi pala kraj mene i muklo, bez odjeka, lupnula o zemlju.
Trebalo je da samo pruzim ruku. Bilo je to krasno voce,
purpurnocrveno unutri, izvanredno. I obzor, vidik, bijase osobit.
Izmedu liS¢a prosijavale plohe morske plaveti, kao ulomci stakla Sto
svjetlucaju u blagoj izmaglici. Uz to, gibanje valova, onaj
ravnomjerni Sum koji vas ljuljuska kao u nevidljivoj brodici, toplina,
miris naranci... 0, kako je bilo ugodno drijemati u vrtu u Barbicagli!

Kadikad se pak znalo dogoditi da me u najboljem ¢asu sieste
odjednom oda sna prene udaranje u bubanj. Bijahu to nesretni
bubnjari koji su dolazili da vjezbaju dolje na cesti. Na prorjede u
zivici vidio sam bakar na bubnjima i velike bijele pregace na
crvenim hlacama. Da bi se malko zaklonili od suncane jare i
zasljepljujuceg bljestavila Sto se nemilosrdno odbijalo od prasine na
cesti, jadni se bubnjari pribijahu uz ogradu podno vrta, u usku sjenu
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zivice. I dalje su bubnjali, i dalje im bijase vru¢e. Onda bih se silom
oteo drijemezu i zabavljao se time da im bacim nekoliko tih lijepih
zlatnocrvenih plodova §to su mi visili nadohvat ruke. Bubnjar u
koga bih nianio tada bi zastao. Casak bi se skanjivao i gledao oko
sebe da vidi odakle ta krasna naranca $to se dokotrljala preda nj u
jarak; zatim bi je brzo podigao i zubima zagrizao u nju onako ne
ljustedi je.

Sje¢am se takoder kako je odmah pokraj Barbicaglie, odvojen
samo malim niskim zidom, bio prili¢no ¢udan omanji vrt §to sam ga
mogao gledati s visine na kojoj sam se nalazio. Bijase to lijep kutak,
zemljiste uredeno na gradsku. Staze posute pijeskom, omedene
zelenim §im§irom, i dva ¢empresa na ulazu doimahu se tako kao da
pripadaju kakvoj marseljskoj ladanjskoj ku¢i. Ali nigdje hlada. U
pozadini mala zidanica od bijelog kamena, s prizemnim prozorima.
Najprije pomislih da je to kakva poljska kucica; ali kad sam bolje
zagledao, po krizu na njezinu krovu i natpisu urezanu u kamenu §to
sam ga vidio izdaleka ali mu nisam mogao procitati rije¢i, razabrah
da je to grobnica neke korzikanske obitelji. Svuda oko Ajaccia ima
takvih grobnica, sazidanih u posebnim vrtovima. Tu ¢lanovi obitelji
dolaze nedjeljom da obidu svoje mrtve. Tako shvacena, smrt je
manje tuzna nego u zbrci na grobljima. Samo prijateljski koraci
naru$avaju onu posvemasnju tisinu.

Sa svoga mjesta mogao sam vidjeti jednog star¢ic¢a kako mirno
kroci onim stazama. Cio je dan podrezivao drvece, kopao, zalijevao,
nadasve pazljivo uklanjao uvelo cvijece, a potom je, kad bi se sunce
priklonilo zapadu, ulazio u kapelicu u kojoj po¢ivahu pokojnici iz
njegove porodice: tu bi odlozio lopatu, grablje, kante-rosace, sve
mirno i vedro kao kakav grobljanski vrtlar. Pa ipak je taj valjani
¢ovjek, a da nije ni primjec¢ivao, sve to radio pribrano i pobozno, bez
i najmanjeg Stropota, i svaki je put brizljivo zatvarao vrata na
grobnici kao da se boji da koga ne probudi. U dubokoj blistavoj
tiSini odrzavanje toga vrta nije uznemirivalo nijednu pticu, i imati ga
u susjedstvu nije bilo nimalo tuzno. Samo se more kraj njega ¢inilo
jos prostranijim, nebo jos visim, a ova beskrajna siesta u toj
uzbudljivoj prirodi, otezaloj od Zivota, poticala je na misao o
vjec¢nom pocinku...
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DVIJE KRCME

Bilo je to kad sam se vrac¢ao iz Nimesa, jednog popodneva u
srpnju, Pritisla nesnosna vrucina. Dokle je oko sezalo uzarena cesta
bijeljela se od prasine izmedu maslinika i malih hrastova, pod
velikom sun¢anom plo¢om od srebra bez sjaja §to ispunjavase cijelo
nebo. Nigdje ni oblacka, nigdje ¢uha vjetra. Samo titranje vrelog
zraka 1 oStra zrika zrikavaca, luda svirka, ubrzana i zaglusna, tako te
se ¢ini da je to samo odjek toga usijanog uzduha $to treperi... Dva
sam sata hodio kao u pustinji kadli odjednom preda mnom iskrsnu
skupina bijelih kuca iz prasine na cesti. Bijase to ono $to zovu
postajom Saint-Vincent: pet-Sest majura, dugacki ambari sa crvenim
krovom, pojilo bez vode medu nesto krzljava drveca smokve i,
sasvim na kraju naselja, dvije velike kréme s obje strane ceste, jedna
drugoj sucelice.

Sublizost tih dviju krémi imala je u sebi nesto ganutljivo. Na
jednoj strani, velika nova zgrada, puna Zivota i veselosti; na njoj sva
vrata $irom otvorena, pred njom stoji i dilizansa, tu isprezu konje §to
se puse, putnici silaze da onako s nogu Stogod popiju u uskoj sjeni
pod zidom; dvoriste je puno kola i mazgi, koc¢ijasi se izvalili pod
spremistima, ¢ekajuci da podvecer malko osvjezi. Unutri, u krémi,
povici, psovke, udarci Saka po stolovima, zveket ¢asa, sudaranje
biljarskih kugla, prasak ¢epova na bocama limunade i nad svom tom
bukom veseo i prodiran glas $to pjeva te se prozori tresu:

Margotona ljepotica
ranim jutrom poranila,
srebren ibrik dohvatila,
na vodu je polazila...

Ona pak druga kréma nasuprot ovoj sva utonula u tiSinu, bas
kao da je napustena. Trava joj izbila pod ulazom, prozori razbijeni,
nad vratima joj grancica bozikovine $to onako uvela visi kao kakva
stara perjanica, stepenice na pragu poduprte stijenama sa ceste... Sve
se to doima tako Zalostivo, tako bijedno, te bi ¢ovjek samo od
smilovanja usao onamo da $togod popije.

Kad sam usao, nadoh se u dugac¢koj prostoriji, pustoj i
sumornoj, koju je jaki suncani sjaj Sto se to¢io na tri velika prozora
bez zavjesa €inio jo§ pustijom i sumornijom. Nekoliko klimavih
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stolova s ¢aama zamucenim od prasine, razvaljen biljar $to je
pruzao svoje Cetiri rupe kao Cetiri zdjelice, zatim jedan zuti divan,
pa stara tezga za toenje — sve je to tonulo u nekom drijemezu, u
teskoj 1 nezdravoj zapari. A muha, koliko muha! Nikad ih toliko
nisam vidio: nacickale strop, prilijepile se za okna, vrvjele po
¢asama — &itavi rojevi muha... Kad sam otvorio vrata, zapljusnulo
me zujanje, obasulo me $ustanje njihovih krila, bijase kao da sam
usao u kos$nicu.

U dnu prostorije, u udubini jednog prozora, stajala Zena $to se
zanijela gledajuéi van. Zovnuh je dvaput:

— Ej, gazdarice!

Polako se okrenula i pokazala mi svoje jadno lice seljanke,
naborano, ispucalo, zemljane boje, podbradeno dugim krajevima
rida ¢ipkanog rupca kakav u nas nose starice. Nije to bila starica, ali
su joj suze smezurale lice.

— Sto Zelite? — upita me, otiruéi oéi.

— Da se malko odmorim i §togod popijem...

Pogledala me u cudu i nije se makla sa svog mjesta, kao da nije
razumijela.

— Pa zar ovo nije gostionica?

— Jest... gostionica je, ako hocete... Ali zaSto ne idete tamo
preko puta, kao i drugi? Mnogo je zabavnije...

— Previse mi je ondje buc¢no... Radije ostajem ovdje.

I ne ¢ekajuci njezin odgovor, sjedoh za stol.

Kad je razabrala da govorim ozbiljno, krémarica se uzurba
lijevo i desno, postade poslena, uze otvarati ladice, pomicati boce,
brisati ¢aSe, tjerati muhe... Vidjelo se da je tu posluZivanje jednog
putnika pravi dogadaj. Na trenutke jadnica je zastajala i hvatala se
za glavu, kao da oCajava hoce li uspjeti sa svime izi¢i nakraj...

Zatim je presla u straznju prostoriju, i ¢uo sam je kako zvecka
klju¢evima, muci se oko brava, prekapa po sanduku za kruh,
otpuhuje i brise praSinu, pere tanjure. Ovda-onda protisne dubok
uzdah, otme joj se slabo prigusen jecaj.

Nakon Cetvrt sata toga premetanja i tih priprema imao sam pred
sobom tanjur suhvica, pletenicu bajata kruha iz Beaucairea, tvrdu
kao kamen, i bocu losa vina.

— Izvolite se sluziti — rece mi ta ¢udna Zena i brzo se vrati da
zauzme svoje mjesto pokraj prozora.

Dok sam pio svoj bu¢kuris, pokusah da s njome zapodjenem
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razgovor.

— Cini se da bas ne navraéa mnogo gostiju ovamo, nije li tako,
gazdarice?

— Ah, gospodine, nikad nitko... Kad smo u ovom kraju bili
sami, druga nam je ptica pjevala: onda smo ovdje imali postansku
postaju, ovdje su se odrzavali lovacki domjenci i veCere u vrijeme
lova na divlje patke, ovdje se zaustavljale kocije preko cijele
godine... Ali otkako su susjedi otvorili svoju krému, sve smo
izgubili... Svi radije odlaze susjedima sucelice. Kod nas im je suvise
tuzno... A istina je da naSa kréma nije bas vesela. Ja nisam lijepa,
trese me groznica, a moje su obadvije kéerkice umrle... A tamo je
preko puta uvijek smijeh i veselje. Gostionicu drzi jedna Arlezanka,
lijepa Zena sva u Cipkama i sa trostrukim zlatnim lancem oko vrata.
Ko¢ija$, njezin dragan, onamo svraca dilizansu. Osim toga, ima ona
i poneku izazovnu konobaricu i sobaricu... Zato joj tako i cvate
posao! Kod nje se stjece sva mladost iz Bezoucesa, iz Redessana, iz
Jonquieresa. Kocijasi i vozari dobrano zaobilaze samo da bi se
svratili K njoj... A ja ovdje ¢amim cijele dane i sahnem, i nitko
ovamo da navrati.

Sve je to govorila nekako rastreseno, nehajno, ¢ela prislonjena
o prozorsko okno. O¢ito je u krémi na drugoj strani nesto posebno
privlagilo njezinu pozornost...

Ondje prijeko sve se odjednom uskomesalo. Dilizansa je
krenula zaljuljana, gubeéi se u prasini. Culo se kako bi¢ pucketa i
truba odjekuje, a djevojke koje su istréale na vrata dovikuju:

— Zbogom...! Zbogom...!

A povrh svega onaj snazni glas koji se ¢uo prije, nastavljao jo§
jace:

Srebrn ibrik dohvatila,
na vodu je polazila:
otud idu tri viteza,

tri viteza konjanika...

Cuvsi taj glas, krémarica zadrhta cijelim tijelom, okrenu se
meni te ¢e potiho:

— Cujete li...? To je moj muz... Lijepo pjeva, zar ne?

— Kako...? Va§ muz...? Zar i on odlazi onamo?

Tada mi ona objasni, s tugom u glasu, ali sa mnogo blagosti:

— Sto éete, gospodine, muskarci su takvi, ne vole gledati plag i
suze, a ja uvijek placem otkako mi djevojc¢ice umrijese... I onda ovo
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naSe tuzno i pusto zdanje u kojem nikad nikoga nema... Pa tako, kad
mu se dusa nasumori i kad ga obuzme dosada, moj jadni José ode
prijeko da popije koju ¢asu, a kako ima lijep glas, Arlezanka ga
natjera da pjeva... Pst...! Evo ga opet.

Sva tresuci se, ispruzenih ruku, s krupnim suzama u o¢ima,
suzama koje su je Cinile jos ruznijom, stajala je uz prozor kao u
nekom zanosu i slusala kako njezin José pjeva Arlezanki:

Prvi od njih njojzi nazva:
Dobro jutro, ljepotice...
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ELIKSIR CASNOG OCA GAUCHERA

— Kusajte ovo, susjede, pa mi kazite kako vam se svida.

I kap po kap, nadasve pazljivo, kao draguljar koji broji biserno
zrnje, Zupnik u Gravesonu nato¢i mi dva prsta nekakva zlatnozelena
likera koji se iskri i koji grije — nesto izvrsno: bijase kao da mi je
sunce sislo u Zeludac.

— Ovo je eliksir oca Gauchera, zdravlje i radost nase Provanse
— reCe mi taj Cestiti Covjek nekako slavodobitno. — Prave ga u
samostanu premontrejaca, dvije milje od vaSega mlina... Zar nije
bolji od svih $artreza na svijetu...? Da znate samo kako je zanimljiva
prica o postanku ovog napitka! Evo, Cujte je...

I tako, sasvim prostodusno, bez i trunka zlobe, u blagovaonici
zupnog dvora, tako ¢istoj i tihoj sa svojim malim slikama §to
prikazuju Put kriza i sa svojim lijepim svijetlim zavjesama §to su se
od skroba ukrutile poput misnic¢ke kosulje, Zupnik mi uze kazivati
pri¢u pomalo skepti¢nu i ne bas bogobojaznu, nesto $to podsjeca na
price Erazmove i Assoucyjeve.”

Prije kakvih dvadeset godina, premontrejci, ili radije bijeli
fratri, kako ih zovu nasi Provansalci, bijahu zapali u veliku bijedu.
Da ste samo vidjeli njihov samostan u to doba, zalost bi vas obuzela.

Veliki zid i kula Svetog Pakoma u samim razvalinama; oko
cijelog samostana sve presvojio pusti korov, stupovi popucali, a
sveci od kamena rusili se u svojim udupcima u zidu. Ni jedno
oslikano okno nije ostalo ¢itavo, ni jedna vrata nisu se sasvim
drzala. Po samostanskim dvoriStima i kapelicama obigravao vjetar

% Erazmo Roterdamski (1466 — 1536), slavni holandski filozof i filolog,
najznatniji humanist Renesanse, u¢enjak koji se zamjerio i papinstvu i
luteranstvu, spisatelj $to njeguje sve knjiZzevne oblike, ironik i satirik koji
izvrgava poruzi neznanje, uémalost i lijenost redovnika i visokoparnost,
umisljenost i nadriucenost dogmatika, teolog ¢ijoj smrti ne pribiva ni jedan
sveéenik.— Charles d' Assoucy (17. st.) francuski je burleskni pjesnik koji sebe
naziva »carem burleske«, premda je u toj knjizevnoj vrsti. §to poglavito cvate u
opcéem otporu za vrijeme Fronde, voda i ucitelj zapravo Paul Scarron. — Prev.
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$to je potezao s Rone i lomio olovne Sipke kojima neko¢ bijahu
optocena stakla na prozorima, razvaljivala vjetrusina i hujala kao na
Camargui, gasila vostanice, uspljuskivala blagoslovljenu vodu u
kamenim $kropionicama i prolijevala ju naokolo. A ponajgore bijase
sa samostanskim zvonikom: zjapio je nijem i pust kao prazan
golubinjak. Kako ne imahu novaca da nabave zvono, ¢asni oci
bijahu prisiljeni da za zornicu zvone klepetaljkama od bademova
drveta...!

Jadni bijeli fratri! Kao da ih i sad gledam kako u procesiji na
Tijelovo zalosni kro¢e u zakrpanim mantijama, blijedi i mrSavi, jer
su se hranili samo naran¢ama i lubenicama, a za njima, pognute
glave, monsinjor opat, njihov prior, sav pokunjen od stida gdje mu
valja nositi $tap s kojega je otpala pozlata i bijelu vunenu mitru $to
su je moljci progrizli. Pobozne Zene iz kongregacije plakale od
zalosti, a debele stjegonose uz podrugljiv podsmijeh potiho
kazivahu jedan drugome, pokazujuéi na jadne fratre:

— Mrsavi su ¢vorci kad lete u jatu.

I doista je ve¢ doslo dotle te su se nesretni bijeli fratri i sami
poceli pitati ne bi li bolje uéinili da se razidu po svijetu i da
ponaosob, svaki za sebe, potraze kruha.

Ali jednog dana kad su u samostanskom vije¢u raspravljali o
toj ozbiljnoj i teSkoj nakani, javiSe prioru kako brat Gaucher Zeli
pred vijece, moli da ga saslusaju...

Taj je brat Gaucher, valja vam znati, bio samostanski govedar,
a to Ce reci da je dane provodio tumarajuéi od jedne do druge arkade
u klaustru i gone¢i pred sobom dvije mrSave krave Sto su trazile
travu medu kamenim plo¢ama na dvoriStu. Do njegove dvanaeste
odgajala ga nekakva luda starica iz Bauxa koju su zvali strina
Begona, a zatim su ga preuzeli redovnici, ali nesretni govedar nije
naucio nista drugo doli da ¢uva svoje zivotinje i da izmoli Ocenas, a
1 to na provansalskom, jer je bio tvrde glave i duha tupa kao $to je
tup bodez od olova. Inace gorljiv kr§¢anin, premda ponesto
zanesenjak, dobro se osje¢ao pod kosuljom od kostrijeti i trapio se u
¢vrstu uvjerenju i jos§ kako ¢vrstim Sakama...!

Kad ga vidjese gdje ulazi u kaptolsku dvoranu, onako priprost i
benav, i klanja se nazo¢nima drZe¢i jednu nogu unazad, odmah se
nadusise smijati — prior, kanonici, rizni¢ar i svi drugi redom. Takav
je dojam uvijek ostavljala ta prosijeda glava, to dobrodusno lice s
kozjom bradicom i usplahirenim pogledom gdje god bi se pojavilo,
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ali brat Gaucher nije za to nimalo mario.

— Precasni oci — poce on smjernim glasom, vrteéi svoju
krunicu od maslinovih kostica — pravo imaju kad vele da prazno
bure najjace odzvanja. Zamislite, premeéuéi po ovoj svojoj jadnoj
glavi §to je tako prazna, i neprestano muckajuci njome, evo sam,
mislim, pronasao put i nacin kako da se svi iskopamo iz bijede u
kojoj smo se zavrnuli.

I nato proslijedi:

— Evo §to i kako. Dobro poznajete strinu Begonu, onu dobru
zenu §to se brinula o meni kad bijah malen. (Bog neka se smiluje
dusi te stare nevaljalice! Pjevala je nadasve nepristojne pjesmice kad
bi se napila.) Re¢i ¢u vam, precasni oci, strina je Begona za Zivota
poznavala gorske trave isto tako dobro pa i bolje negoli kakav stari
korzikanski kos. Cak je, potkraj Zivota, spravljala neki napitak
kojemu nema premca, sve mijeSajuci pet-Sest vrsta ljekovitog bilja
S$to smo ga zajedno brali na Alpilama. Minulo je odonda podosta
godina, ali mislim da bih, uz pomo¢ svetog Augustina i s
dopustenjem nasega preCasnog priora, ako svojski upnem, mogao
nanovo pronaci kako se sastavlja taj tajanstveni eliksir. | onda nam
ne bi trebalo drugo doli da ga samo nalijevamo u boce i da ga
ponesto skupo prodajemo, a to bi samostanu omogucilo da se polako
obogati kao §to su se obogatila braéa trapisti i kartuzijanci...

Nije stigao pravo ni da dovrsi, a ve¢ je prior ustao da ga zagrli.
Kanonici mu pruzali ruku. Samostanski mu rizniéar, ganutiji negoli
svi ostali, uze s postovanjem cjelivati otrcani rub kukuljice... Potom
se svi vratiSe na svoja mjesta da vijecaju. Poslije dogovora
svecenicki zbor odluci da se krave povjere brizi brata Trazibula
kako bi se brat Gaucher mogao sav posvetiti spravljanju svog
eliksira.

Kako se to dobrom bratu posreéilo da pronade recept strine
Begone? Uz kakve napore? Nakon koliko probdjevenih no¢i? Prica
o tom nista ne kazuje. Pouzdano se zna samo to da je poslije Sest
mjeseci eliksir bijelih fratara ve¢ bio vrlo poznat. U svem kraju
arleskom, u cijelom okrugu, ne bijase kuce ni majura gdje se u
smocnici, medu staklenkama s kuhanim vinom i medu ¢upovima sa
zelenim maslinama, ne bi nalazila i mala boca od pecene gline,
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zapecacena provansalskim grbom, a na njoj, na srebrnoj naljepnici,
naslikan fratar ozarena lica.

Kako je napitak iziSao na glas, omilio posvuda i bio trazen,
samostan bijelih fratara ubrzo se obogatio. Kula Svetog Pakoma
potpuno je obnovljena, opat dobio novu mitru, crkva lijepe prozore s
raznobojnim oknima, a vitki se ¢ipkasti zvonik jednoga lijepog
uskrsnjeg jutra iznutra nac¢i¢kao velikim i malim zvonima $to im se
bruj i skladna zvonjava razlijegala na sve strane.

A Gaucher, ubogi brat laik ¢ija je neotesanost toliko
uveseljavala svecenicki zbor, nije vise bio na podsmijeh samostanu.
Sada on svima bijase ¢asni otac Gaucher, mudar i u¢en covjek, koji
je zivio daleko od sitnih i raznovrsnih samostanskih poslova i koji se
cijelog dana zatvarao u svoju pecaru, dok je trideset fratara obilazilo
planinom traze¢i mu mirisave trave... Ta pecara, u koju nitko, pa ni
sam glavar samostanski, nije imao pristupa, bijase neka stara
napustena kapela na samom kraju kanonickog perivoja. U ofima
prostodusnih fratara postala je ona nesto tajanstveno i strasno. Je li
se koji mladi redovnik, smion i radoznao, odvazio da se po lozi §to
je puzala uza zid uspne do rozete nad portalom te 0zgo proviri
unutra, brzo bi spuznuo dolje, preplasen i sav izvan sebe §to je vidio
oca Gauchera s hjegovom ¢arobnja¢kom bradicom kako se naginje
nad svoje peéi drzeci u ruci spravu kojom se mjeri jacina likera, a
svud oko njega prijekapnice, posude od ruzicaste kamenine, golemi
vréevi i lijevci, staklene cijevi, ¢itava gomila neobi¢nih predmeta i
sprava §to tajanstveno odrazuju crvenu svjetlost koja se toci sa
Sarenih okana...

Kad bi se dan priklonio k veceru te zazvonilo posljednje
pozdravljenje, vrata bi se toga tajanstvenog mjesta polako otvorila, i
¢asni bi otac krenuo prema crkvi da pribiva veéernjoj poboznosti.
Valjalo je vidjeti kako su ga samo susretali i doéekivali kad je
prolazio samostanom! Kad bi naiSao, fratri bi se svrstali u dva reda
da ga propuste, i Sapat se pronosio:

— Pst...I On zna tajnu...!

Rizni¢ar ga slijedio i ne$to mu ponizno govorio, prignute
glave... Posred svega tog iskazivanja postovanja i posred svih laski
Casni je otac, briSuci Celo, prolazio u svome trorogom Sesiru sa
Sirokim obodom §to bi ga zavalio na potiljak kao kakvu aureolu, te u
prolazu, pun zadovoljstva, gledao oko sebe— gledao prostrana
dvorista zasadena drvec¢em narance, plave krovove na kojima se
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okrecu nove vjetrenice, gledao kako samostanskim trijemom S$to sav
blista od bjeline prolaze kanonici sve dvojica i dvojica, medu vitkim
i cvije¢em ukraSenim stupovima, svi u novom ruhu, svi blaZzena lica.

»Za sve to imaju meni zahvaliti!« govorio u sebi ¢asni otac, i
na tu pomisao uvijek bi ga ponos ispunio.

Zato je jadni Govjek bio tako tesko kaznjen. Odmah Cete
vidjeti...

Zamislite, jedne je veceri, za sluzbe bozje, upao u crkvu
neobi¢no uzbuden: sav zajapuren i zadihan, nakrivljene kapuljace, i
toliko zbunjen i smusen da je, uzimajuci u $kropionici
blagoslovljenu vodu, umoéio ruku sve do lakta.

Ponajprije pomisli$e da se uzbudio postiden §to je zakasnio, ali
kad ga vidjese gdje se duboko klanja pred orguljama i pred
propovjedaonicom umjesto pred glavnim oltarom i gdje kao vihor
juri crkvom, pa kada je jo§ pet-Sest minuta lutao po koru trazeéi
svoje sjedalo, i kad je naposljetku nasao svoje mjesto i sjeo blaZzeno
se smjeskajuci i naginjudi lijevo i desno, onda zagor ¢udenja prode
kroza sve tri crkvene lade. Sapat i$ao od jednog molitvenika do
drugoga:

— Sto je to s na§im ocem Gaucherom...? Sto li je to nasem ocu
Gaucheru...?

Prior je, nestrpljiv, ve¢ dvaput udario $tapom o kamene ploce
na podu da u crkvi vrati mir i tiSinu... Tamo dolje, u dnu kora,
neprestano se pjevali psalmi, ali u odgovorima ne bijase poleta,
nekako su zapinjali...

Odjednom, usred onog Ave verum, na$ vam se otac Gaucher
izvali na svome sjedistu i snaznim glasom zapjeva:

Po Parizu bijeli fratar
tra-la-la, tra-la-li ...

Op¢a strava i prepast. Svi ustaju. Cuju se povici:

— Vodite ga odavde... necastivi je u nj usao! Kanonici se krste.
Priorov Stap udara i poskakuje... Ali otac Gaucher ne haje, on nista
ne vidi i nista ne ¢uje, pa ga dva snazna redovnika moraju odvuci
kroz mala korska vrata: valjalo im svojski upeti, jer se on otimao i
batrgao kao davlom opsjednut i jo$ jaCe nastavljao ono svoje tra-la-
la, tra-la-li.
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Sutradan je nesretnik ranom zorom kle¢ao u priorovoj
molitvenoj ¢eliji, priznavao svoju krivicu i kajao se, a suze mu
curkom navirale iz ociju.

— Eliksir, monsinjore, eliksir me prevario — govorase
busajuci se u prsa.

Vide¢i ga tako ucviljena i raskajana, i sam se dobri prior ganuo
iz dna srca.

— Dobro, dobro, o¢e Gaucher, umirite se. Sve ¢e to ispariti kao
rosa na suncu... Naposljetku, i nije pukla tako velika bruka kao $to
mislite. Samo je pjesmica, doduse, bila malko... hm! hm...! Nadajmo
se, uostalom, da je mladi redovnici nisu ¢uli... A sada da cujemo
kako vam se to dogodilo... Zacijelo dok ste kusali eliksir, nije li
tako? Ruka vas izdala, malko vi$e zahvatili... Da, da, razumijem...
Tako je bilo i s bratom Schwartzom, izumiteljem baruta: bili ste
zrtva svog pronalaska... Nego, recite mi, Cestiti prijatelju, je li bas
potrebno da sami kusSate taj zestoki napitak?

— Na zalost, jest, monsignore... Epruveta mi doduse pokazuje
jakost i stupanj alkohola, ali da mu se dade pravi okus i mekoca, i da
liker dosegne onu savrSenost, mogu se pouzdati samo u svoj jezik i
nepce...

— Dobro, dobro... Ali ¢ujte malko §to ¢u vam reci... Kad veé
od prijeke potrebe kusate taj napitak, recite prija li vam. Osjecate li
zadovoljstvo?

— Eh, osjecam, monsinjore, jadna li mene... prija mi —
priznade nesretni otac i sav porumenje...— Evo ve¢ dvije veceri
zaredom ¢utim i razabirem da ima divan okus i miris...! Zacijelo mi
je sam davo postavio ovu zamku... I zato sam odlucio da se odsad
oslanjam samo na epruvetu, sve ako liker i ne bio onako ukusan,
iskricav i blistav...

— A, ne, nemojte tako! — Zivahno ga prekide prior. — Ne
smijemo dopustiti da nam kupci budu nezadovoljni... Jedino ostaje
da budete oprezni, sada kad ste iskusili... Da vidimo koliko bi vam
likera trebalo da biste mogli pravo ocijeniti... Petnaestak ili
dvadesetak kapi, nije li tako? Recimo, dvadeset kapi... Pavo bi
morao biti osobito lukav pa da vas prevari sa dvadeset kapi...
Uostalom, da umaknete svakoj neprilici, ja vas ubuduce oslobadam
duznosti da dolazite u crkvu. Vecernju ¢ete molitvu izmoliti u
pecari... A sad idite s mirom, ¢asni oCe... i nadasve pazite da dobro
brojite kapi.
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Ali jao! Ubogi je ¢asni otac uzalud brojio svoje kapi... davo ga
je ¢vrsto drzao i viSe ga nije pustao.
I pecara se naslusala neobi¢nih molitava.

*

Danju je sve jo§ dobro islo. Casni otac bijase prili¢no miran i
pribran: lozio je svoje peci i na vatru pristavljao svoje kotlove za
prijekap, pomno odabirao bilje, sve same provansalske trave, fine,
sive, zupcaste i Cipkaste, mirisom i suncem napojene, pune
blagovonja... No uvecer, kada su trave bile dobro iskuhane i kad se
liker hladio u velikim posudama od crvenog bakra, poc¢injale su
muke ovog nevoljnika.

— ...Sedamnaest... osamnaest... devetnaest... dvadeset...!

Kapi su iz cjev¢ice padale u rumen pehar od pozlacena srebra.
Tih dvadeset kapi ¢asni bi otac iskapio u jednom gutljaju, gotovo
bez ikakva uzitka. Tek mu dvadeset i prva kap bijase na
zadovoljstvo. Oh, ta dvadeset i prva kap...! A onda, da odoli napasti,
spustio bi se na koljena u najdaljem kutu u pecari i tu utonuo u puste
ocenase. Ali se sa jos topla likera izvijala zamamna mirisava para
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koja je obavijala ¢asnog oca te ga i protiv njegove volje vukla i
vracala k onim posudama... Liker se prelijevao u divnoj
zla¢anozelenoj boji. Nagnut nada nj, rasirenih nosnica, ¢asni ga je
otac blago mijeSao svojom cjev¢icom, a u sjajnim onim iskricama i
zrncima zlata na njeznim smaragdnim vali¢ima ¢inilo mu se da vidi
o¢i strine Begone, koje mu se smijeSe i zmirkaju:

— Hajde, jos jednu kap!

| tako, sve kap po kap, nesretnik bi svoj pehar razom napunio.
Potom, sasvim onemocao, klonuo bi u dubok naslonjaé¢, udobno se
zavalio i polusklopljenih vjeda, nesposoban za bilo kakav otpor,
sladio svoj grijeh sitnim gutljajima i kao u nekoj ugodnoj griznji
savjesti blago Saputao:

— Ah, jadna li mene, prokletnika... odoh pravo u pakao...

Najgore bijase $to mu je taj davolji napitak, ne znam kakvom
¢arolijom, dozivao u sjecanje sve nepristojne pjesmice strine
Begone, na priliku: Tri su drage gozbu pripremale... ili pak: Sumom
ide pastirica sama... | uvijek onu ¢uvenu o bijelom fratru: Tra-la-la,
tra-la-li.

Zamislite kakve li smetenosti i posramljenja kad bi mu
sutradan fratri iz susjednih ¢elija zlobno dobacivali:

— He, he, o¢e Gaucher, sino¢ vam je glava bila puna cvréaka
kad ste isli na pocinak.

A onda plac i suze, o¢ajanja i postovi, kostrijet i trapljenje. No
nista nije koristilo protiv demona u napitku, i svake je veceri, u isti
sat, necastivi opsjedao ¢asnog oca, davolje je djelo iznova pocinjalo.

*

Za sve to vrijeme narudzbe samo pljustale, bijase to samostanu
pravi blagoslov s neba. Stizale one iz NTmesa, iz Aixa, iz Avignona,
iz Marselja... 1z dana u dan samostan sve vi$e nalikovao na tvornicu:
jedni fratri lijepili naljepnice, drugi zamatali; neki pisali dopise, a
neki brinuli o utovaru... Sluzba je boZja zbog toga ovdje-ondje
zapinjala, i Vi$nji je koji put bio prikracen za poneku zvonjavu, ali
siromasi toga kraja nisu ostali kratkih rukava, mozete mi vjerovati...

Ali jednoga lijepog nedjeljnog jutra, dok je riznicar pred
cijelim fratarskim zborom ¢itao svoj godisnji izvjestaj i dobri ga
kanonici slusali blistavih o€iju i s osmijehom na usnama, odjednom
pred njih banu otac Gaucher uzvikujudi:
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— Svrseno je... viSe vam ga ne pravim... Vratite mi moje
krave!

— Sto je, o¢e Gaucher, §to je posrijedi? — upita prior, koji je
pomalo naslué¢ivao o ¢emu se radi.

— Sto je posrijedi, pitate, monsinjore... Posrijedi je eto to da ja
sebi pripremam lijepu vje¢nost u oghju gdje ¢e me davli podbadati
vilama... Pijem, evo, pijem kao najgori ispicutura...

— Pa rekao sam vam da brojite kapi.

— Da brojim kapi... jest, lako je to reci, ali bi sada trebalo da
brojim pehare... Da, ¢asni oci, dotle sam dotjerao. Tri boce u jednu
vecer... I sami uvidate da ovako ne moze dalje... Zato odredite koga
hoéete da vam ubuduce spravlja eliksir... Neka me oganj bozji sprzi
ako ga se vise dotaknem!

Sada se fratarski zbor viSe nije smijao.

— Ali, nesretniCe, sve ¢ete nas upropastiti! — viknu riznicar
masuéi svojom knjizurinom.

— Zar biste radije da se strmoglavim u pakao? Tada ustade
prior.

— Casni oci — re&e on ispruzivsi lijepu bijelu ruku na kojoj se
blistao pastirski prsten — ima puta i na¢ina da se sve uredi... Zar ne,
sinko, demon vas salijece uvecer...?

— Da, gospodine, svake veceri, redovito... I tako, kad vidim da
se smrkava, oblije me znoj kao, da prostite, magarca kad ugleda
samatr.

— Dobro je, umirite se... Odsad ¢emo na svakoj vecernjici
moliti za vas molitvu svetog Augustina koja daje potpun oprost od
grijeha... Tako ste zasti¢eni ma §to se dogodilo... Tu je posvemasnje
odresenje jo§ u ¢asu dok &inite grijeh.

— U redu kad je tako, i lijepa hvala, gospodine priore!

I ne pitajuci nista dalje, otac Gaucher vrati se svojim kotlovima
za prijekap, lagan kao lakokrila Seva.

I doista, od tada ni jedne veceri redovnik koji je predvodio u
molitvi nije na kraju propustio da kaze:

— Pomolimo se za nasega jadnog oca Gauchera koji Zrtvuje
svoju du$u za opce dobro... Oremus, Domine...

I dok je nad svima tim bijelim kukuljicama $to su pale nicice u
sumraku u crkvi molitva brujala i podrhtavala poput povjetarca na
snijegu, tamo se dolje, na drugom kraju samostanskog prostora, iza
rasvijetljenog prozora pecare, ¢ulo kako otac Gaucher pjeva u sav
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glas:

Po Parizu fratar bijeli,
tra-la-la, tra-la-li,

po Parizu fratar hodi,
mlade duvne plesat vodi,
hopa-cupa, to mu godi;
mlade duvne...

...Tu se dobri Zupnik, koji je ovo pripovijedao, odjednom

prekide, sav uzasnut:

— Boze milostivi, kad bi me ¢uli moji Zupljani...!
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CEZNJA ZA VOJARNOM

Jutros me, u prvi pamik zore, oda sna prenu Zestoko udaranje u
bubanj... Ta-ta-ra-ta-tam! Ta-ta-ra-ta-tam...!

Bubanj medu mojim borovima...? U to doba...? Nesto je tu
¢udno posrijedi!

Brze-bolje sko¢ih s postelje pa pravo na vrata, da ih otvorim.

Nigdje nikog! Prestalo bubnjanje... 1z mokre vinjage izletjese
dvije-tri ugare otresaju¢i krila... Lagan lahor ¢arlija medu granama...
Tamo od istoka, na blagom bilu Alpila, sakuplja se zlacan prah iz
kojega se polako pomalja sunce... Prva zraka ve¢ dodiruje krov na
mome mlinu. U isti tren nevidljivi bubnjar nanovo se javlja, bubnja
kao za polazak ili na pozdrav... Ta-ta-ra-ta-tam!

K vragu i ta magarec¢a koza! Ve¢ sam je sasvim zaboravio. Ali,
najposlije, kakav je to divljak $to zoru pozdravlja bubnjem u
$umi...? Uzalud gledam, ne vidim nita... niSta, sémo zbunje
despika, i sdme borove $to su porasli po padini sve do ceste... Mozda
se ondje u gustiku skrio kakav duh nestasko pa mi se ruga... Zacijelo
je to Ariel ili pak mestar Puck.?® Ogito je objesenjak, prolazeéi
ispred moga mlina, pomislio:

»Onaj se Parizanin tamo previSe zavukao u svoj mir, hajde da
mu zasviramo budnicu.«

I nato je potegao veliki bubanj pa udri u bubnjanje... Ta-ta-ra-
ta-tam, ta-ra-tam...!

Prestani, umukni, nevaljal¢e Puck, probudit ¢e§ mi moje
cvrcke!

Ali ne, nije to bio Puck.

Bijase to Frangois Gouguet, zvani Pistolet ili Kubura, bubnjar u
31. pjesackoj pukovniji, koji se nalazio na polugodisnjem dopustu.
Pistolet se dosadivao na selu, napadala ¢ama tog bubnjara i ¢eznja

% Ariel je zra¢ni duh, Zivahan mali nestasko, iz Shakespeareove komedije-feerije

Oluja. Puck, zvan jo§ Robin Vragolan, vilenjak je objesenjak, duh podrugljivac,
iz Sna ljetne noéi. — Prev.
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ga morila, pa kad bi pristali da mu ovda-onda ustupe op¢inski
bubanj, odlazio bi sjetan u Sumu da bubnja, sanjare¢i o vojarni Princ
Eugen.

Danas je do$ao na moj zeleni brezuljak da sanjari... Eno ga
tamo, naslonio se na bor, drzi bubanj medu koljenima i daje srcu
oduska... Jata uplasenih mladih jarebica promi¢u pred njim, ali ih on
i ne zamjecuje. Mirisava metvica $iri oko njega svoje blago vonje,
ali on nista ne ¢uti.

Ne vidi on ni tananu paucinu $to na suncu treperi zategnuta
medu granama, ne vidi ni borove iglice §to skakuéu po njegovu
bubnju. Sav je utonuo u svoje sanjarenje i u svoju svirku,
zaljubljeno gleda kako mu poigravaju palice, i §iroko mu se
priprosto lice blista i rastapa od pustog milja na svaki udar.

Ta-ta-ra-ta-tam, ta-ra-tam...!

»Kako i je lijepa velika vojarna sa svojim dvoristem §to je
poplocano §irokim plocama, s nizom svojih pravilno poredanih
prozora, sa svojim ziteljima pod jednakim kapama, i sa svojim
niskim svodovima kojima odjekuje lupa kotlova i zveket vojnickih
zdjelica...l«

Ta-ta-ra-ta-tam, ta-ra-tam...!

»0, zvuéno stepeniste, hodnici vapnom obijeljeni, mirisave
dvorane, opasaci $to ih vojnici laste i svjetlaju, stolovi s kruhom,
kutije s lastilom za obucu, Zeljezni kreveti sa sivim pokrivadima,
puske sto blistaju poredane u drvenim naslonimal«

Ta-ta-ra-ta-tam, ta-ra-tam...!

»0, divni dani provedeni u strazarnici, igrace karte $to se lijepe
za prste, gadna pikova dama s ukrasima $to su dodani perom i
tintom, stari iskrzani i nepotpuni svezak Pigault-Lebruna®’ sto se
povlaci po poljskom krevetu...!«

Ta-ta-ra-ta-tam, ta-ra-tam!

»0, duge no¢i na strazi pred vratima ministarstava, stara
strazarska kuéica §to prokapljuje dok noge zebu...! Otmjene kocije
§to prolaze i blatom te prskaju...! Pa jo§ dodatne sluzbe i strazarenja!
Dani u zatvoru, smrdljivi kabao, uzglavnica od dasaka, budnica s
ustajanjem u hladna kiSovita jutra, povratak u vojarnu u maglene
veceri kad se pale plinske svjetiljke, veGernja prozivka na koju stize§

7 Ppigault-Lebrun (1753 — 1835), tvorac raskalasnih ali te¢no i spretno pisanih

romana. — Prev.
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sav usopljen!«

Ta-ta-ra-ta-tam, ta-ra-tam!

»0, Vincenska Suma, duge bijele kon¢ane rukavice, Setnje po
utvrdama... O, ograda na Topni¢koj $koli, cure soldatuse, Salon de
Mars s klarinetom, apsinti po $pelunkama, povjerljivi razgovori
prekidani $tucanjem, sablje $to se ucas sucu iz toka, ¢eznutljive
romance $to se pjevaju s rukom na srcu...!«

*

Sanjaj, sanjaj, jadni Covjece, ja te necu iz sna buditi... Smjelo
udaraj u svoj bubanj, udri svom snagom. Nemam prava da ti se
podsmjehujem.

Ako te ¢eznja mori za tvojom vojarnom, zar i ja ne ¢eznem za
svojom?

Moj me Pariz progoni sve dovde kao i tebe tvoj. Ti pod
borovima udara$ u bubanj, a ja ¢inim isto, piSem pod njima... Ah,
kakvi smo ti mi Provansalci! Ondje, u pariSkim vojarnama,
tugujemo za svojim plavi¢astim Alpilama i za divljim mirisom
despika, a sada, ovdje, u srcu Provanse, nedostaje nam vojarna i
drago nam je sve $to podsjeca na nju.

*

Osmi sat izbija u selu. Pistolet, ne ispustajuci svojih palica iz
ruku, uzima put pod noge, vraca se... Cujem ga kako silazi sumom i
sveudilj udara u bubanj... A meni, koji lezim u travi, bolestan od
¢eznje... meni je kao da uza zvuke bubnja koji se udaljavaju vidim
sav svoj Pariz kako u mimohodu promi¢e medu borovima...

Ah, Pariz...! Pariz...! Uvijek Pariz!
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